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tpar als eine Jolge ibreö gebermnten Xiebcöitbens 
^^anjufeben, dag 3ungfer 8idonie Pergola fieb por 3*b' 
reif einen 'Äffen anfebaffte. Wae den andern eine Locher* 
Uchteit düntte, erfebien ib* «te bas einige Mittel, fieb por 
der furchtbar perbitternden T)ereinfamung eine« mann« 
lofen Ca feine ju betpabren. t)enn das Ubm — oder das, 
tpos bescheidenen iJriftenjen pon 5er bürgerlichen (Gattung 
0ioonie Pergolas das *eben fdjeint — hatte i^r übel mit- 
gefpielt. 3m ehrenhaften 'Älter t>on fiebenunddretgig 3^ren 
hatte fie ihren dritten und legten Verlobten durd? den <Iod 
perloren, im (SegenfaQ 3U den beiden porigen, die, piel un- 
erbittlicher und minder trojtpoll, das Jfeben ihr von der 
Bcite geriffen. ^ier nun fegte die IXDandlung ein, die (ich 
in ihrem gutmütigen tX>efen Poll3og und deren Urfache der 
Umftand tpar, daß fie fieb niemals in andern Umftänden 

I befunden und die 2(usfichten hierauf nun ein für allemal 
in eine dunfle Serne entrüeft tporden und am <&ori3ont ihrer 
^riften$ im Untergange ftanden. IDie Änofpe ihrer 3ung* 
fräulichteit treltte, ohne die (Genugtuung der Blüte oder 
fces (ßebrochenfeins erfahren ju fyabtn. £s xoat dies die 
Seit, tpo fie mit dem ieben ein tpenig uneins tpurde; aber 
e& perblieb daraus feine dauernde Sxpifrigteit, toeil fie eine 
empfindliche und friedliche ETatur ipar, die gern mit allem 
tri der XPelt einig tpar. IDamals tpar es auch, da fie den 
"2fffen $u fich genommen. Zugleich erfüllte fie damit einen 

E Htt der tltenfchlichWt, indem fie einem herrenlos getporde* 

! nen (ßefchöpf ihre (Dbhut angedeihen lieg. 3*brelang toar 
ee der einzige Sreund und (Befäbrte eines ein tpenig xpun* 
Verliehen fcttenfchen gexpefen, der irgendtpie fchuldlos in 

l einen Jtonflitt mit der begehenden (Ordnung und in eine 
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fcarau» gefolgert« X>ertrnrrung getrieben tr>uroe, fobag et 
btn Hob gefugt unb auf eine feinem Gebert entfprecbcnbe, 
fonberbare UOeife gefunden. Seines einsigen hinterblieben 
tien, ber mit Rümmer (ßefagtbcit btn Derluft bes ^>errn 
übertx>anb, nabm fieb nacb mancher 3rrfabrt enblfcb Sibonk 
pergola an, beren (Befühl gerabe in tiefer 3eit bit X>erein* 
famung unb bit grauenhafte *eere tlpres ^erjene am tiefftetx 
unb erfc^reef mbftcn betrugt trnirbe. E>ie braunhaarige Brea* 
tur, beren (Sefellfcbaft fieb 600 alternde fcttäbcbtn ertoren xmb 
bie von ihrem erflen ^errn mit btm Hamen (Duäftus be* 
letpnt tDoroen, xoar teinestoegs ein febmuefea 3«räffc^en t 
mit es peretn^elte tarnen in ibren Salons 3U t>er3ärteln 
pflegen, fonbern ein Kepräfmtant jener tinbsgrogen (Bat* 
tung, bie mit tnenfcbUc^en (ßewobnbeiten unb fcttanieren 
auegeftattet unb im (Ban3en nicht unbegabt tfl. 

Sibonie Pergola betr>obnte feine^ett in einem freunb« 
Iü*en Stabtmertel bie 3tx*ite £tage eines tleinen, fhlUn 
<>aufeo, bie fie aber noeb mit einem ältücben, ibr tooblge* 
formenen HDefen teilte. £>te brei 3immer, bie fie innebatte 
unb bie mit btm nötigen unb manchem bequemen ausge* 
ftatut waren, glätten von Sauberreit unb (Drbnung. IDie 
roeigen IDectcben auf btn Itfyntn ber Poljterftüble unb auf 
fceti breiten Bacfen bes Sofas flimmerten twe frifebge* 
f allener Scbnee. 

Von bier mußte fie fort3ieben, ba bie ^ausbefiQerin ibr 
vootyl allenfalls einen ^>unb ober eine Äatje, nimmer aber 
einen Tlffen gemattet batte. Unb es balfen Sibonie Pergola 
ni*t bie t>orjtellungen unb Beteuerungen, bag es ein gutes 
fcarmlofes Cier fei, bas fi* xoit ein gefitteter fcltenfcb 3u be* 
nebmen tsiffe. 3m (ßegenteil, mit biefer legten Behauptung 
t^erfebarfte fie nur ben EPiberftanb ber cbrijtlid> geftnttten 
grau, bie es nimmermehr einfeben toollte, bag ein lier 
jemals ettxnxs mit einem tttenfeben gemein baben tonne. 
UC>obl ober übel mußte bas alte Sräulein ibren neuerftanbe* 
nen JCebensgefäbrten 3U einem Wannt, ber fieb mit ber Hb* 
riebtung von lieren befagte, in Penfion geben, bis fie eine 
neu« XPotmung ausfinbig gemaebt unb ber Umgug jtattge* 
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funben batte. 23 n (ßott; rpas hatten bie fcttenfcbm nur 
gegen eine einfach, gutmütige Areatur, trne ü>r "Äffe tparM 

£s xoav für Sräulein Sibonie fein letztes Stüct Arbeit, 
eine ü)r sufagenbe 23ebaufung $u finben, xoo man au<t> ifrren 
braunborftigen (Befaßten twtte aufnebmm toollen. £in 
3f fe > Hein, ba rümpften f ie bie Hafen unb f aben 3ungfer 
Pergola mißtrautfeb an, mit folgen jtpeifelblicf en, bie vom 
Sctmtel t^erab bis $ur S u 8f°t>* e meffen. 3«> «n "Äffe, xpos 
xr>ar betm babei? Uno 6 es alten Sräuleins töefidn tpurbe 
unter ben grauen ?lugen, bie fo hinterhältig unb hämifcb 
lauerten, rot unb perlegen. Sibonie machte auf biefeti 
töängen ü>re Erfahrungen mit oen fcttenfcfcen. Es fam ü>r 
felbft por, als bettle fie um eine Untertunft, unb fie touroe 
halb 3agbaft. Ein paarmal teerte fie in einem fremdem 
<b<*ufe, «>o eine XX>obnung 3U permieten ftanb, auf ber 
Ereppe um; bann tpagte fie trgenbtpo, tpo es ü>r nitfct aus« 
fufctslos festen, anzufragen, unb man TPtes fie ab; unb bar* 
nad? ffcoef te fie bereite por ben Süren unb perfuebte es nicht 
rnebr. 3benbs tarn fie mübe nad? l>aufe. Sie fühlte fid? 
unenbli* Perlaffen unb Pom &ben unb pon ben fcttenfchen 
fehlest be^anbelt. Juerft fammelte fid) bas gan$e tftitleib, 
oae in ü>r 3ufammenrann, auf ben 2lffen Cuäjtus. Bie 
legte bie ^änbe in ben Sc(k>§ unb badete an ü?n, mit Sebn* 
fuc$t an u>n, fobaß fie Pergaß, bie lampt im buntlen 3im* 
iner ansu3ünben. Enblicfr ba^te fie au* an fiefr felbft; ba 
tmirbe ü>r fcltitlrib fo groß, baß es fiefc in bieten, febtperen 
Iränen löjte, bie tpie ein Äegen auf ü>re <>anbe troffen. 
Sie fafc ein, baß ü>r feine tX>al;l blieb. 3rg*nbxpo mußte 
fie 00* tpo^nen. So geborte es ftd? tpemgftens für einen 
fc1tenfcr>cn, oer in einer georbneten, xpor;ltPeife eingerichteten 
XX>elt lebte. tX>ie, tpenn fie es einmal bort perfu$te, tpo 
man mit tpeniger genauer XOafyl bie tftieter betrachtete, 
tpenn fie nur ben geforderten 3ins 3afclen tonnten? 

21m näctyten Sage perfucfcte fie es, unb abenbs fratte fie 
eine XXXrfjnung. Sie lag in einem minber guten Diertel 
ber inneren alten Stabt. Tlucfc t>ier gab es ftille Straßen, 
aber ifrnen haftete bo# etxpas pon ber ria&e ber berüchtigten 5 
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Mfergaffoi an, bie ftd? 3U ben Stapelplatz bee Slußbaf«» 
unb ber n>erftot bin öffneten. fcttancbmal Nörten aueb Äin* 
6er mit ausgelaffenetn (ßefebrei unb uner$ogencm XXDefen 
tagsüber ibre 2*ube, unb jur Hocbt 30g cn Eruntene larmenb 
un6 jlreitenb binoureb. 

Hacbbem bie Srift 6er Ttuffünbigimg abgelaufen unb 
ber monatserfle btrangetommen, lieg Sibonte Pergola ibren 
Hausrat in bie neue XDobmmg febaf fen. Hübt obne XXfcb* 
mut gab fie bie liebgetpotmenen Saunft auf. Oie buntlen 
$lecfe auf ben fallen Tapeten rührten von ibren Silbern 
ber; ben braunen 2inftricf> batten ibre emfigen Süße tx>n 
ben Dielen gefd>Hffen. MU& Erinnerungen, bie bier fort* 
Übten, tpabrenb fie baponging. 2luf ber buntlen {Treppe 
tpifebte fie «n paar XX>ebmut8tranen von ber gelben XPange. 

Eine ganje bleibe pon gleicbartigen ÜPobnbauten jtanb 
in ber Straße, in bie Sibonie Pergola einsog, unb fie unter* 
febieben fieb bureb niebts anbere«, ab etxoa bie $arbe bea 
Tlnfrricbe, ein mebr ober minöer febmugiges, perxpafebenee 
<ßrau. 3n ben Untergefdboffen tparen Meine ^anblungen 
untergebra<bt unb es lagen bort Spejereien, Scbl«<bt* unb 
Xadxoaun unb (ßvünlram in ben fcbmalen ScbaufenfUni 
aus. 3n einem biefer Käufer, bort tpo ber feböne grüne Äobl, 
bie rotgelben tftöbrenbünbekben unb bie appetitlicben TlpfeU 
finenbälle auegeboten waren, bort, Pier treppen Ipod?, be* 
fanb fieb numnebr ibr fytim. XXkt von ber (Treppe auf ben 
fleinen Sto^S trat, ftanb por 3tx>ei ttüren. 2Cuf ber 3ur 
^eebten ftanb ein unauefprecblicber Harne, ber polnifcber 
^erhinft febien; bort tpobnte ein §räulein, toelcb« bapon 
lebte, baß ee febr bäufig einen (Dntel pon auetpart» 3U 33e» 
fueb bei fieb batte. IDie XX>obnung 3ur hinten xpurbe bie 
Sibonte*. 

befleibeten febr faubere, frifcbgejrärtte (ßarbinen, 
beren Wtujter mit Sorgfalt ausgebügelt xpar, bie brei §en* 
ffcer, bie 3ur Straße gingen. IDie fcttufter tparen perfebieben, 
an jebem ber Sender ein anberee; benn baö S™ ulcu1 batte 
bie Stnfterbetleibung <*ue heften, bie in ber Stabt getauft 
xparen, felbf* angefertigt. Sibonie Pergola batte überbaupt 
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einen md)t ju untcrfcbägcnocn ®nn für oae prarttfdx. 
Cabei war fie fparfam wie eine; fie wollte triff en, wofür 
fie ü?r (Belb auagab, wenn fie ee tat (öreß war ii?r Äapi» 
tal ntcbt, aber 6a fie ee gut anlegte unb einfach lebte, ge* 
lang ee ibr, fieb baa JCeben fo ein3uricbtcn, baß ea pon 
büfleren Borgen unbefebattet blieb. 

Um 3 weiten Eage, ola fie mit ber Äinrubtung ber Jim* 
mer fertig war, fu<bte Bioonie ben lierbreffeur auf, um 
bie Ueberfieblung bea 2lffen duäftua, ben fie in3wifcben 
etücbemale befud>t, $u peranlaffen. (Segen bie Tlbenbfrunben 
3U, wetm bie (öaffen fkb fefcon eh? wenig perbuntelten, 
follte ber fcttattn baa Eier $u ibr fübren. So permteb 
ea bem (Befpött ber (Sa ffen jungen auszuliefern unb ent3og 
ea ber unfauberen CTeugier ber naebbarn. IDen i^auobe* 
wobnern würbe Sibonie ea auf bie IDauer ja taneewege 
perbeblcn tonnen. 

Öfynt JJwifcbenfall potyog fkb ber £irt3ug bea neuen 
Jlebenagefdbrten Cuäjtue in baa ^eim feiner Herrin, fcttit 
pertraulieber Unbefangenbeit nabm er gleicb pon ber wei<b> 
gepolfterten ©ofaede Befig unb febaute mit einem nid>t 
mi§3ut>erftebenben 2Mict über ben für baa Tlbenbbrot ge* 
beeften Eifcfc. 3m übrigen benahm er fieb mit Tlnftano unb 
(Ekfittung. £v fyodtt auf feinen untergefcblagenen Beinen 
wie ein iürte unb ftütjte bie überlang geratenen 3lrme auf, 
wdbrenb fein tlugee, menfebenbaftee (Öefkbt £rgebenbeit 
in jebe Lebenslage auebrüdte. Sibonie holte aua einer 
Bcbublace 3wei raubfcb<*lige Slepfel b*n>or, bie fie gewobn* 
beitemäßig an ber @cbür3e rieb, unb reifte bie Srücbte 
<Duäftue. 2Ue biefer bie bebenben S in 0 er f" ner ««bteit, 
paarigen %anb, wie 3U einem (Öruß an bie borkige Schlafe 
fübrte, waa er ala IDantb^eugung aufgefaßt 3U wiffen 
wünfebte, war baa Srdulein berartig ent$üit unb von feiner 
Poffierlicbteit gerübrt, baß fie ibm mit piel (Süte unb Jart* 
beit über feinen @cbopf flricb, ja, ibn am liebften an bie 
25rujr gebrüeft unb niebt abgeneigt gewefen wäre, ibm 
einen Büß ibrer jungfräulichen kippen auf fein breitee 
fcttaul 3« appli3ieren. €x aber wanbte feine Sorge unb fei« 
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um Jleig bem bebäcbtigen tterjebren ber beioen grücbre 
$u, beren Kunb feint braunen §ingercben putjig umfpanntert, 
Sibonie faß ibm am Zi\<b gegenüber unb ag 3U Hact*. 
Sie b<*tte Pom Mittag übergebliebenes S^f* auf gefebnitten, 
bas fie ju ibrem Butterbrot x>erfpeifre, tDäbrenb (Duäftus 
fein (Sebig tnactenb in baa faftige Tlpfelfleifcb grub unb bie 
abgebrochenen Stücte bebaglicb 3ermalmte. 211$ er, por 
feiner ^errin, geenoet unb bie jjabne mit feinen Singenden 
gefäubert, fag er untatig unb verfolgte gebantenpoll jebc 
25en>egung ber menfcblieben ö5efäl;rtin mit einer pertrau* 
lieben Heugier. Sibonie Pergola u>ar bermagen an baa 
TlUeinfein getpöbnt, bag feine auf it?r rubenben 33licte fie 
tatfaeblid? in gelinbe t)era>irrung perfekten. Sie btQann 
bcebdb ein (ßefpräcb. 

„3cb beute, lieber Ctuaftue," fagte fie, „bag txrir toobl 
miteinanber auetommen werben. 3$ bebaure, bag tcb bieb 
niebt in mein f>tim aufnebmen tonnte, xpo um Bebaglicb' 
feit unb Ungeftörtbeit getx>ig n>aren . . . Scbabe; man 
barte bort ettoaa ein$uroenben gegen bieb. IDu bijt erfabren 
genug, um bieb ntebt mebr unnüQ barüber $u tDimbern, 
bag baa X>erftänbnia für XX>efen beiner llrt bei ben fcftenfeben 
gefcbxxmnbcn ijt, mein Sreunb. Sie erinnern fieb niebt mebr, 
bag tmr alle aua einem Tiergarten btrrübren. 3bi* turses 
Cötbäd>tniQ langt niebt mebr bis bortbht 3itrücf." 

Cluäftua nabm tbre XX>orte mit ftummem Seifall auf. 
Seine Entgegnung bejranb barin, bag er ben runben Äücten 
in baa Sofapolfler pregte unb einen tnurrenben laut am 
ber Beble gurgeln lieg. £r tx>ar febr aufrieben, unb plötj* 
lieb befann er fieb, bag er feinem gegenwärtigen (Sefübl 
babureb t>ollenbeten 2luabrucl perleiben tonne, bag er lang» 
fam unb gleichmäßig bie beiben IDaumen feiner über bem 
fcttagen perfalteten <>anbe urocinanber treifen lieg. 3U8 
ber grimaffenbaften X>er3errung feines (öeficbtea erbellte 
fieb Sibonie Pergola, bag er lacr/elte. Tatfäcblicb, er be« 
traebtete fie unb läcbelte. ttttt gerübrtem ?ytv$tn tmpfanb 
fie ben IDant, ber in biefen einfaeben 2leugerungen beutlicb« 
§orm nabm. 
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„£d freut mitfe, lieber Srcunb," bemerkte fie, „biefe $u* 
frieden $u fetten. 3ct> barf 6a raus tpofel btn Scfelug sieben, 
6a§ kfe bir als (ßefäferttn für feie Sutunft fympatfeifefe unb 
xxnllforrrmen bin. 3* meinerfeits bin mit bir polltommen 
etnperftanben. So ftefet fcfeließlkfe nkfets bem entgegen, 
ba§ wir miteinanber glüefliefe tperben. Die tftenfefeen im 
allgemeinen finb furjfitfetig genug, in bem (glauben ju 
perfearren, jum (Blücflufefein bebürfe man immer eines 
fcttenfcfeen. (Befehlt, weit gefehlt! 3n bir, Ctuaftus, (prüfet 
bie Hatur fkfe beutUcfe aus; fie entrat ber XX>in!el3Üge unb 
lügen. XX>er bu Hfl, tpdg iife im poraus. So brauch iefe 
es niefet 3U raten unb bin vor £nttäufcfeungen fiefeer. Unb 
fcfelieglicr; gibt es fcttenfcfeen, bie per bir nur bie tx>ei§e <>aut 
voraus feaben. fcies alles ift aber enblicfe tein (Stunb für 
biet;, feoefemütig 3U TPerben. £s tommt barauf an, lieber 
Sreunb, bas gan$ 3U fein, tpas man fein Fann. Oabei ifr 
tpeiter hin Perbienft" 

Sibonie erfeob fiefe Pom lifefe unb räumte bas (Ekfcfeirr 
ab, bamt trug fie 3tpei mit fcrtilcfetaffee gefüllte Waffen 
ber^u, eine für (Duäfhis, bie anbere für fiefe. duäftus, ber 
tiefen 3tbenbtrunt pon feinem erjten <>errn feer getpofent 
tpar, ergriff mit einer getpiffen (Bier bas (ßefäg unb tranf 
fcfemafcenb unb fefemagenb btn tpofelfcfemecfenben bräun« 
liefern Sub. 

3ferer (Setpofenfeeit folgenb las Sibonie por bem 
Scfelafengefeen ifer ZCageblatt. 2lls (Duäftus bas ifem un* 
begreifliebe ^latt Papier gexpaferte, enpaefete autfe in ifem 
ber ÜDunfefe, ein Stüet bapon in bie S^ger 3U nefemen 
unb feineinjuflarren, tpeltfees Segeferen er in einer broll^g 
unbefeolfenen 2>expegung ausbrüefte. Sibonie, bie ifen in 
l'eber ÄQiefeung suf rieben fefeen xpollte, teilte fiefe mit ifem 
in ifer 2Matt, fobag (Duäflus ben allgemeinen Heil befam, 
tpäferenb fie 6m totalen unb bie (Offerten behielt. 

£nbliefe enbete Si6onie ifer fefetpeigenbes 23eieinan6er* 
fein, inbem fie bemertte: „3cfe fealte es für an ber Seit, 
fiefe sur Rufet ju begeben, (Duajtus.* 

hierauf faltete fie in einer jirrrmerede bie für ftuäftus' 
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lager bcfhnrmtm tOollbt&tn amtinanotv vrto madne eine 
befehlende töeftc $u tt?m hin. (Duaftus lieg fich i>on feinem 
Sofafitj httabgleiten unb bewegte fid> tpiegenb hinüber. 
Sie xrar pon feiner golgfamteit gerührt unb erfreut. 
,,^>ier tmrft bu fchlafen, lieber $reunb. IDaa *ager ift fo, 
tpie ea bir tpohl paffen bürfte. 3*. tonn bich alfo »er« 
laffen.« 

(Dfcne ben 6antbaren, ein tpenig nachbentlichen 
von ihr abjutpenben, froette ber 3f fe auf ben toetchm^aufch 
von xoütmtm 3mg nieber unb brüefte ben runben Kütten 
gegen bie tX)anb. Bie pregte feinen (paarigen Äopf gegen 
fich unb ftrich ihn mit ihren leifen gütigen Singern* Jfytt 
ZuQtn glänzten milb unb vtv\ö\)nt, voll £)anfbarteit gegen 
bas Schictfal, baa fie ein BDefen, bem man gut fein tonnte, 
hatte finben laffen. 

(Dbfdjon 3ah« barüber pergingen! Wieb bas X)erhalt< 
nid ber beiben ungeftört unb öurch niebtö getrübt. Sie leb* 
ten in einem feltenen X)erftänbnis für einanber bd)in. Bei* 
mm pon ihnen tparb ber IQPefeneunterfchicb bee anberen ein 
peinlicher X>ortDurf gegen bie eigene £jriften3. »eibe, als 
3tx>ei vom {eben in irgenb einer Ziehung benachteiligte 
(öefchopfe, hatten für ihre Sonberlichteiten bie xpeitgehenbfte 
Hachficht. €\n groger Seil bes Soges ging für Sibonie an 
bie ^efchaftigung mit (Duäftus auf. Wenn er auch von 
befchtibenen Ünfprüchen xr>ar, burfte feine Pflege 6od> nicht 
auger acht gelaffen xperben, umfo tpeniger, als er auf fein 
Beuger» grogen OOert legte unb in getpiffem Sinne eitel 
ju nennen toar. IDer X)ormittag ging für Sibonie mit ber 
3nflanbhaltung ihrer brei Käume hin, oit fie in berfeiben 
peinlichen Xt>eife tpie früher erlebigte. JDte nachmittags* 
fturtfxn gehörten ausfchlieglich (Duäflus. IDaa graulem 
hatte es PorgQogen, ihn nicht in eine ber mtnfchlichcn 
nachgeahmte Bleibung 3u fteefen, bie feiner 25etpegungs* 
freiheit Hemmungen auferlegte unb fein (ßebahren unfrei 
unb abhangig machte. € r follte fich unbehinbert unb froh« 
lieh, txrie er geboren tx>ar, bexpegen bürfen. 

naefebtm ßuäftus fich morgens pon feinem <ager er* 
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hoben, tämmtc unb bürdete er noth tttöglicbceit t>or einem 
Spiegel fein 30ttiges gell, barni lieg er Sibonie bie Kehr» 
feite feines XX>efens bcbanbeln unb feiner Perfon bie legte 
Äorretrur geben. So gefebab es lag für Sag; aber bann 
durfte er feie Herrin am ittorgen nicht weiter behelligen, 
fonbern mußte fich nach feinem $rübftücf in einem XXHntcl 
jrül perhalten, wo er bann meifl in befebaulieber Cragbeit 
lauerte, üb unb ju erreichte ü>n bann xpobl ein 3nmf 
Siboniens, 6cm er geborfamfc $olge leiflete. €t feilte oarm 
bies unb bas tun unb erlebigte feine deinen Aufgaben, bk 
in <>anbreicbungen beftanben, mit febr Ptel Pflichtgefühl 
unb tXHcbtigcctt. 

nachmittags wibmete Sibonie ibm ibre Seit. Sie be* 
faß eine alte Sitber, auf ber fie etwas fpielen tonnte; bas 
batte fie in Ü)ren tftäbebenjabren gelernt. Sur (Duäftus tx>ar 
ihr Spiel ein (öenuß. £v fag unbeweglich unb wagte Faum 
ju atmen« 3a, er beflaunte bas 3njirument wie etwa* 
Uebertrbifches, unb als er in einem unbewachten Kugenbluf 
felbfl einmal an feen Saiten 311 3upfen wagte unb auch bas 
Eönen htrr>orrief, floh tt erfebroexen in einen WxnM bes 
Simmers, als fürchte er für feine ttermeffenbeit eine unge* 
heure Strafe 3U erhalten. Sibonie ging wenig aus. VOtmt 
fie ihre XX>ohnung verließ, war es, um bas $um Itbm Üou 
wenbige ein$utaufen, wofür fie !aum bis über bie nächfU 
Stragcnecfe hinaussugehen brauchte. £>en nachbarn unb 
noch weniger btn l>ausbewohnem toar es langfr lein 
(Geheimnis mehr, bag bie 3ungfer Sibonie Pergola $u> 
fammen mit einem Tlffen lebte, ber einen $temlid? um>tr* 
frdnblichen Hamen führte. Hud> baß fie fich mit ihm gans 
menfchlich unterhalte, war $ur Rarntni» ber Imtt ge» 
tornmen, aber man wich boch in bem, was man über ben 
Sali erjahlte, wenig pon ber XX>ahrhett ab. Äaum bag bie 
Heugier fich aufbringlich in bes alten Sräuleins Angelegen* 
heit gemifcht hatte. XX>ohl nahm Sibonie fchon einmal 
wahr, bag Schritte, bie auf ber treppe gefchlürft tarnen, 
por ihrer Simmertüre jtoeften, hatte bas (öef übl, bag brau* 
gtti ein neugterling laufebe, wohl gar burefc bas jScblüffel* 
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loch 311 ihr hfteinfpobe; boch baa tarn feiten vot unb tmtte 
(einerlei üble Hachrebe im (Befolge. Unb bag ea nicht mehr 
bte fchone flille Straße in bem guten Stabtr>iertel nntr, auf 
bte fie, toerm fie am Senfler fag, binauafchaute, fonöern 
eine, von benen man mit Hafenrümpfen fprach, xx>eil bort 
fetwn einmal etxDaa „üortam", aueb baa fcatte fie per« 
fcfemer3t. £in Jleben xoic bas ihre gebiet, wohin man es 
pflanzte; bie gati3 feinen, 3 arten £nben von ihrea XX>efen* 
U>ur3el toaren längft abgeflogen ober mrcunrmert. 

Seit fie (Duäftua hatte, xxrmteb Sibonie ea, neue 15t* 
raimtfchaften ju fchliegen, xvu ea bie (ßetegenheit tDohl 
fchon einmal herbeiführt. VOtnn fie ihre tleinen Ausgange 
3U machen hatte, benutze fie 6a3U bie graue Stunbe 3t*rifchen 
<>ellc unb JDämmerung, bie fo gati3 ihrem befcheiben babin* 
hufchenöen, unauffälligen tiefen entfprath. Sie felbfl tx>ar 
tDie ber (Beift biefer Stunbe. Steta trug fie ein Jtleib pon 
einem unbefebreiblichen (Stau unb fchlichtefter tftaebart, baa 
niemale anbera als abgetragen auagefehen t>atte. 2Die Srifuc 
glatt um btn Hopf gelegt, öurch ein paar ftämmchen aus 
imitiertem Scbilbplatt über btn Schlafen fefrgetUmmt, 
hinten in einen fparlichen Rnoten sufammengetrmnben, fo 
hufchte fie leife auftretend bit Ireppen hinab unb tmeber 
herauf, nicht leife genug, um t>on *er <^auabetDohnerin im 
erften Stodwrr, Hure recht», unbemertt 3U bleiben, xpemt 
biefe tpieber einmal auf ber lauer jtanb. E>iefe, eine be» 
jährte Perfon, xpot nämlich eine leibenfchaftliche Kebnenn 
unb natürlich barauf erpicht, xvo ea anging, für ihre nicht 
enbempollenben £ rgüffe ein Publicum 3U finben, su xotU 
ehern 33ebufe fie oft in ber lifttgften tDeife bie <)auebetx>ob* 
ner auf ber treppe anhielt. VOtv fich im Xreppenbaufe be« 
fanb unb ihre fcüre leife (nirfchen hörte — baa tpohlbe* 
rannte creifctKnbe (Öeräufch — ber 3ucfte 3ufammen, berni et 
tougte, was ihm brohte. £>er mann biefer munbgewanbteti 
Perfon befanb fich feit 3iemlich langer Seit in einem ni*t 
näher 3U be3eichnenben (ßebaube. Sie lebte für fich allein, 
obfehon fie behauptete, irgenbtpo einen Sohn 3U haben, 6er 
einen unbeftimmten TSeruf auaübte. Sie erwähnte ooa 
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taufig, ließ aber bitebt$ÜQlidf ihre pbarrtafie tmbefcbrä"nft 
fpielen, toober ee tarn, ba§ ber befagte Sobn, ben noc^f 
feiner 311 feben betommett, fytutt (Dbertellner etnee erfreu 
tfiüicrabotcls xx>ar, tx>äbrenb er noeb gefrern Stexx>arb auf 
einem Tlmeritabampfer getDefen, morgen ala Keifema rfcball 
einer ruffifeben (ßräfin untenaoege na* 3talien xx>ar, ein 
anbermal als Jodty auf einem franjöfifcben Kennen eben 
einen fabelhaften (Triumph erritten hatte. Oer Sohn, toemt 
er xtHrtlicb erifHerte, machte im ^>irn biefer Htutter xrabr* 
baft märchenhafte thetamorpbofen bureb. 

(Dft toar Sibonie bas Opfer biefer Scbwagbafteif, 
berrn mit einer betx>unbern0tx>erten {angmut erbulbete fie 
bie Hötigung biefee unermüblicben ittunbtoerte, bat jur 
Plage feiner fcttitmenfcben mit einem berart langen Tltem 
gefegnet tx>ar. tflit feinem fonjt im ty*u\t &atte Sibonte 
aber au* 3u fpreeben (Belegenbeit. Jbre Hacbbarin, bas 
SräuUin mit bem (Dntel von auatDärt*, txxtr tagaübec 
wnig 3U <oaufe. Uebrigena mußte ber (Dntel geworben 
fein, benn tr x&urbe jetjt bureb ein jüngeres tftitglieb ber 
Samilie, einen X)etter, pertreten« Ciefer hatte bie Sympa* 
tbie bee Kaufes babureb perfeberst, ba§ er fieb mehrmals ju 
fpater Stunde febr laut benabm. ittan ftellte f eft, ba§ es 
jtDifcben ibm unb bem Staulein fogar 3U einer Prügelei 
getommen fei. Ber Detter b«tte gefdjimpft, baa $räuleim 
febr beftig getoeint; man beutete fogar an, baa Sräulein 
tDerbe infolge biefer 3twf<benfalle aussieben muffen. Tiber 
bie Sache geriet ine X)ergeffen, jumal aueb balb biefer frttit* 
bafte X)etter von einem gefegten <>errn abgclöfi txmrbe. 

£ines nachmittags toollte Sibonie von einem ibrer 
furjen Ausgänge in ibre tPobnung surücf febren. Sie hatte 
taum btn Tinfang ber stoeiten treppe erreicht, als bie JLütt 
im erfteti Stoct rechts ihren langgezogenen Zon quietfebte. 
Sibonie fühlte feine Heigung, fieb mit ber CTacbbarin in 
ein unerfprießücbes (Sefcbtoatj einjulaffen unb xvoütt vov* 
beibajren, aber febon fab fie fieb mit fanfter (ßetoalt am 
3rm ergriffen unb auf bie Iure sugejogen, wabrenb bie 
Srau mit gewichtiger ttUtne in fie einbrang, für eine tHinute 

I* 



Digitized by Google 



bei ü)r ein3Utreten. Sibonie trat Tr>i6erjrreben6 in bae Zim* 
mer, 6ae juglci* als Äücbe unb Wohnraum bitntt unb 
6arin es na* Sett un6 übergetönter tfftlcb rocb. Oa« 
tttunbtxxrt toar 6icbt binter ibr unb fcbob fie tiefer binein 
in ben 6 ä min r igen 2taum. 

„tttacb's Siebte an, Harle, e'Sräulein famt ja fonft 
nifcbtt feben . . . u toanbte ee fieb ort eine noeb unfiebtbare 
Perfon. £in brummen antwortete aus btm Sofatxnnfel 
ber. „3ungcben iö 6a, Sräulein. ilicfe jefagr, 

3ungcben tommt unb überrafd^t feine ittuttern. Unb 6a i» 
er nu," rebete bae fcttunbtxxrt auf Si6onie ein, 6ie ein nxmg 
perlegen tt>ar. Ztatfdcbücb «bob f*# 6a eine 6unfle (Sefralt 
aue 6er Sofaecfe, reefte fkb unb gäbnte laut. 2luf „3«n9' 
(ben* febien bie mütterliche Äebebefliffen&eit uoirhingeloa 
3u fein, 6enn es beöurfte einer abermaligen ^nfeuerung. 
„Hu xxnrb'8 balb mit'a JCicbteM (ßlobjte s'Sraulein bat 
Äatjenogen. tttan en bißeben forfcb unb galante. 3<* benfe, 
Harle, 6u bifVn ÄaDalier." 

33ei 6em gelben Schein, ber nun enblicb in 23ran6 ge« 
festen JCampe fab Sibonie einen jungen tftann an 6er fcifcfc* 
tante lehnen, 6ie <>än6e nacblßffig in 6ie ^fentafefcen t>er* 
fentt, eine erlofcf>ene Zigarette in oen tttunburintel geciemmt. 

Oie fcttutter trat neben 6en Sobtt: „Harle, bet 's $väu* 
leim von oben, wo ben Riffen bat." 

Sibonie betrachtet t ben jungen tnettjeben einen Tlugen* 
blut verloren mit ^unböblicten. Hx batte für fie ttvoas 
Surcbteinfiößenbe*, Ämnenbes. Scbon feine ganje Ärfcbet* 
nung toar toenig geeignet, X) ertrauen 3U enxxcfen. {affig 
getleibet, eine rote 23in6e um ben l>ale, gernotet, 6ae 
fcbxx>ar3e tx>affergecammte ^>aar mit einem 3ipfel auf bie 
platte Stirn gefübrt, xxrirtte er tme ein 4a3$aroni. Oiefeni 
£ inoruef unterjtütjte nod> ber gelbliche (Leint unb 6er tierifcb 
fentimentale Sliet. €in Heiner fcfrtDaiser Schnurrbart bt* 
btdtt bie (Oberlippe. 

„So ... Sie finb ber Sobn . . .* brache Sibora« 
nur unter btm Hinflug öiefer tüctifcb lauernden 'Äugen 
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berpor. Sein (ßefiebt batte einen brutalen jäb$ornigen 
3ug. 

99 3a f 6er bin üb," murmelte er über bie kippen. 

hinter Siboniene Hutten gab ibm öte tttutter ein Sei* 
eben, bas ibn 3U mebr Sreunblicbteit ermuntern follte. 
„ttu, $räulein, xaat fagen Sie ju bem 3ungen. <J>ab ut 
3UPille jefagt? $ein, roat) llnö birett pon Paria ia er 
jetommen. 3a, tx>at en juter Sobn ijt . . .* Damit gab 
fie f tdp baran, mit 6er ^anb bie 23rottrumen pon 6er £if$* 
platte 3U fegen unb bie Waffen mit btn falten Äaffeerejteti 
beifeite 3U räumen. „So, unb nun fetjen fe fid? man, § r ^ Utf 
leinene; fcier en fein unb blant jepuQter Stubl," brängte 
006 fcttunbiperf. 

Sioonie tmette xpiberjtanbsloe unter bem Drurf einer 
maffigen XDafcbtPriberfaujt auf bie Stubttante. 

„Sie tommen viel in ber UOclt berum," begann fie 
fcbü(£tern ein <55efpracb mit bem jungen trtenfeben, oeffen 
)ltd)oibt 3tugen tbr unbetmikb txxxren. 

„XX>at b<*fte beim er3äblt von mir, tttutrer? XPerben 
febone Sachen jetpefen fein . . .* i£r Rupfte mit ben 8*1*8*** 
fpitjett an ben fövoatstn ^>acfcben über feiner Sippe. 

E)ae fcttunbtDert jtemmte bie Tlrme in bie Ruften. 
„Aber Harle, tpat tagte bir träumen! Jcf bin eben ne rufr* 
tige it\utter, xpo jrofc is auf ibr ein3iget Ätnb. Unb ba 
bab ic! em Sräultw eben erjäblt, urie jut et bir braußen 
jebt unb urie bu in be XX>elt berumjonbeln tu(t. 3« bo# 
nifebt unreebte* bran." 3br Zon geriet in eine cunjtlube 
tPeinerlicbteit. 

„Hieb flemten, fcttutter. 3e febon gut,* Unfte ber junge 
tftatm ein. Sioonie fab bas XX>ei§ in feinen 3ugen auf« 
bliQen, als er bie Ttrme mit Pofe übereinattberlegte unb 
fie niebt aus bem 23 lief lieg. ,,3a, $ raulein, unfereina 
fommt in ber XX>elt bemm urie ein ttteerfcbu*in. fcttan tut 
niebte ba$u, aber es maebt fieb alles fo gan$ pon alleine. 
Unb auf einmal ijt man mittenbrin im Vergnügen. tDetm 
man 3U xpoö (Broßem benimmt ijt, Sräulein, ja barni tarn? 
man Jub niebt bagegen toebren, man mu§ mit . . 9 m *r 
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fam auf feine unfraglicbe £jrijfctt3 3U fprechen unb redete 
fich in eine fcbtpungbafte 2}egeifierung, er rermifcbte bie 
Erfahrungen eines <?)Otelbaustn echtes mit ben ^eminifsenjcn 
an maffenbaft perfcblungene Scbunbromane un6 tifcbte 6er 
3ungfer, bie befangen an ihrer Stubltante tiefte, liefen 
fcttifcbmafcb als 3Uuftration feiner Perfönlicbteit auf, ton* 
(tarierte mit überzeugender S^btit aus fabelhaften ttat* 
fachen ein unglaubliches leben uno gab es mit ber Um?cr* 
fchamtheit bes geborenen l>ochftaplers für fein eigenes aus. 
£v TPußte bem 25ilbe auch gefehlt jene Keinen £ptfoben ein« 
3ufügen, bie bei einem unbefangenen weichen (Semüt auf 
(Teilnahme, Sympathie, ja fogar tftitlcio rechnen tönnett. 
Unb tatfächlich fing er auch Sibonie, bie gegen bas £nbe 
feiner Zählung b*n anteilmhntenb aufgehorcht hatte, in 
biefer S^He. Sie tx>ar ju einfach, arglos unb harmlos, um 
hier auf ber <?>ut 3U fein, 3U glaubig, um an feiner Schübe* 
nmg 3U 3tx>eifeln. 3br txmrbe biefer tttenfeh unb fein Schief* 
fal plöQlicb ettpas 25eftür3enbes, unb fie fanb aus biefer 
T)ertpirrung feinen 3ustpeg. Sie fürchtete fich auch eigent* 
lieh fchon garnicht mehr por ihm; vielleicht toar er boch 
ein gan3 angenehmer junger fcttcnfch. 

IDer Sohn tojtete bie XXHrtung feiner Tluffchneiberei, 
tt>ährenb bie fcttutter es por 35etpunberung über fich brachte, 
3U fchtoeigen. Enblicb raffte Sibonie Pergola fich auf. Sie 
bammelte: „Sich (ßott, mein CUiäftue!" unb rannte mit 
einem turjen (ßrug aus bem 3immer. 

,/Hlte Schachtel/ brummte Äarl, als bie fcüre hinter 
Sibonie 3ufieL 2lber ber fcttutter (Befühl empörte fich bei 
btm herben XX>orte; fie legte ihm bie berbe <^anb auf ben 
vltin. „25is man nieb bumm, 3unge. IDie bafn (Doge auf 
bich, unb bei ber is xx>as 311 holen. £)ie tarnt bich mal in 
ihr üejtamente mit nem Itqat bebenten. So ne olle per* 
brehte Schraube tpie bie, mit ihrem Ttffen. — tX>at, ba 
tiefte. Siehfle tpoll, tpat ne jute Mutter is, 3ungcbenM* 

3ber Äarl fchien nur febtper 3U ber Uebc^eugung feiner 
tttutter 3U betehren ju fein. — 

€s tarn in ber $olqt perfchiebentlich por, baß §tau 
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@$tmntf ee Jimmertüre 3uf ällig offen ftanb, tDerm Sibonie 
ausging ober surücttebrte. €tntgrmale lieg man ea bei 
ruberen *^in* unb Sjtxvtbtn bexpenoen, in feie ficb bann 
aud) ber anuxfcnbe Äarl &$>manbtt mifcbte. 23ei anberer 
(öelegenbeit aber nötigte Srau Scbmanbte Sibonie unter 
t>ortx>änoen, für einen Ttugenblicf bei ibr ein3utreten. fcttan 
mußte ea einfeben, baß S rau Scbmanbte bem alten «infamen 
Sräulein von oben nur xx>oblu>Mlte, unb ea fann nicbt ge* 
leugnet werben, baß Sibonie bie £r3äblung Barte, für bie 
er entjprccpenoe Sortierungen mupeioa erfano, mcpt mag* 
fiel, ja ibr ben jungen tttenfcben im *aufe ber Seit fogar 
fympatbifcb machte. IDa er ben größten leil bea Eagea im 
t^aufe jubracbte, xxnißte Sibonie nicbt, ob er einer 15t* 
fcbäftigung oblag ober von bem 3tbrte, was er nad? Tin* 
gaben feiner fcttutter in ber XX>elt aufgefpart batte. IDanacb 
3U fragen, wagte fie nicbt. 

€ineö ZEages, als Sibonie babei tx>ar, für ficb unb 
(Duäftua baa Hacbtmabl $u Hebten, flopfte ea jagbaft an 
ibre Iure, grau Scbmatibte mar ea, bie auf ben <>ereinruf 
eintrat 3um erjtenmal befuebte fie Sibonie in ibrer XX>ob» 
nung. Sie fe$te ficb, naebbem baa Sräulein aufgeforbert 
batte, mit einer gegriffen S#eu Quaftue' Habe meibenb, 
in ben Jlampenfcbein an btn fcifcb. fcttan fab, ba§ fie irgenb 
ein Tinliegen batte unb baß fie ficb ben Tlnfcbein gab, als 
fei ibr ber (Sang nicbt leidpt getx>orben. £>aa legte fie aueb 
in ben Ion, inbem fie fptacb, unb inbem fie ficb gegen ibre 
<Sctxx>bnbeit in Worten f ehr befebränfte. Da fie ein toenig 
fpäter jeboeb tx>eber bie fcttaßigung noefc bie iefebeibenbeit 
toeiter beobaebtete, liegt (örunb por, an^unebmen, baß fie 
ibren 3xx>ecf leichter ala fie gebaebt erreicht t>atte. 

£in näcbjtes fcttal tarn $rau Scbmanbte gleicb pon 
einem Ausgange $u Sibonie fyvauf. Sie batte ben ^ut 
mit ben Dcrtnitterten 33anbern ganj fefrief auf bem Äopfe 
fiQen unb machte ein febr betürnmertes d5efid>t. „3a, nu 
bin icb febon urieber ba, Sräuleincbe. Sie waren leQteamal 
fo jut . . . fcttöcbten Se nieb nocbmal ... 3a, ja, ea ia 
e Äreuj . . •* 
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duäjlu* grollte irt feinem Cßintel, xoeil et« JJrem&er 
ontoefenb voat. ,,^uch ne! £r is 6oih mc£ beefe? £r 
wirö 6och ni* • . .* $rau Scbman6te tx>arf (Duafhis, 6er 
ihre tttiffion jtörte, unwillige Blicfe 3U. Dann tarn fie 
auf ihren Sohn 3U fprethen, 6arauf, 6ag er an einen 
Schtxrin6ler feine ganzen £rfparniffe verloren un6 bei einem 
neuen Unternehmen halb xoitbtv fabelhafte Summen xnu 
Lienen tömtte. Wies ging nach 6em heften, er tonnte fein 
(ölücf machen, jtQt tx>ar 6er rechte Tlugenblicf ba$u 5a, un6 
an 6er Lächerlichkeit t>on ein paar hunbert Wart, 6ie 6a3u 
erfor6erlich tsaren un6 6ie er nicht befag, 6rohte alles $u 
fctiettem. 3" ein paar lagen waren fie 3urüch>er6ient; aber 
was half 6as, wenn fie ihm feiner herlieh» S rau Bchwan6te 
war untröjUicb. Die tränen regneten ihr aus 6en klugen. 
Äarl überlebte 6iefen. Schief falsfchlag nicht, 6er gute 3unge 
war perjweifelt. 

£ine X>ierteljtun6e fpäter tonnte grau Scbman6te fich 
mit getroetneten 'Hugen hinunterbegeben. 

3bw 33efuche wie6erbolten fich t>on 6a ab mit immer 
türjeren 2lbj*än6en. £in paar fcttal tarn Äarl felbjt flatt 
ihrer. Si6onie nahm ihn freun6lich auf, 6enn 6er junge 
fcttenfch, 6er bei feiner 3ugen6 mit fo sielen tftißbellig* 
feiten 3u tämpfm hatte, war ihr fehr angenehm gewor6en. 
Sie hatte 6as (Befühl, ihm etwa* oon feinen Sorgen ab* 
nehmen ju muffen. £v legte ihr je6esmal über 6as (öeoeihen 
6es Unternehmens, bei 6em er bal6 ein Vermögen x>er6ient 
haben wollte, ausführlichen Bericht ab. Hoch tx>ar es ja 
nicht möglich, 6as von Sioome entliehene Kapital aus 
6em jungen Unternehmen htraus3U3ieben, 6agegen fah matt 
fiefc imftan6e, 6en 3insfug ftetig 3U erhöhen, fo6ag für fie 
ein anfehnlichet (Skxvinn htrausfprang. 

Äarl bewies auch, 6aß er be6acht war, §räulein Si6o* 
nie, 6ie ihm fo manchen vertrauten IDienfl erwies, einmal 
eine S*tu6e 3« bereiten. 3u 6em 3wecte bat er fie, ihm für 
Pier3ehn, böchftens $xoan$\Q Hage duaflus 3U überlaffen. 
*r formte einen getieften Wann, 6er geeigneten Hieren 
tomplaierte Äunftftüch beibrachte. }u ihm follte Ctoäfht» 
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in bie JCefcre gegeben werben, benn Äarl fanb, baß ber 3ffe 
«Ufr -oeg aDung oenn oocp ttgcntiia? recpt wentg Don 
bem läjte, tddos feine (Sattung fonft auejekbne. Hacb 
langem Strauben gab Sibonie bem Orangen bte jungen 
tftamted nad?, mehr um ibn nid?t 3U tränten, als aus X?or» 
liebe für äffifebe Hunftfertigteiten. &d)mtt$lid> badrte fie 
baran, wie es ibrem armen (Duäftua in 6er neuen Schule 
geben werbe. Unb ibre Sorge war nidn gan$ obne (ftrunb. 

£ines £age* fab Sibonie ftcb genötigt, einen teil ihrer 
35arfcbaft 3urücf3uforbern. Sie ging hinunter, um ben bei* 
ben Scbtnanbteö ben Uhmfcb »orjutragen. Srau S$manbte 
faß breit binter bem rei* befhllten lifcb unb aß 
frapfen aue ber S«uft Äarl luberte auf bem Sofa berum. 
3n ibrer (BefelljVjbaft befanb fieb eine junge graueneperfon 
mit jtrobblonb gefärbtem <>aar unb in einer htaüig roten 
Seibenblufe. 

E>ie alte Scbmanbte (teilte fie ab eine X)erwanbte vov, 
vor ber man feine (Bebeimniffe b<*be; Sibonie möge nur 
reben. £)iefe ertlarte febüebtern, um wob es fieb hanble. 
tltan borte fie jtillfcbweigenb an. Äarl gäbnre gelang« 
xoeilt unb überließ es ber tttutter, 3U antworten, als 
ginge ibn bie Sacbe niebte an. 3a, er fing fogar an, nrit 
ber fremben Perfon 3U febatern unb htiff fie in ben bieten 
(Oberarm, baß fie ereiferte unb Reifer lacbte. Sibonie faß 
btefe wenigen Minuten wie am fcttarterpfabl. <>ättc Hot 
fie niebt ge$tr>ungen, feine Minute langer l;ätte fie ge* 
weilt Hacbbem grau Scbmanbte einmal begonnen, fpamt 
fie einen gansen wüften, wirren Änäuel von IPorten; 
nur auf eine Jlare Antwort lieg fie fieb niebt ein. Tluf 
Sibonie* gereebte Jorberung maebte man 2lueflücbte. tttan 
war um TJusreben niebt perlegen. 3m £nbe mußte bae alte 
Sraulein boeb, obne etwas erreiebt 3U fcaben, auf einen ber 
nacbflen fcage *>ertröftet, ab3ie&en. 

Tin biefem Tlbenb wanberten ein paar Sinnteller unb 
eine Hanne, Stücte au5 bem £rbgut ibrer tftutter, 3um 
Sröbler unb bad bafür £ingefcanbelte würbe fo verteilt, 
baß es für einige Sage reichte. Dabei erwartete fic tdfllkb 
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bie Hü&tttyv ihres (Duafhis, war boch ber 3ettpunft, für 
bcn et ihr perfprochen, langjt perjtrichen. Sic fragte na* 
ihm unb erhielt bie 2lnttoort, baß er noch nicht fo weit 
toäre; er fei ein „bummes #ie|V'. Sibonie toar in Unruhe 
unb 3rütifc(, fobag fie nackte taum fchlafen tonnte. 3bre 
gait3e Perfon befanö fich in einem innerlichen Aufruhr, 
häufig TX»einte fie plötzlich unb ohne (örunb brauflos. 160 
toar ein furchtbarer 5uft«nb, befonbers feit jenem 3tx*iten 
feblgefcblagentn Derfuch, von ben Scbmanbtes einen ZLeil 
ihres (Selbes 3urücf3uerlangen. 

IDa enblicb offenbarte fich ihr 6er gan3e brutale Schtxwt* 
bei. @te txwßte nun, frag fie betrogen tr>ar, betrogen um 
ihr *e$tes, um 600, tx>as fie brauchte um 3U leben. Wies 
u>ar fort. £s tx>ar furchtbar für fie. IDie Hare £rtenntnis 
ihres Unglücts toollte ihr fchier ben Bopf 3erfprengen, ben 
Bopf miit bem graugetoorbenen <*>aar. tPas nun* Sunäcbft 
trollte fie 3U 6enen, bie ihr Unglücf t>erfchulfcet, bie fie um 
ben forglofen 2^efl ihres Gebens betrogen hatten. Tiber fie 
fanb niemanden babeim. IDatm machte Sibonie fich auf, 
lief überall herum, zahlte ihre (Sefchicbte uno fragte unb 
fantt, ob nicht boch irgend etwas noch 3U retten fei. Tiber 
balb ging ihr bie Tlusfichtslofigtett rines folchen t>crfuches 
auf. £s gab teine Hoffnung mehr. IDa febojj ihr plöglich 
ber (Sebante an (Duäjlus burch ben Äopf. lieber ihrem eige* 
nen, maßlofen Xeib hatte fie feiner gan3 sergeffcn. Hun 
toar fie froh, fich Sur rechten Seit an ihn 3U erinnern» Die 
tftettfehen waten alle falfch, fie betrogen unb befahlen, unb 
freuten fich hämifch an ihrem Bummer ; duäflus allein war 
ihr 5«mib» Tiber too bef anb er fich* £>as Sicherfle, ihn 
auf3ufinben, xpar, bei ben beuten nachzufragen, bic fich 
mit Abrichten foleber Hiere abgaben. Bie tamtte einige 
treffen. IDorthin voatütt fie ficht obfehon her Tlbenb fchon 
3iemiich porgerüeft tr>ar. IDie 6rei erjten, 3U*benen fie tarn, 
tDußten nichts t>on ihrem Tlffen. IDie *cute machten 3U bes 
alten Sfäuleins (öefchichte 3tr*ifelnbe (Sefichter unb febafften 
fich bie tpunberliche Perfon fchnell t>om £alfe. 23eim nach* 
jten enblich erhielt fie eine beftü^enbe Ttustunft. Der 
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ittorat tpollte pfiffen, xoo ©uäfrue xpar un*6 betrieb 
Simonie ben XX>eg, ü>n 3U f inben. Anfangs migtraute ibm 
btefe, fo unglaublich fünfte ihr bes Warnie* Beriet; fie 
6a<bte, er wolle ficf> einen S<ber3 mit ü>r erlauben. Hein, 
fo tonnten die tttenfchm nicht fein; 6ae mit ihrem (Duäftue, 
ihrem S r *un6e, &<m einigen, 6er fie nicht betrog, nicht 
tun. Aber 6er Wann beteuerte tbr, 6ag er 6ie Wahrheit 
fpräcbe. Si6onie fah Um mit pertwrrten klugen, mit aufge* 
riff enem tftun6e an. Sie jtammelte ein paar 3 uf am mens 
banglofe tDorte, 6ie twe £>ant Hangen un6 flürjtc 6apon. 

Sie lief 6urch 6ie Strafen, in 6enen 6ie Laternen 
brannten un6 ein lauer Sprühregen nie6erging; fie lief, 
ohne fieb umsufe^en 06er 6er U>agen 3u achten, 6eren eiligen 
tX>eg fie treu3te, oft 6ieht por einem Ka6e, einem Pferbe* 
topf hinhufchen6, un6 fie hielt nicht an, bie fie teuchenb un6 
atemlos 6ie (Waffen einer f üblichen, pon Arbeitern bewohnten 
X)orfta6t erreicht hatte. IDer ourebnäßte Äapottbut xt>ar tbr 
aufe <Dbr berabgerutfjfbt, Strähnen 6e8 ^>aarea Ratten (ich 
pon ihrem Schä6el geloft, Hebten auf 6er Stirn unb bau» 
melten tyvab. €inen Augenblict |>telt fie Umfcbau, flutte 
bamt 6urch ein paar ©tragen tpeiter unb blieb por einem 
erleuchteten 3irtu*3elt flehen, 6ae auf einer Bauteile auf* 
gefcblagen tPar. Von 6en legten Hicteln, 6ie fie befag, unb 
6ie für ü>r Abenbbrot bejtimmt getpefen, taufte fie fi* ein 
Billet 3um billigten piaß. £>ie X)orftellung batte längfr 
begonnen. £in bunt 3ufammengetPürfelte0 Publitum füllte 
6ie Banfe; überall brannten offene (ßaeflammen. €ine 
XX>olte pon bünnem Staub lag über 6em engen Kaum 6er 
fcttanege in 6er xoatmm iuft Ueber 6en Banf reiben fcbxpeb« 
teil graue Schtpaben ZabaUaufys. Auf 6em Stehplatj, tpo 
(ich auch Sibonie befanb, ftanben Burfcben un6 fcttäbcben 
ge6rdngt. Si6onie ftüßte fich auf 6ie ^ofclebne 6er t>or6er< 
fitje. 3bre Äniee 3itterten, ihre Beine tparen mübe. 

(Dhne Anteilnahme lieg fie 6ie X)orjtellung perlaufen. 
Hacb je6er Hummer brach 6as Publitum in larmenben Bei« 
fall aue. Si6onie p>ür6e 6er (Öeruch, 6er am 6en 3acten 6er 
Arbeiter auf flieg, 6er bei3enbe Kau*, 6er fid? in 6er <>iQe 
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nickt perflücfctigte, un6 6ie Stalluft betäubt ^aben, tpenn 
6te innere Erregung fie mcfct tpacb gehalten Ijätte. 

XXHeber xpar eine Hummer porbet; ein« neue tarn 
batan. 3tt*t Clotpne tummelten fitfc in 6er 3xxrif<fcen* 
seit in 6em San6 6er fcttanege berum, 6as Publitum brüllte 
por JCacben. £H« fcttufif — tine (Beige un6 pier 13lecb* 
inftrumente — fpielte einen tX>iener tDaljer. Si6oroe 
Hämmerte fi$ mit ü>ren mageren *5>än6en an 6ie 2^ücflel;ne 
einer 23ant. bann gefebafc 6aa JJurcbtbare. Hein, 6er fcttann 
porljin fcatte fie niebt belogen, er mebt. Hun tPugte fie'e, 
ea gab feinen Jtpeifel. IDerm obfebon ü>r alle* por 6en 
2(ugen treifte, fab fie 6aa £ine 6od? deutlich : baß 6ort 
unten in 6er fcttanege Äarl Sctnnanbte ging, in rotem Sract 
un6 toaffergetdmmtem <>aar, wib por fi# b« trieb er 
Cuäjttw, ifcren (Duajtua. Seine btauntn (Blieber tparen 
in einen grotesten bunten 7ln$uQ gelängt, 6er mit 
0cbell$en benäht. £e follte etwas voit eine Uniform 6ar* 
{teilen, 6enn er trug eine tftüge auf 6em Äopf, einen 
Jtapallertefäbel umgefcbnallt un6 fd>ultcrtc ein (ßexpefcr. 
Oos publitum gröblte, als 6er 3lffe feine Pro6u!tion be> 
gann. £>ie fcttuftt fpielte 6ie unxpt6erjte&licbe tDeife: ,,©u 
bijt perrüeft, mein Äinb . ♦ /■ un6 6ann einen tttarftbu 
Äarl Scfcmanbre fcfcrie feine Äornmanboe, 6er Tlffe befolgte 
fie. Si6onie Hopfte 6aa i^erj bia in 6en £ala, ibr febtpin* 
6elte. 3eßt ereiferte (Duajtua unten im San6e auf unb 
ab, xparf fiefc auf 6en 23o6en, erbob fieb un6 jtan6 frranmt 
Wies machte er fhimpf ergeben, toaa fein *&err for6erte. 
Barl Scfcman6te totettterte mit feinen Sentimentalen Hier* 
äugen $u 6en Reiben 6ea Publituma; er jxpirbelte fem Hei* 
nea £ippenbärt$en. Von Seit $u ?>tit lieg er 6ie lange 
peitfebe, 6ie er trug, über 6en Äopf 6ea Riffen 6ur* 6ie 
luft pfeifen, feine ^errfefraft 3U bexpeifen. 

Si6onie jtarrte pon oben auf (Duajtua fcerob. Oer 
ftumpfe 2lua6rucf feines treuen Tlffengeficbtea erftyüttert* 
fie. Sie febnappte nad? *uft, tpollte febreien, aber fie tonnte 
ni#t. 3etjt follte 6ea Tlffen Parabenummer tornmen, xpo* 
bei er mit einem fcfrarfgejtyliffenen Äapalleriefäbel gegen 
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brei aufgepfäbfte Kottoblfopfe ein £>uell ausjufeebten ^atte. 
£r ftanb mitten in 6er fcttanege, bas Äommanoo ertönte, 
aber Cluaftus rührte fieb ni*t. £r perbarrte, ben Äopf auf 
bie uniformierte 23rujt gefentt, in feiner $ufammengefunfc* 
tun Stellung. Barl Scbmanbte tpiebetbolte febreienb fei* 
nen 25efebl* Sein (deficit war por XXhit rot überflogen. 
Tiber aud? biesmal batte er feinen «Erfolg. IDa hob er ben 
Tlrm, lieg oie Peitfcbe öureb oie Jfuft. (reifen. IDie Scbnur 
firiemte bes Riffen 7\üd cn, Beklag auf Schlag faufle auf ben 
fcbmer^gefcbüttelten Tiffenförper in grotester Uniform. ©as 
Publicum tpurbe unrubig, Peretn3elte pfiffen. <Dben auf 
ber (ßalerie entjtanb ein lumult IDort brangte jemanö 
bureb bie Wenge. Sibonie. Sie ftanb an ber 23rüjtung, 
bte Urme binabgereeft. E)ann febrie fie febarf, fcbrill, 3er- 
riffen: „(Duäftus — CUtäfhis!" £>as tpar jupiel getDefen 
für ibr gepeinigtes t>tt$; (Ductus, ibr einiger $reunb, 
pom Äarl Scbmanbte, bes Betrügers, bes Siebes Peitfcbe 
gequält unb gefcblagen. fie bas fab, toar ibre IPelt 
3ufamrnengej*ür3t. IDas tx>ar bas £nbe. Äomtte eine XX>elt 
befielen bleiben, in ber etxpas fo Unerbörtes gefebab? — 
Sie mußte fort, binaus aus ibr. JDiefe tDelt tpar eine 
^ölle, bie fcttenfcben eine X)erfammlung pon X)erbrecbern 
unb Ungeheuern. Hirgenbtpo Irene, <iebe, JUinbeit. Sie 
mußte binaue aus einer folcfcen tt>elt, bas jtanb feft f aber 
Cuäftus mußte mit, bas gute arme treue ttier. £v tpar 
von bem gleiten 2lbel ber Seele wit fie; er burfte niebt 
leiben, niebt trauern, mebt bluten, (ßereebttgteit! (Beretb* 
tigttit aud) für ü>n . . . 

Sibonie f?atte fieb eurer? bie fcttenge, bie unrubig ge* 
tporben, einen tX)eg gebabnt unb jlürjte bie Stufen 3ur 
tftanege binab. IDie fcHufit fpielte weiter. Äarl Scbmanbte 
batte, bureb ben Swifcbenfall uerblüfft, feine Peitfcbe ruben 
laffen, unb ber 2lffe war in einen tPintel geflüchtet, xoo 
er fieb lauemb unb abtpartenb perbielt. TlteÄarlScbmanble 
aber nun Sibonie in biefer tDeife auf fieb $uftüt$m fab, 
30g er es por, bas Selb 3U räumen, tx trieb ben Tlffen mit 
tmmttn Pcitfcfrenbieben por fiefc b« aus ber fcttamge bem 
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Stalle 3u. 3n biefem 2lugenblict erreichte Sibonie bie 
tftanege, übertlomm ben 2*anb unb verfolgte unter einem 
unbänbigen (Belachter bes Publitums ben Peiniger ihres 
(Duäjtus. H>ar bas ein EPieberfebeii 3tDtf$m (Duäfhts unb 
feiner (Bebieterin! IDer Tlffe xx>oUte auf fie 3uftür3en f aber 
Barl Scfcmanbtes Peitfcfce trieb Um jurütf . Stbonte treifcfcte, 
als empfinge fie felbf* bie Silage. 3br <*>ut baumelte it>r 
am Banbe über ben Kütten. „IDieb! (Bauner! Betrüger!" 
3ifd>te fie unb warf fic& 3tx>ifcfcen Scfcmanbte unb (Duäjtus. 
£ut paar Sralltncdnc liefen 3ufammen unb ergötjten ftcb 
an bem Tluftritt. 3n biefem 3lugenblict traf ein PeitfctKn* 
fernlag Siboniens t^anb unb 30g einen flammtnbtn Strich 
barüber. Hun brannte fie in ^afejorn unb XOut xxnlb 
auf. <Duäjhis tauerte bei ihr t>in, fie ftreichelte mit erregten 
(Griffen feinen 3itternben Börper. £>a taftete ihre <?>an6 
nach bem füllen fcttetallgriff feines Säbels. Unb min ge* 
fchah es, bag fie bie tDaffe ^erausrig unb burch bas 2luf* 
Winten bes Stadls unter ben tochenben (Basflammen ange* 
feuert, bas tötenbe 3njtrument mit gurgelnben Schreien 
über ihrem ^upte fchwtng. Barl Schmanbte f prang an 
bie \X>anb jurüct, bie (Baffer brachten ibn in Sicherheit. 
Sibonie lieg ben Säbel ein paarmal burcf> bie *uft trafen ; 
in ihrem 3uge leuchtete nur bas grelle XPeig. IDamt machte 
fie mit ber U>affe ein paar Striche, als mahe fie, duaftus 
ftieg ein (Bürgeln h*n>or unb fant mit burchfehröttener 
Beble febwer auf bie Süge ber Kafenben. Sein 2Mut fprirjte 
an ihr hinauf unb rann um ihre $üge 3ufammen. tXHeber 
tx>arf fie bie Blinge mit einem entfetten Schrei in bie <&öhe f 
tat ein paar taumelnbe Stritte über (Duäftus fyinxotQ. 
ittit Silben tDafcnf innigen klugen frarrte fie auf ihn, beffen 
Börper in ber beflcctten grotesten Uniform xxv$udtt. ha 
fant ihre ^>anb, xxrie mit verbrochenem (Belent, fyttab; bie 
umtlammerte Blinge fiel fchtx>er auf ihren entblögten Bopf 
unb grub einen tlaffenben Spalt, aus bem bas Blut f prang. 
Sie breite fich noch einmal um fid> felbft unb fant batm 
jufammen, mit bem (Befielt auf ben leblofen Tlffenletb. 
Barl Schmanbte jlanb an ber XPanb. £t 3upfte an 
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feinem Brägen; öit Junge xxxtv ihm trotten, unö er batte 
eine n<affe Stirn. £0 hatte feinen ^voed, einen 21r3t hinein« 
jufcfrideit. Tin ü>rem (öefidn fat> er, fca§ fie tot war. €r 
rrninote fidp ab uno ging langfam aus oem Stall bmau*. 
Oraugen fpielte fcie tttufit „2*ofen aus fcem Sü&cn". 
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eic (aßen im Bommerabtnö auf 6er Erraffe 6er rocißen 
X)illa am $ügel. lieber 6er Speerreibe 6er fäxoat$en 
Si$ten 6rüben erbob ficb 6er tttonb un6 filberte auf 6er 
tief rubenoen Spiegelfläche 6es Hemen Sees, 6er tote eine 
(ölasfcbetbe in 6er blaubunHen Sinjternis $u febtoeben febien. 
£>ie weißen Blumen 6 es (Barten* perbammerten 6uften6 
auf ibren Beeten un6 lagen wie \)t\k Soleier über 6etr 
Kafenxnerectcn. £>as IDuntel 6er (Bebüfcbe ballte fiefc in 6er 
0cbwüle, in 6er 6as taub manchmal erffcieft aufäd^te. 

*eife flirrte $rau Jeonies Silberlöffel an 6ie tieine 
@cbale, aus 6er fie ibr £is aß. Sie febwieg ernftbaft, wenn 
fie 6ie woblfcbmecfenbe Mble auf 6er 3unge 3ergeben lieg 
un6 6ie Herren an ibren 3iß«retten fogen, 6ie wie Rubine 
3xx>ifcben ibren S^Q*™ glommen. IDer feine bleicbe Kaud? 
fcfcwebte 3wifcben 6en IDreien un6 6ämpf te 6en fallen Schein 
6tr (Beftcbter $u einer noeb tieferen klaffe. 

(Beorg t>on XPebner faß nacblaffig in 6en Äorbfeffel ju* 
rücfgelebnt. Sein fpi$gef<bnittener 23art reifte bis pt 6m 
Oiamanttnöpfen feiner ^embbrujt un6 6ie Heine (Blut 6er 
Sigarette (trieb bis an 6en Statten 6er Hugen rötli* über 
fein (Beficbt. Scbweigfam laufebte er auf 6as (Befpräcb, 6as 
3wifcben *eonie un6 feinem jungen Sminoe ^uqo Sangner 
lebbaft geworoen war, un6 er batte 6as peinliche (Befübl, 
als ob 6iefes (Befpracb feine (Gegenwart ignoriere uno ibn 
in einem getroffen Sinne ausfließe. £twas Ueberwacbes, 
lauernbes war in (Beorgs fcttiene getreten un© riß ibn aus 
6er Scblaffbeit, in 6ie ein beißer tag ibn gebullt. 

Seine grauen Tlugen bügelten 3ur Seite auf JCeottie, 
un6 6er weiße Sd^in ibres Äleibes gab ibm 6ie lebbafte 
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Difion ihrer fernen fcblanfcn Si^ur. JDte ^cfltrc ihres gel« 
ben Haares waren erlofcben unb er fab nur ibren freien, 
fcfrmuctlofen <>als unter 6er tX>udn 6er Strähnen febim* 
mern, wabrenb er ben Ouft ibrer ^aut $u fpüren meinte. 

leonie war ntit ihrem €is $u tnbt gefommen, unb 
*ougo Sonera 5igarette war erlofcben. Ätn bitteres 
fächeln bufebte jet$t um (Beorgs fcttunb, als er bem Sreunbe 
fein S*uer3eug «M&ttf unb feine Stimme (jatte einen bei' 
feren Zeitlang. 

„IDante!" fagte <?>ugo gangner ein wenig perxmrrt 
unb lieg arglos bas Seuer^eug aufflammen, um eine neue 
Zigarette 311 ent3Ünben. Die 23en3tnflamme befehlen fein 
junges (Befielt mit ben frifeben kippen unb bem tieinen 
Scbmirrbärtcben. 

(Öeorg t>on XX>ebner betrachtete Itomc, bie in ben wei* 
gen Schein ftarrte unb einen unbeberrfebten "»lief auf 
£ugos (ßeftebt heftete, wabrenb ein burjtiger 3ug um ibren 
roten, finnlicb gezwungenen tttunb trat — er betrachtete 
fie mit klugen, beren 3Micte wie fpitje Bonben waren, um 
beweglich unb angefpaimt. 3h« unbewachten Mienen xhv 
rieten *eonie an ihn unb er fab, wie fyUQO unter ber 3ntem 
fität ihres 2Micfes leife erjitterte. 

%la <>ugo bie Heine Sübertapfel bes geuerjeugs (öeorg 
über ben fcifcb 3urüctreicben wollte, griff fconies <>anb 
banach» 

„<0ib!" fagte fie, wie aus einem plötzlichen Einfall 
heraus, unb ihr ruhenber Äorper belebte fieb. Sie lieg bie 
Meine $lammc auf3ucten unb hielt fie nahe vor <>ugos 
(Öeficht. „galten Sie (Uli, f>UQO\ u befahl fie läcbelnb. 

Unwilltürlicb vibrierten feine libtv unb fanten ein 
wenig htrab. 

„tXDas foll bas, ^eonie!" fagte (öeorg pon tDebner. 

„Sinbeft bu nicht, bag ^ugo bir gleicht?" fagte *eonie 
unb wanbte fich an (Seorg. 

<>ugo lächelte, aber fie beteuerte: „Hein, nein! £s ijt 
wirtlich fo. Sie haben ^lehnlichteit mit (öeorg. Hur ber 
Bart fehlt, unb bann hat (ßeorg fchon graues ^aar an ben 
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Schläfen. Zbtt fonj* gleichen @ie $m . . . S*n6e(t bu 
nicfrt, (öeorg** 

(Beorg pon XX>ebner flricb 6ic 3lfd>e pon feiner 3iga* 
rette. „34? finbe mcfct, bag <5>ugo mir gleist," fagte er 
!ur$, aber feine Stimme tlang fo fremb, bag ieonies 23lict 
fein (ßefidjt fucbte, bas unter einer &$attenmas?e lag. 

„Tiber er gleist bir bennocb," bebarrte fie trogig. 

IDa feQte (öeorg ficb mit einem ifact in feinem Seffel 
aufregt unb fagte: „tTtenfcfcen foüen einanber nie glei* 
eben, ift nidjt ofcne (ßefabr für einanber, fi# ähnlich 
3U fein . . .* 

„XX>ei*e (ßefafcr follte babei fein*" meinte *eonie. 

Unb 4>ugo fagte: „Hein, icb tatm nicbt finben, bag 
es gefäbrlicb fein tonnte." 

if* gefährlich," fagte (öeorg entfchieben. „3* 
ipeig einen §all, ber es betpiefen l?at. £s iffc unheimlich» 
tperm jtpci tttenfchen fich jum X)enpechfeln abnlicb finb." 

„XXHllji bu uns biefen S<*U n«$t erjablcn?" fagte 
Jeonie. 

„(Sern," anttportete (öeorg unb flaute por fich bin 
ins Tuntel, „aber es barf bid? nicht ermüben . . .* 

£r fcbleuberte feine 3igarette hinter fich in ben (Barten 
unb legte bie Änie übereinanber, tpabrenb er einen klugen* 
blitf namentlich unb jtumm toar. IDann fagte er, inbem er 
leonie unb f>UQO ganj 3U pergeffen fchien: 

„Um bie XDenbe biefes 3at>rbunöcrtö ftarb auf einem 
feiner (ßuter in Zixol ein X)etter meines X)aters. €r b«tte 
über breigig Jabre mit einigen IDienern in ber £infamtrir 
gelebt, in £infamteit unb tX>abnfinn. Unb bies allein, weil 
er bas fatale Öchictfal gehabt, einem anbttn ittenfcheit 
ähnlich 3u fehen . . 

„3* bin gefpannt auf bie 3ufammenbange in biefer 
(Beschichte/ fagte <>ugo unb rüctte ungebulbig im Seffel, 
tpabrenb er Xeonies <5>anb betrachtete, bie fein unb bleich 
auf ber üifchplatte ruhte. 

(Beorg fuhr fort: „Stüjr *>on XX>ebner — fo &ieg 6ec 
X>etter meines Paters — ftanb als Offöier bei ben blauen 
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Mraffieren ju XÜitn in (ßarnifoit. üx xoax Jamale pier* 
unb$xxxm$iQ 3<*bre alt. 3" feinen 3trteln galt er ale 
Pollenbeter tDeltmann, als glänsen6er Leiter, Stimmer 
un6 $e#ter. üx erfreute fi* fet?r enger 33e$iebungen zum 
^ofe, un6 6ie glan3m&jten Salon* 6er Äatferftaöt jtanfcen 
ibm offen. Unter liefen Umjtänben ift es felbftperjtänb» 
lieb, 6aß er bei 6en $rauen große Erfolge 3U persetebnen 
batte. 3u feinen ritterlichen £igcnfd>aftm tarn natürlich 
nod? 6ie itatfacbe, baß §tlix von tDebner ein ungemein 
fd?öner fctt.irfcb tx>ar. 3n 6tr 2tuine, ale 6ie icb ibn in feinen 
legten *cben«jabren mehrmals $u feben betam, permutete 
man taum 6en Xcft 6er ftraffen, großen (Öcftalt, 6te er 
ebemate tx>ar, unb fein gelbee, bürres Tlffengcficbt b«rte 
feine Spur pon 6er einftmalö ebenmäßigen märtnlkbtti 
Schönheit 6iefer Jüge betpabrt. 

£in $reun6 führte ihn eines Cages in 6en Salon einer 
Srau pon Hyaliner. IDiefe Oame, 6ie xpobl nicht jur erjten 
(Sefellfcbaft 6er Raiferftabt 3äblte, führte ein i^aud im 
großen Stile, txrie ee 6eren in jeber XX>eltfta6t etliche neben 
6en trabttionell un6 arijtotratifcb geführten gibt. IDiefe fin6 
meift 6ie tu^tpeiligjten un6 tperben 6en an6ern pon 6er 
3ugen6 porgejogen. So pertebrten im Salon 6er §xau 
von Hyaliner ein großer leil 6er jungen Tlrijtorratie, eine 
2Seibe pon Äünjtlern un6 faft polfeäblig 6ie (Dffoiere. 
*eonie pon ODallner . . /■ 

s <5ier unterbrach ihn *eonie mit 6em ein tpenig per* 
tpun6ert Clingenben Tluaruf: „*eonie . . .V* 

(Beorg jtreifte fie mit einem tu^en Seitenblicf. „Seit* 
fam," fagte er, „fie b«ß *eome, xpie 6u. Un6 fie hatte 
außer 6iefem Hamen noch 6as irhtieren6e Blon6 6ee <J>aa* 
ree mit 6ir gemein. Sie toar eine berporragenb feböne un6 
noeb perbältnismäßtg jugenbltcbe $tau. 3d? fab eine auf 
Elfenbein gemalte tttiniatur pon ibr, 6ie fieb $elir pon 
XDehner 3U perfebaffen gexpußt twtte un6 6ie er bie in feine 
UQten Stun6en binein tpie einen lalisman perehrte unb 
mit fieb führte. IDoö Heine 33il6cben 3tigte *eonte pon 
XOaüntx ala eine ^Dreißigjährige, un6 es muß um 6ic Seit 
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bcrum entjtanben fein, als Sclir fie fetmen Xttntt unb fich 
in fie perlicbte. Sic xoav nach biefem 23ilbe, feibft tpemt 
man bie Schmeichelei bes tttalers absieben trollte, eine 
immerhin feltene unb ungetpofcnliche Schönheit, bie ifcre 
X)or3Üge mit (ßefchmact unb £lcgan3 $u betonen tpußte. 
Diefen £inbruct betätigt mir au* mein T)ater, 6er Srau 
von Hyaliner in jener Seit in EDien mehrmals 311 fehen 
betommen hatte, obwohl er ihrem Hirtel aus bejttmmten 
(Srünben fern blieb. 3^re £rifren3 in 6er (öefellfchaft xx>ar 
von ountlen (gerückten umfchtPirrt, bie aber teüte ibtftätv 
gung fanden unb beshalb nid>t auf3utommen vtvmodjtcn. 
^ebenfalls txnxr feinem bie Perfönlicbteit eines <>errn von 
XOallmv betannt unb man wußte niebt, lebte {eonie als 
ÜOitxpe ober pon i^rem (Batten getrennt. Sie tpar einige 
3afcre Porter plötjlkh in tDien aufgetaucht unb hatte fich 
311m tltittelpunft eines getpiffen Äreifes tpeltgexponbter 
fcttenfcben gemacht. Tlud) über ben Urfprung ibres betrachte 
lieh erfcheintnben Vermögens beftanben nur untlare X>tv* 
mutungen. *eonie pon XX)allner tpar alfo eine in jeber 
^5e3tel>ung rätfetyafte £rfcheinung im monbäntn Ubtn 
ber ©tobt unb nur ber geheime 2lei$, ber in biefer Unge* 
unßbcit lag, unb ihre auf fallende Schönheit boten ihr einen 
Schuß por aufbringlicher Heugier unb pielleicht peinlichen 
£ntbectungen. 

3n *eonie nun perliebte fich ber lebensfceiße, jtürmifche 
Selir pon XDehner mit bem gan3en Ungejtüm feiner 3ugenb 
fchon gleich bei ber erjten 35egcgming. £r tourbe 3unächft 
ber bejränbigfte unter ben (öäften ihre« ^aufo, aber biefe 
(ßunft tpar ihm 3U allgemein, um fich mit ifcr 3U begnügen. 
£e lag nicht in feinem Temperament, fich 3U beherrfchen, 
unb er fuebte §rau pon ÜDallner feine (öefüble nicht 311 
perbergen, fonbern fie ihr in galantefter t&eife beutlichi 
roerben 3U (äffen. Vielleicht hoffte er aueb, bei einer grau 
ihrer %tt felbft im ungünftigften Salle wenig tXHberjtand 
3U finben. 2lber er taufchte fich. Sie tpar eine pon bem 
Srauen, beren ^>er3 lange tufcl bleibt, unb bie eine Eingabe 
nicht auf Boften ber genußreichen Stunben bes liebes» 
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werben* übereilen mögen. Sie artete ü>re Scbönbeit fo 
bocb, bag fie um biefes (öefcbent einen langen, bingebenben 
IDienjt perlangte. \lnb Selir von tt>ebner nabm bie fügen, 
aber 6erin od? peinigenben haften biefes IDienftes auf fieb. 
& perftricfte fict> nod) immer tiefer in biefe rafcbent flammte 
liebt unb erhob £eonie $ur (ööttin aller feiner Hage. £r 
füllte fieb unglüeflieb, bag 6er tX>eg ju u>r fo lang toar, 
bag bie geliebte Sw f«ne *b«ftigt«t fo bügelte unb ibm 
Sur ücf baltung gebot; aber er hoffte bocb, eines Hages 
toemgjtens ans 3iel $u tornmen, ü>ren totetten XXHber|tan8 
3U brechen unb feine fcttüben gelobnt $u feben. 

IDa tauebte eines Hages in ber XXHener (Ekfellfcbaft «ine 
neue Perfönlicbteit auf, bie eines Hauptmanns 3£aper £id># 
tbaler, ber aus einer öjtlicben (öarnifon um befonberer X)er* 
bienjte willen in bie Kefibenj perfekt unb bemfelben 2*egi* 
ment 3uerteilt tporben war, bem ^tiif: von XDebner ange* 
borte. IDiefer bürgerlicbe (Dffeier, ber unter glüctlicbent 
Umfiänben rafcb Äarriere gemacht batte, erfebien nun aueb 
im 3irtcl ber grau pon XX>allner, fanb febr balb 25eacbtung 
unb würbe in Äür$e einer ber regelmäßigen unb per* 
trauteren (Säfte bes Kaufes. gelir- von tPebner, ber in 
biefem tHanne, bem manebes (Öerücbt pon galanten 2lben* 
tetiern porauseilte, mit fieberm 3njrintt einen gefäbrlicben 
Hebenbubler tPitterte, perbielt fieb jiemlicb ablebnenb gegen 
ben Heuling, aber ber Dertebr im v><* u f e *tonies pon XX>all* 
ner jwang ibn $u einer tpenigftens äußerlichen S r <unb* 
li#teit. 

Selir litt febr unter biefen Perbältniffett. £r fab fieb 
felbft *eonie abfolut niebt näber tommen unb erbliche in 
feinem gereisten 3uftanbe in Xaper £icbtbalers bloßer Tin* 
toffenbeit ein fetnbfeliges IDastpifcbentreten. Seine <Stvti$t* 
beit wuebs, als er bemertte, bag Itonit ben neuen (ßaft in 
mancher XX>eife b:günjiigte unb fieb sxoifdjcn ibr unb biefem 
ein Piel leichterer unb freierer Hon ber 3ntimität ent* 
xoidtht. £nblicb flanb es für Selir auger 3>xx>eifel, bag 
Xaper tiEkbtbaler Pontes (Seliebter fei. £ttan perbeblte fieb 
auä) in ber (Öcfellfcbaft biefe imereffante Hatfacbe niebt, um* 
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fotperriger, ole S™u von Wallmv in biefer T5t$it\?mQ 
früher febr porficbtig getpefen unb bie (Deffentlicbreit jetjt 
3um erjtenmal bejlimmte Tlnbaltspuntte'befag. IDer ober 
jener toollte ine beiden fogar in einem ber (öefellfcbafts* 
3immer ober in einer £aube bei einer Umarmung überrafebt 
baben. 

Selir jebenfalle litt unfaglicb unter biefen (öerücbten 
unb baa §itbtv ber Äiferfucbt brannte in feinen Ttöern. 

ITrotjbem tpar e0 ibnt niebt möglicb, ficb pon Jfceonie 
einfacb loejufagen ober ibr ^>aus ju meibeti Btete fanb 
er ficb, trotj aller dualen, pünftlicb bort ein, unb tpollte 
er *eonie nabe fein, fo jtörte bie Slnxpefenbeit bea gebagten 
Hebenbublerö ibm ben Sneben. $t\it mugte ficb überxpinbeit, 
biefe "Bitterteit obne XX>imper3ucfen binjunebmen, tpollte 
er auf ben Wogen 2lnblicf ber (Beliebten niebt mrjicbten. 
So tarn ee, bag fogar ein Scbein pon S^eunbfd>aft bie bei* 
ben fcttänner perbanb, obfebon ber eine gegen ben anbern 
ben tiefften tya% im <>er3en trug. 

£inea Tlbenba, als $tlip unb £icbtbaler, mit einigen 
anbern (Öäjten pon ber (Öefellfcbaft gefonbert, unter *eonies 
3ugen in einem unbefangenen (öefpräcb fagen, rief grau 
pon CDallner nacb tiniQm prüfenben 13li(fen plö^iicb aus: 
„3* macbe foeben eine gntbcefung! Unfer Leutnant pon 
XPebner gleicbt bem Hauptmann £icbtbaler, fajr xpie ein 
trüber bem anbern. Beben Bie boeb!" 

Bofort beugten ficb einige iDamen por, tpäbrenb Selijt: 
errötete unb ber Hauptmann leiebt läcbelnb biefe fcttöglicb* 
feit 3ugab. 

„3a," (teilte eine junge iDame feft, „S^u pon tDallner 
bat reebt; fie glcicben einanber in ber <Eat, nur bag ber 
Hauptmann febon grauee ^aar bat" 

JDiefer Heine 3tpifcbenfall xpäre an ficb ja bebeutunga* 
los, franbe er niebt jum Ausgang biefer (öefebiebte m einem 
engen 3ufammenbang. 

€in paar tpeitere XX>ocben pergingm, bbne bag $ettjr 
pon XX>ebner eine feiner pbantajtifcben Hoffnungen, an bie 
er ficb in ber X)er3xpeiflung tlamimrte, in Erfüllung geben 
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foh, und die Hutfifitm auf *eome8 (Sunft erfchienen ihm 
felbfl immer unwirtlicher. £v fah diefes Zitl jtets ferner 
gerüeft und vtt$tyvtt fich in einer tranthaften Sehnfucht 
nach ihm. 3n diefem feltf amen Juftande, da felbft der alte 
Stolj in ü>m gebrochen fetnen, fchlog er fich, einer fremd* 
artigen Kegung folgend, enger an den Hauptmann £ufc* 
thaier an. XX>enn der Hauptmann auch distret war, fo 
hörte Selir doch von ihm das eine oder andere XX>ort, das 
3U *eonie in irgend einem 3ufammenbang ftand, und es 
war ihm möglich, mit diefem über die (Beliebte 311 fprechen, 
fich mit ihm in ihre Habe $u teilen. Schon das erfchien 
ihm jetjt als ein Uroft und ein (Bewinn. So fchwach und 
demütig war 6er X)erfchmahte geworben. 2lber eines Eages 
bäumtt die alte jugendliche *eidenfchaft fich wild in u>m 
auf und machte aus dem fchmachtenden Unaben einen Warm, 
6er fich ruhner <^and bit Hat htruntergriff. 

£s war in einer Sommernacht, und S rau von tDallner 
wohnte draußen auf ihrem Landgut, eine Stunde bona\** 
abwärts. S c »i r unö Hauptmann £ichthaler hatten mit 
Ramtxabtn einen Tlbendritt gemacht und dann bis gegen 
tftitternächt in einem (öartenlotal oor der Stadt gerecht. 
Endlich brach £ichthaler auf, rief nach feinem Pferd und 
wollte fich trotj des XX>iderfpruchs des Sreundes entfernen. 
£r wolle noch einen Unra>eg nach <>aufe reiten, fagte er. 

IDa fprang $elir von tPehner an feine Seite. „Äame* 
rad! ich halt* mit. 3ch begleite Sie ein Stücf, wenn's 
perflattet ifr." 

ftchthaler niette; nicht gern; aber er tonnte dem 
Sreunde die Sitte nicht abfragen. Tllfo ritten fie beide 
da*>on. 

Selir wußte, in welcher Dichtung £ichthalers Umweg 
gehen follte, und obfehon es ihm (Dual war, den andern 
auf diefem *iebeswege 3U geleiten, folgte er doch dem erfren 
3mpul8 und einem unertlärltchen inneren (Sefühl. 

Scbweigfam ritten fie dem unterm fcttondlicht auf* 
hlintenden Muffe nebenher. Und wahrend $elic das an 
feiner Seite hingl«t*nbe Profil £ichthater8 mit lauernden 
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^liefen umtrallte, raufcfcte ber <*>ag bureb fein 23lut unb 
|xitfct>te feine Seele auf. 

Hacbbem fie eine gute tOtilt faj* wortlos babingetrabt 
waren, wanbte 6er Hauptmann ftcb plöglicb lacbrlnb an 
Selir unb meinte: „£Tun, Äamerab, icb glaube, tner trennen 
unfere U>cge fi<t>. 3$ bantt 3bnen für bas Geleit," unb 
bannt wollte er btm Begleiter bie %anb reichen. 

IDa burcbfubr ein wilber roter (öebanfe Selir pon 
XX>ebners gepeinigtes ^>irn. IDiefer XE>orte unbewugter 
<bofcn geigelte ben gebueften XX>illen in ü>m auf unb fcetjte 
ibn in eine rafefce, i'ätx <[at hinein. Beine %anb 3ucfte 
na* fcer Satteltafcbe unb riß bie Piftole heraus. £in Scbug 
bur#fd>lug bie HacbtftÜle. £idnbaler faß einen 21ugenblitf 
überragt im Sattel feines leiebtbäummben Pferbes unb 
jtarrte S«Ur an, bann glitt er mit einem (Öurgellaut unb 
einem trampfigen in bie ihiftgreifen feitwärts 3U Kobern 

Selir brauchte ein paar fcttinuten, um ftcb 3U faffen unb 
feine $attMisttg su begreifen. IDann jlanb er neben £icb* 
tböler, rief ibn an, betagte beffen 23rujt. IDer rübrte fieb 
triebt unb war jtill wie bie Hacbt. IDa enttleibete ibn Selip 
hirjentfcbloffen feines ^auptmannsroctes, ftreifte ben eige* 
nen berunter imb legte jenen an. Wae tat es, bag er ein 
lod) bötte unb ein wenig blutig war. 3n ber fremberi 
€af*e ftar ein B*lüffel. 

mit biefem Tlugenblicf f*lug bas Sieber ber tfile in 
Seiiren« 23lut. £r Pergag bie Eat, ben Hauptmann, alles; 
er warf fieb auf fein Pferb unb be£te es in bie Kicbtung 
pon S röU ^ on tX>allnera *anbbaus. £in einsiger (ße* 
bante niftete in feinem fyrn; eine letjte Hoffnung Heg 
feine Pulfe fragen unb feuerte u>n an, bas ÄübnjU $u 
wagen. 

£nblicb fab er por fieb bas **>aus auftaueben, tttir 
einem bellen Softer im oberen Stoctwerf, btm Senfter pon 
Jleonies 3tmmer. Selir peitfebte bas Eier 3U ben legten 
Sprüngen; er b<*tte bas (öefübl, als würbe er bort binter 
bem matt in bie Hacbt fcbeinen&en genfter erwartet. £t 
jagte 3ur binteren Gartenpforte, ab bätte er gewugt, bag 
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fic offen ftonb. Hacf^em er 6as Pfer6 angebunben, f<#M> 
er u>eiter, jtolperte im Sebatten über ein paar 13eete, fanb 
aber enblieb 6ie Hure, 6ie fein Seblüffel ibm öffnete. 

25cbm6 tajtete fieb §elir öurd> 6ie 6üfteren Jlure un6 
(treppen. 3n feiner Erregung 6acbte er taum baran, 6ag 
6er betrug ibm mißlingen tonne; aber er 3itterte por 6er 
£rfcbütterung 6er bex>or(leben6en Begegnung mit ieonie 
un6 er 3tpeifelte fajt an 6er Äraft, feine Stelle 311 £n6e füb* 
ren 3U tonnen. £n6lieb ftanb er por *eonies Hure, borte 
fie ungebulbig un6 enpartungspoll burebs Simmer fcbrei* 
ten. Wit pe^tpeifelter 2lnftrengung flrafftc er feinen Äör* 
per un6 öffnete. 

£inen 2lugenblicf fa^> er, als fie fict> leicht überrafebt 
umtoanbte, in ieomes 2lugen. Sie batte ein 3artes Spidern 
getpanb um 6ie btrrlic^en Schultern getx>orfen un6 läebelte 
ibm glüeflieb entgegen. „Xaper! (Beliebter V flüfterte fie 
im6 bing 6ie ?(rme um Stiren* <*>als. 

£r jtanb perxpirrt un6 betäubt, atmete XX>ärme un6 
IDuft ibres Äörpere un6 ibm fcbtxunfcelte faf* por beflü^en* 
6etn (SMüct. IDann befann er ficb rafcb, 6a£ er nicbt fäumert 
6ürfe. 3eßt muffe er binden, 6a* JCicbt löfeben, *eonie 
binreigen in feine leibeirfcfaftlicbe *iebesglut un6 ibr mit 
feinen Särtlicbteiten 6ie iefinnung für 6as U>irtlicbe neb* 
men. *eonies <55eficbt 3itterte noeb unter feinen jRüffen. IDa 
fab er plöQücb in einem Tluf blicten 6icbt hinter 6em blon6en 
Scheitel pon JCeonies <^aar 6as (ßefiebt eines Dritten, 6er 
ibm bleicb un6 6roben6 aus 6em <>alb6untel entgegenftarrte. 
Jn 6iefem fcttoment lieg JCeonie ibn los un6 nun fab er, 6ag 
jener an6re 6er getötete Hauptmann war. Sehr wollte ibn 
anrufen, aber ein furebtbares £ntfe$en umtlammerte t»ür* 
gen6 feine lieble. £r toarf feinen Äörper 3urüet, trampftc 
6ie $it\Qtv in 6ie JCuft un6 ftür3te aus 6em Simmer. 

3n 6er furebtbaren Tlnfpannung feiner gerei3ten Her* 
xmt fyattt 6er 2lrme es gan3 überfeben, 6ag er por einem 
grogen Spiegel jtanb, 6er ibm nur fein eigenes 23il6 3eigte. 
Uno er voav tpabnfimrig geworben, als er eben fein tief jtes 
(ölüet erleben wollte . . 
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(ßeorg von tDebner fcbtmeg, unb einen Slugenbluf 
borte man nur -Ceonies erregten Tltem. IDann rührte fieb 
*&ugo S^ngner leife, als erxaacbe er aus einer Betäubung, 
unb fagte mit Dibrierenber Stimme: „IDiefer Selir von 
EDebner (>at bas Scbredlicbftc erlebt, bas einem "fcttenfcben 
begegnen tarnt. 3* begreife, bag man barüber btn X>er« 
jtanb verliert . . •* 

„3a, es ift furchtbar," t)aud)tt Itonit unb fyvt Scbul* 
tern $itterten, als friere fie mitten in 6er Sommerna^t. 

(ßeorg von tX>ebner bliefte tur$ unb fefrarf in bit (ße* 
fiebter *eonies unb feines S reut1 & c ** $ fpät," fagte 
er. „(Beben xx>ir ins ^aus!" — 

^ine Stunbe fpater betrat (ßeorg von XX>ef>ner txneber 
allein 6ie ^erraffe un6 flieg in btn jtillen (Barten hinunter. 
Tlls er ^ugo S<*nfl™r <*"f twer Äant im tftonbenfefrem 
fißen fab, trat er lädbelnb beran. „3* permutete, bid? bier 
3U finden/ fagte er. „Weine (Befcbicbte toftete bir 6m 
Scblaf." 

IDer S«un6 tsebete ab. „£s ift 6ie Sdraoüle," fagte er. 
„3" 6en 3immern tsirb einem $u eng; ia>enn man liegt, 
fentt fieb 6ie IDetfe fyttab auf 6ie #ruft . . .* 

(ßeorg lad^elte in 6en fcttonb. Seine blaffe ^anb juette 
neroös 3ur Schlafe. „Unb 6ocb ift es b*ute 6iefe (Befd^te 
von btn bei6en Wengen, 6ie fieb äbnlicb tuaren," bemertte 
er eigenfinnig. „tTtan follte feinen IDoppelgänger, tx>emi 
er einem 6en tX>eg treust, einfacb nieberfcbießeti bürfen," 
fügte er b^rt bi«3w« 

%uqo S<mgner flaute pertounbert auf. „3f* 6as 6er 
Sinn tiefer (Befcbicbte } M fagte er na# einem cur3en Be* 
f innen. 

(ßeorg frlictte über ibn bintx>eg un6 antxsortete: „3a, 
icb i>er(tebe ibn f o . . . IDie §rau perrät einen fcttann, tx>enn 
fie ü?n in eines anoern fcttenfcben (ßefiebt txrieberertenne« 
wOL* 

3<St begriff <>ugo Sangner unb erbob fiefc. £r ftanb 
biefy vox (ßeorg unb fab in fein bleicbes, entfcbloffenes (ße* 
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fi*t. „3d> wrflebe," fagte er. „Darum alfo biefe <ße* 
fcfccfcte . • .* 

„t>ielleicbt fcabc i* fie nur erfunben," fagte (ßeorg unb 
ftarrte *5>ugo aus jteingrauen klugen an. „3br feib febr 
unt?orft*ttg geroefen in bicftn legten Sagen, ibr beiben. 
Unporficbtig i(l nur bie ^eibenfd^aft. Unb Ceonie fängt an, 
bic grauen ^aare an meinen Schlafen ju bemerten. — 
XX>ir bab:n une alfo perjtanben, m:in §reunb? ÜDenn icb 
3U biefem Wittel greife, fo iß ee, tx*Ü es uns beiben gleiche 
Cbancen gibt. £e ift ja nocb ni.t>t ausgemacht, wen von 
um beiben es trifft. — tfuf tDieberfeben alfo. (ßute 
na*t!« 

2(m nacfcjten Vormittag reifte i^ugo S an 0 ner Ä &; 
abenbe fubr (ßeorg wn XX>ebner, 3U (ßefebaften, na* 
tPien. 

„Unb ben ^>ugo bringt bu mit/ bat *eonie. „€r &at 
pcrfproctKn, bag er tDieberfornrnt." 

Svoti Sage fpater tefcrte <&tovQ von tDefcner allein auf 
fein JCanbfcaue jurücf, fübl unb ernf* unb mit tiner neuen 
Saite jxxnfcben ben brauen. 
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(CtL*W war *u6wig ^inselmann jum erftenmal in 
vL/6a6 große frem6e i^aus getommen. €r wußte noeb 
ganj genau, 6aß ee ein Samstag nachmittag getx>efen; 
6etm morgens batte er in 6er 23ibelftun6e niebt aufgemertt 
un6, als er txtappt wor6en war, Prügel betommen. Un6 
obfebon 6er tieine ^injelmann niebt alle Prügel, 6ie er seit* 
leben* betommen, im <55e6äcbtnis behielt, auf öiefen (tag 
befatm er fieb ganj bejlimmt. JDa war er sunt erftenmal 
in 6as ^>aus mit 6en großen Sälen gekommen, an oenen 
alle lüren offen jtan6en. £>ie Räumt waren fo \)0<b un6 
unbeimlicb. £s mußte niemanö 6artn wobnen, obfebon 
triele Sachen 6arin btrurnftanben, oie 6em tleinen Jbtowig 
rätfelbaft un6 frem6 waren. Uno 6as **>aus, wtnn es f o 
ftiU war un6 langfam 6untel wuroe, war ihm urifceimlicb 
un6 6ocb txtfeöer füllte er fieb feierlich geftimmt, feierlich 
wie in 6er Äircbe. 3m Bommer war es tübl wie im Äeller 
un6 es ließen piele große Senfler 6as *icbt ein. 3n einem 
großen (Barten lag 600 ^auo mit feinem (Öebeimnis, 6as 
<>au8, 6as 6em tleinen *u6wig eine fo füßlocten6e Unbe* 
greifliebteit war ... 

JCu6wig ^injelmanns fcttutter ernäbrte fieb un6 6as 
Äin6 nämlicb x>on 6em X)er6ienfl, 6en fie 6urcb Putjen in 
frem6en Käufern erwarb. $üv je6en itag in 6er tt>ocb< 
batte fie ein an6eres ^aus. £ine Seitlang batt« fie 6en 
Sametag Hacbmittag für fieb felbft eingeräumt. 2lber 6er 
X)er6ien(l war fcbmal un6 fie bätte etwas mebr gut gebrau« 
eben tonnen. So tat fie ibre eigene Arbeit 6enn fortan am 
Sonntag, obfebon 6er Pfarrer lebrte, 6aß 6iefer Hag 3U 
fceiKflen fei. S** ton Samstag aber batte fie 6ie Reinigung 
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im tttuf eum Wommen. Sie perbiente triebt piel bamit, ober 
baa (ßelo tx>ar ibr fieser. 

XX)mn bie ittutter Samstags 3ur Arbeit ine fcttufeum 
Sing, begleitete Jubtpig fie bis an oas große Portal £>ort 
bi*§ fie ibn umtebren. (öar 3U gern tx>are er ibr tpeiter ge* 
folgt unb b«rte bas (Sebeimnid biefes Kaufes mit eigenen 
klugen gefeben. £r xoav bann gan3 abxpefenb, tx>enn er 
3U fcen jRameraotn tarn unb perfab beim Spiel bas ein unb 
andere, tx>eil er anbtttn (ßebanten, in benen bas gebeim* 
nisPoUe <^aus eine große #olle fpiclte, naebbing. Pon ben 
Spielfameraben würbe er bann gegolten, unb es tarn 3U 
Prügeleien, bie für ibn niebt ben beften Ausgang nabmen; 
benn er tr>ar jart unb febvpaeb». 

<Dft, tperm er f(bon im 25ett lag unb bie tttutter bei 
ber JCampe faß unb an feinem 3erriffenen 2ln3ug fliehe, 
lieg er fietj pon bem ^aufe er3dblen, unb tr tpurbe niebt 
mübe, bapon 3U boren unb wollte nvbr xrnffen, die bie 
fctturter felbjt gefeben; benn fie tx>ar eine grau, bie ibre 
Tlrbett tat unb nady bem Uebrigen niebt unnütj gaffte. 
Haebts träumte *ubtPig pon fonberbaren tDanberungen 
bureb tin märebenbaftes *anb, unb biefe tPanberungen 
nahmen alle ibren Ausgang bei bem großen Portal, bas 
tv tatrntt, bapor ibn bie fcttutter jeben Samstag fortfebiettt; 
bmn fie glaubte, es gebe niebt tpobl an, baß fie bortbut 
ifcren »üben mitbringe. 

Jfange b^tte ber 3unge fie gebrdngt, ibn einmal mit« 
3unebmcn. ^nblieb gab fie naefc. Sie fragte ben Äajtellan 
um bie Erlaubnis; fie xpar eine porfiebtige $rau unb tpollte 
ibre Stellung niebt für eine lUnberlaune aufs Spiel fegen. 
2lber ber Beamte b<*tte niebts bagegen. So tarn tubtpig 
<5>in3elmann an bas 3itl feiner Änabentpünfefce. £r batte 
6er Htutter perfpreeben muffen, gan3 jtill auf einem Stubl 
3U fttjen, tpäbrenb fie auf bem 23oben btrumfroeb unb 
arbeitete. £r perfpraeb es; er b«tte alles perf proeben, um 
nur bin3utommen. EPie oft t^arte er fieb Pom Spiel ber 
Ramtvabtn fortgefeblieben unb xpar abenbs, tpenn ber 
Charten buntel unb ftill lag, bortbin gefefclüpft, batte cot 
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einen 33aum gelernt lange gejtan6en un6 6en öunte! ruhen* 
6en 23au betrachtet. 

€in Schauer lief ihm über 6en ^üefen, als er 6a* »^aus 
betreten 6urfte. Seine Mutter hielt ü)n an 6er ^an6 feft. 
Sonjr wäre er vielleicht 60$ noch auf 6er Schalle umge* 
tebrt un6 6ax>ongelaufen. Solche Tlngft fchlug in fein fleines 
hüpfen6ee %tv$. £r riß 6ie 2lugen auf un6 fab an 6en 
Xüänbm hinauf, 6ie x>oll wun6erlict>er JDinge hingen. £e 
war ja all:s im (örunoe gan$ anders, ab er fich hatte r>or* 
(teilen tonnen. Tiber er fühlte we6er eine £nttäufcbung, 
noch eine Befriedigung. Un6 oann trat bit Pflicht an ihn 
heran, fein X>erfprechen einzuhalten, üx faß auf feinem 
Stuhl unb 30g oie Beine mit btn geftopften Strümpfen 
an fich. X)or fich fah er 6en runfcen Kücfen 6er fcttutter, 6ie • 
mit ihrem naffen tPifchlappen auf 6em 23o6en herum* 
rutfehte un6 ihn bal6 gan$ oergeffen $u haben fchien. IDer 
EDintel, in 6em er faß, war ihm bal6 betatmt un6 ee loctte 
ihn, in 6ie 6untle <Tief e 6er Kaum:, 6ie fich hintereinander 
fortfegten, vorbringen ju tonnen. 3n einem unbewachten 
Tlugenblicf ließ er fich Pom Stuhl gleiten un6 hufebte 6ar>on. 

£e war lange nachher» als 6ie fcttutter fein X)erfchwin* 
6en bemertte. Sie war erfchrocten un6 rief erfl halblaut fei* 
nen Hamen in 6ie anftoßen6en Säle. Tiber nichts rührte fich. 
3n ihrer Tlngjr rief fie lauter un6 loctte 6amit 6en fcttufeume* 
6iener herb", 6er fie troftete, 6aß 6er 3unge 6aa %am nicht 
habe perlaffen tonnen un6 alfo irgen6wo muffe $u fin6en 
fein. Sie machten fich bei6e auf 6en XX>eg 6urch 6ie Säle, 
in 6enen ee mittlerweile recht 6untel gewor6en war. i£n6* 
lieh fan6rn fie baa 23ürfcb<hen im Stulpturenfaal 6es ^r6* 
gefeboffee. bort hoette er $wifchen einer Hite iron Santo* 
thrate un6 einem fcttänaoentorfo, 6untel tauern6 jwifchen 
6en weißen (öeftalten. i6r t*rhielt fich jtumm un6 rührte 
fich nicht. tX>ar es Tlngft, 6ie ihn hier unter 6en übermenfeh* 
lieh großen (Behalten, 6ie im IDuntel bleich leuchteten, be* 
fallen hatte * 

IDie fcttutter fchlug ihn, aber er weinte nicht. £r 6achte 
nur an 6ie IDinge, 6ie er gefehen, währen6 er 6urch 6ie Sale 
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und $lutt gegangen, Cos tüunderbarfle von allem aber 
voavtn ü>m dod? juleQt da unten die weigen $rauen und 
ittänner gewefen, die fo ftili auf uyvtn Bocfeln ftanoen und 
ftd? ni#t rührten. Sie waren größer als tHen^en und 
füllten ficr; talt unö ftetnem an. IDas war das Scfcönjte 
gewefen, was tbm begegnet. IDaran backte er und füllte 
nicht, wie die Beläge tnif fen. 

JDamals war Ludwig fieben 3<tb*t alt 

tX>eim er nun in dem ftiüen fcUanfardei^immer dabetm 
faß und feine S^ular betten fct>rieb, träumte er fortwährend 
t>on großen weißen (öeftalten, die im Ountel jianden. Sie 
tmirden feine Mätdjtn. Oft f*Ud) 6er Änabe ficr; abends 
auf dem <>eimweg von den Spielen noeb einmal in den 
großen (Barten und jtarrte 3U oen boben duntlen Senftern 
hinauf. IDann b.tam er wobl einen dahinter ausgedrehten 
31 rm ober den gellen Schein eines Steinantliges 3U fer;en. 
2lber das genügte, fein <j> er 3 ftärter flopfen 3U laffen. 

Von nun an tarn er öftere dortbin. £r hatte gelobt, 
r>on feinem @tur;l nicht fort3ugehen. So wurde denn man* 
eher Sonnabend ein geft für ihn. 

Endlich begleitete er die Butter jhts dorthin. $rüber 
fcatte die alte ^>in3elmann den erften Stocf 3U reinigen ge> 
fcabt, jetjt war ihr das £rdgefchoß juerteilt worden. IDort 
war weniger Arbeit, denn das X)cj*ibül ging ab; das tarn 
auf oie, welche 6te treppe auf3uwifcbm hatte. 

Iii» Ludwig älter wurde, brauchte er auch nicht mehr 
auf feinem Stuhl aus3ubarren, bis oie fcltutter ihre Arbeit 
getan. Hun durfte er herumgeben und fkb alles aus der 
nähe anfersen. £x ftand vov einer 23ilbfäule, legte den Äopf 
auf die Seite und ftarrte fie ftill an. iDamt ging er lang* 
fam weiter 3ur nadelten. i£in paar waren da, denen Hopf 
und 2lrme fehlten, tttit ümen empfand er maßlofes WKiU 
leid und eine heimliche Scheu. Bie mügten, dachte er, etwas 
gan3 befonderes gewefen fein, tttan wußte nicht, waren 
fie fcr>on oder häßlich im (öeficht gewefen, bitten fie gelacht 
oder waren traurig gewefen. (ßeheimniffe umfpannen fie. 
Unter den anderen 23ildfäulen waren einige, die er bepor* 
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3ugte. üt waren bie, 6ie er am fchönften fanb; biefe Hebte 
er. Unb barunter tx>ar wieder eine, bit er begünfligte. £r 
las fehr oft bas Sdnlbcben, bas unten am Soctel haftete. 
£v mußte es oft lefen, ehe er ee behalten tyattt. £s tpar ein 
Änabe, größer unb piel, piel fchöner als er felbjl, er, Jlubtpig 
<>in3elmann. Tiber auch alter. So fcfcön unb fo groß un6 
fo fchlant tonnte er auefc einmal tperben. €x flaute an ftcfr 
hinab. 3a, er trug einen perfcbliffenen grauen Bittet. IDer 
tpar nicht fchon, nein, xoirtH4> nicht. Tiber barunter tpar 
er tpeiß, beinah fo tpeiß tPie biefer (?ier, 6er Tlbonis hitß» 
£irt ferner, ein frember Harne . . . 

„Tlbonis — Tlbonis," flüjterte -Cubtoig ^i^elmann 
oft, tpetm er allein tpar. IDas Hang, als tsäre es ein Harne 
aus einem fcttärcben. 3*benfalls war es ettpas XXhmber* 
fernes, üt toünfcbte, baß auch er Tlbonis geheißen fyättt. 
Den Hamen 4ubtPig fanb er gemein, fo hieß auch ber 3unge 
mit 6em ^ucfel, 6er in 6er Seibelgaffe tpohnte un6 beffett 
X>attv fich immer betraut. £r fing an, 6iefen ^aßlic^eti 
Hamen ju wrackten un6 3uctte jufammen, u*nn ihn jemand 
6amit anrief, 3uctte 3ufammen, als treffe ihn ein Schlag. 
0o feltfam tpurbe JCubtPig plöQlid?. Un6 er fing auch an, 
fich baheim im Spiegel 3U betrachten. <D, er hatte gan$ 
gute Sormen. £r tpar grabe un6 eben getpaebfen unb feine 
<>aut tpar toeiß unb rein. i£r tpufch (ich gern unb fcatte 
eigentlich niemals fcfrmutjige <>anbe. 

tftorgens, am btm #ett, trat er gleich t>or ben Spiegel 
unb lämmtt fo langfam fein ^aar, 6aß er fich mit fcttuße 
betrachten tonnte. Einmal, als er allein 6aheim tpar, 30g 
er bie Äleiber hinter, jlreifte bas ^emb ab imb fhllte fich 
fo fcin, tPie Tlbonis jianb. £r tpar auf einen Stuhl ge* 
fliegen unb tonnte fich fo gan3 im Spiegel betrachten» 

-CubtPig ging bamals in ^ein elftes 3<*hr . . . 

üi toar 3iemlich hoch getpachfen unb ging fehr aufrecht 
unb ernj* neben feiner tttutter £er. Unb bann tarn er aus 
ber Schule unb follte in ein (öefchäft, voo er perbiente. £t 
fah alter aus als er tpar unb hatte ein glattes, hübfefres <$k* 
fiefrt. Äs mußte ihm fct>on gelingen, es m ber XXVlt 3U 
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irgenb eta>oe ju bringen. Heiner, mit 6cm man 3U 2*ate 
ging, 3tx*ifelte batan. Tiber trogbem xoav es nicbt bae 
Äicbtige gexr>efen, *ubtPig als l aufburfcben in ein (Befcbaft 
311 (Riefen. €v u>ar febr un3ufrieben mit fieb unb feinem 
23eruf. IDie Uutt. faben ibn gern, aber er füblte fieb 3U 
etwas anberem beftimmt. Bein einziger Zvoft war, bag 
er an $reifonntagen in bie Stulpturenfatnmlung geben 
tonnte. Einmal im ittonat tarn bas t>or, ein einiges fcttal. 

Stumm tat * ubwig feine Pflkbt, bie ibm läftig war. 
libtv unenttx>egt batte er auf fieb aebt. £r pflegte feinen 
, Ädrper unb betraebtete fieb 3uweilen mit XX>oblgefallen 
unb ^efriebigung in einem Spiegel. £t wußte nkbt, 
tx>03u er bas tat, unb boeb verfolgte er bamit einen buntlen 
Sweet. Um anbere tümmerte er fieb niebt. Tlucb bie tttäb* 
cfcen, bie fieb um ibn bemühten, erreichen niebts bei ibm; 
er beamtete fie gar nicbt. 

Tin einem Jreifomttag tarn *übwig betümmert 3ur 
fcttutter. IDie Speife, bie fie ibm porfetjte, febob er 3ur Seite; 
er tnoebte niebts effen. £r war wieber „bort" gewefen. 
IDie alte *oin3elmann legte ibm bie ^änbe auf bie Scbul* 
tern unb (Hieb ibm übers *J>aar. Tiber er lieg ben Äopf 
Rängen, unb enblicb weinte er, unb fie weinte mit. 

IDie Tllte fegte fieb neben ibn bin unb beborebte feinen 
JRummer. So erfuhr fie alles. €v batte nur ben einen 
XPunfcb, biefe ^efebäftigung, in ber man ibn abbeQte wie 
ein Cier, los3uwerbett. £r wollte Tluffeber im fcltufeum 
-werben, ja, bas wollte er; ben gan3en (tag bort fein bür* 
fen, *wo bie weißen b^ben Steingeflalten auf ibren Pofla* 
tnenten in tüblen Sälen ftanben. IDas tx>ar fein EPunfeb, 
oaran b<*tte er ftets gebaebt. 

IDie fcttutter borte ibm erftaunt 3U unb fuebte ibn 3U 
berubigen. Sie wußte fieb feinen Rat; benn fie fab teine 
tttöglicbteit, ibwm 3ungen ben XXhmfeb 3" erfüllen. €rot$* 
bem befpracb fie in ibrer ^e^ensnot am näcbjten Eage bie 
gan3e Sacbe mit bem Äaftellan, unb ber febiette fie 3U einem 
*c>errn, ber in ber Tlngelegenbeit etwas für -Cubwig tun 
fonnte. 

Ah 
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So tarn ee, bag *ubtPtg ein fcalbea Jatyx fpater ate 
fcttufeumöbiener angeftellt tpurbe . . . 

Von nun an tonnte er £ag für <Eag bort fein, xoo er 
gern xpar. Tiber fein ^ieblingsaufenthalt tt>ar boch 6er 
Saal mit ben Stulpturen. Unb als es möglich tpurbe, über* 
nahm er bort ben JDienjt. £v trug jetjt eine enganliegend 
blaue Uniform mit großen Stlbertnöpfen auf feinem fchlan* 
ten Börper, ben er noch immer pflegte. Uno er ging 
$txnf<t>en oen Bilofäulen herum, ale befinoe er fich unter 
Sreunbcn, unter folgen, bie ihn perjtanben. 

23alb rannte er pon jeoem oiefer frummen tpeigen 
Sreunöe ben Hamen; er r;atte fie pon 6en Keinen Cafein 
auf bau Socfcl abgelefen unb behielt fte. Unb tpenn er 
in (Bebauten mit ihnen fprach, nannte er fie mit biefem 
Hamen, £e xoav eine erhabene, h°be Cöefellf^aft, in ber er 
fict> befanb, er, *ubtoig ^>in3elmann, \>tt Sohn ber 2luf* 
tpafchfrau. 

Unb fie tparen febr ftolj, fc^on unb gleichgültig, biefe 
auf ihren Socfeln. Sie beachteten bie 23efucher, bie flau« 
nenb unb betraebtenb an ihnen porbeitpanberten, garniert, 
fie flauten mit ihren fremben Tlugen barüber bmtpeg. Jtub* 
tpig liebte baö Stolpe, Schönt, (gleichgültige augerorbentlicfc. 

7lud> er betrachtete bie fremben £eute, bie bie 2luejtefc 
lung burchtpanberten unb mit <D\)$ unb III)* bort unb hier 
flehen blieben, tx>ie pon einem Socfei herab. €0 waren 
mäfttnz Bürger, bie bie £age, an benen ber Befuch bee 
tttufeuma toftenlos xpar, benugten, um $YDtf$cn ben Äunft* 
bingen herumzulaufen, £ubxpig perachtete fie; er perachtete 
fie auf eine befpnbere, befchamenbe 2lrt. i£r betrachtete fie 
alle, als ob fie IDiebe unb Verbrecher unb getommen xpären, 
ihm einen feiner Schutzbefohlenen $u entführen. 

3u anbem Stunben tpar er faft gdn3 allein mit ben 
Sreunbcn unb ihrer Schönheit. £r umqab fie mit einer 
eiferfüchtigen XX>achfamteit. 23ei aller JCicbc 3U ihnen tpar 
fein £mpfinben boch tyrannifch. Unter ben männlichen 
xpar 2lbonie fein 3bcal geblieben, aber pon ben grauen 
liebte er por allem bie mebiceifdx X)enuö. Sie entsüclte ihn 
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und er tonnte fic immer xpicder andächtig unb ftt>nfü4>tig 
betrachten. 

<Dft jlanb er fUU in einer Hifcbe unb lieg bie Sremben 
an fid> vorübergehen. IDami perglich er bte grauen mit 
feiner Den 110. 2lber er fand feine, die ihr ähnlich getpefen 
tpäre. (0att3 nah lieg er fie an (ich porbei fchreiten. £r 
betrachtete ihren <*>als, bas (öeficht. Wtit einem 23lict hatte 
er ihre (ßeftalt erfaßt, bis 311 6en Sügen. £r belauerte ihren 
<ßang, bas tX>iegen in oen Ruften. Hein, teine ging, tpie 
feine benus gehen tpürbe . . . 

Xubxpig $tpeifelte, bag es eine $rau ö el *> bie fo febon 
xx>ar ... 

Uno auch biefe tttänner, bie hierher tarnen . . . ttteijl 
tparen es plumpe, häßliche (Behalten. XX>te nahmen fit fidf> 
in ihren buntlen, unfebonen Äleioern aus jxpifeben ben 
fcblanten unb e6len 3ünglingen . . . £3 tpar wenig Schön* 
beit mehr lebenbig in ber XXMt. 

£r, ja, er toar fchön; er rougte es. £r fühlte, bag 
tnan ihn oft anfab, tx>emi er fcblant unb fchön an dem Södel 
irgend eines fcttarmorgottes lehnte und mit buntlen klugen 
por fich hinträumte. i£r tpar tpie einer pon ihnen, poii 
denen, die unterblieb auf ihren Posamenten flanoen, durch 
Schönheit unterblieb . . . fcttan betrachtete ihn, tpie man 
jene anfah. X>iele gingen porüber und fahen ihn an. €ine 
Oame brebte fieb bin unb xpieber noch einmal nach ihm 
um, eine, ber er naebgefebaut unb die feinen IMict gefühlt... 

Jm Sommer tpar es in ben tftufeumsfälen ganj tübl 
Oraugen im (harten lag auf allem ($rün bas grelle ftrab* 
lenbe £icbt. Oer XX>iberfcbein fpiegelte über die jUinerne 
(ölteoernad tbcit der Statuen. IDie Sremben, die pon brau* 
gen tarnen, brachten den (öerueb pon feißem i[aub und 
Sonne in ihren Bleibern mit. 

IDie Strien fliegen ö<*«3 leichten, h<Htn Stoffen. 
IDie S^lttn riefelten dürni über ihrem tpiegenben (öange 
und die <^aut leuchtete durch das 3eug. Sie perhüllten 
in diefen Hagen tpemg pon ifyvtm Äörper, in diefen Hagen 
der ®c»mm:rglut und des dichtes. 
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Tin einem folgen lag« xoat es, als JCubtPig por 6er 
Statue 6es £borpal6fenfcben Tlfcoms $tpei JDamen flehen 
fat>. Bie toaren noch fet>r jung, unfc 6ie eine l?ielt ein rotes 
33ucb in 6er ^>an6. Tlus einem tDintel btraus beobachtete 
er fie. IDie eine, 6ie größere, hatte Polles blonoes i^aar 
un6 ein feines, fchönes (Öeficht. Sie jtan6, 6en Äopf ein 
t>oenig erhoben, un6 betrachtete Tloonis. iu6toig 3ittert< 
plötzlich, als er ihren 33lict fab, 6iefen 23Uct, 6er auf Tlboniö 
rubte . . . 

IDie bei6en tarnen näher. JCubtPig jtanb ftarr neben 
einer 33üfte fces Sotrates. Swifchen 6en XXHmpern t>er 
fan6te er 6unWe 2Micte ju 6er 2Mon6en hinüber. 

„£>oralice, fieb 6ocb nur . . . Sotrates , . / IDie 
Heinere |>tclt 6ie ^lon6e, 6ie fie IDoralice nanntt 9 am Htm. 
Bie traten an 6ie ^üjte b<ran. 

„3«, fcttabelaine . . . 3cb tenne 6as Stücf . . . JDas 
Original i|t in fcttünchen," fagte IDoralice, un6 fie lächelten 
beioe auf 6as 6rollig perbeulte <>aupt oes tpeifen kriechen 
herab. 

Tiber es xpar nicht Sotrates, 6en *Tta6elaine betrachten 
trollte. XX>ie eine Sache befchaute fie £u6\x>ig, 6er 6aneben 
(lan6, £r tyattt 6ie eine feiner feinen tpeißen ^>an6e auf 
6en Suß 6er ^üjle gelegt. fcttafcelaine tomtte fich nicht fatt* 
fehen an 6iefem bübfeben ittenfeben. £s voav nur 3U per* 
xmm6ern, 6aß fie ihn nicht auch betaftete. 

Uber er toich ihrem Biicf, 6er ihn tüie eine tiXüdt um* 
fpielte un6 auf ihn ein6rang, aus urib fah IDoralice an. 
Tiber fie beachtete ihn nicht. Bie tpar fchön un6 feingebaut 
un6 h«ttt ba* Stolpe un6 Gleichgültige, 6as er liebte. 

fcttaoelaine ließ ihren 23ae6ecter aus 6er tyanb gleiten. 
JCu6t*rig fprang por un6 fyob ihn auf. Bie machte, 6aß 
er ihre ^an6 6abei berühren mußte. £s toar eine Heine 
6icfe <>an6. Sie hätte niemals einer X)enus gehören Unnau 

*Ha6elaine tpar un^ufrieoen mit fich. Xüo ihr ein 
tttamt gefiel, toollte fie pon ihm betpunoert tperoen. Tiber 
*u6tpig tümmerte fich garnicht um fie. Un6 er gefiel ihr 
6och — ja, fehr gefiel er ihr . . . 
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Boralice tt>ar weiter gegangen unö lltabelaine fab ficb 
genötigt, ber Jjreunoin 3U folgen, tlur fc^tx>cr tonnte fie 
ficb entfcbliegen, ficb von bem Äopfe bea Botratea ju 
trennen. 

JCubtmg fcbaute ben beiben nach. Wit 6er leiste Stoff 
bea Äleibca um IDoralicea (Sang flog! VOit fie ging; fo 
ftol$, gelaffen, gleichgültig . . . @o hätte fie fcbreiten ton* 
ncn, ebenfo . . . fie, X)enua, feine X)enua . . . 3<*> )<*> ea 
toar, als fei feine Venus in IDoralice lebenbig geworben. 
iDarum hatte er gegittert, als er ibren 2Hict fab, ben 23lict, 
mit bem fie 3bonia betrachtet. 

Bein Äopf toar beig; er roar erregt, pon $vtubt erregt. 
£a lebte alfo txrirtlicb eine {Jrau, oie fo febön n>ar trne 
X)enus . . . '3a, eben twtte er fie gefefcen. 

Tut oer Eure bea Baalea 6rebte fieb jet$t bie anbere 
nacb ibm um. Unb fie lächelte. *ubxmg beachtete e8 nicht. 
£r fab nur Doralke, 6ie bantbzn jtofc, febön, gleichgültig 
unb ohne fich um3ufeben, bahin fchritt ... 

IDen näcbjten Hag tarnen fie urieber, ittaoelaine unb 
IDoralice. £8 xx>ar *ubtr>ig, ba er fie fab» ala ob er'a ge* 
txmgt hätte, bag fie tmebertommen würbe. £8 gab übrigens 
rriele Srembe, bie in biefer h«§en Seit bie febwülen fcttit* 
tagaftunben in ben fcb<xttigen fcttufeumaräumen 3ubracbten. 

UPieber blieben bie beiben x>or bem Slbonia lange 
jtehen. IDoralice betrachtete ihn mit beinah febnfücbtigetf 
23licfen. fcttabelame flüfterte ihr etwaa ina (Dhr unb lachte. 
TLbtv IDoralice blieb ernft, ala habe fie nichta gehört. 

„JDu bijt verliebt in Tlbonia . . fogte fcttabelain« 
laut unb 30g fie lachenb am Htm fort. 

IDoralice lächelte nur unb ging mit ber $reunbttf. 

JCubtoig tonnte ea nicht erreichen, bag IDoralice ihn an* 
fah, fo fehr er fich auch barum bemühte. £t wecbfelte feint 
Stellung unb ftanb gan3 plörjlicb neben einer 23übfäule, bei 
ber fie gerabe perweilte; aber teinmal traf ihn ihr 13lict. 
Unb er 3itterte unb war tote fiebernb. 

tttabelaine tat ihr tttöglicbftea, ihn in ihr Heg $u 
3ieben. 0ie lieg ihre 3ei3e fpielen. tubwig überfah ea. 
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Tlte IDoroltce unb tfXa&tlaint ben Saal perliegert, folgte 
ü>nen iubtpig in ber Entfernung; er x>erlieg feinen Pojten 
unb folgte ibr . . . 

Tiber in bem (ÖetDirr ber Sale perlor er fie unb teerte 
um. IDa fab er plötjlieb fcttabelaine 3urücffebren. Sie gab 
fkb ben Tlnfebein, ate fuebe fie erxpas. 

„3cb b^be einen Tinbanger pon meinem Tlrmbanb per* 
loren — eine Heine golbene Äugel . . . XX>ollen Sie mir 
bitte bebilfli* fein*" fagte fie. 

Er fuebte unb fie blieb neben ibm. "Sie forberte ibn 
auf, ba unb bort nacb3ufeben, fie trollte 600 verlorene 
Stücf bort glatten fefcen. Tiber bann tx>ar es boeb niebt 
ba. Wenn üubtpig fieb por uyvtn Tlugen auf ben 25oben 
binab büette, perfolgte fie bie 25etpegung8linien feine* 
Äörpers mit gierten Tlugen. Sie bitlt ibre roten lipptn 
leiebt geöffnet, unb ibre Singet fpielten nerpös an ben 
Änöpfen ber T5lufe. 

-CubtPig riebtete fieb auf. Seine tDangen warm por 
Tlnfrrengung letebt gerötet. „Ee ijt niebts $u finben," fa^te 
er. Seine Stimme xpar xptieb unb fingenb. 

fcttabelaine jranb biebt neben ibm. Tlte er eine Xütn* 
bung maebte, mugte er ibren Tlrm greifen, unb er fab ibrcn 
Hacfen mit bem feinen Slaum biebt por fieb* 

Sie lächelte ibn an. ,,4>iit>fdt> finb Sie getpaebfen . . 
fagte fie. „Tiber niebt tlug . . 

Er fab, bag fieb ibre xpeiebe, bitfe *J>anb ibm ndberte 
unb er tpkb por einer 33erübrung 3urüct. Er xpar febr 
erregt unb jtammelte pldQli4> : ,,3b« S re «nbin — tper ift 
fie? — Sagen Sie mir, bitte — ben Hamen bitte . . .* 

fcttabelaine atmete heftig. Sie b<*tte fieb erregt un6 
feucbtglänjenbe Tlugen betommen. {ubxpig atmete bie 
XX>arme ibrer £>aut 9 bie bureb ben 3$attijt brang. 

„Seien Sie niebt bumm," flüjterte fcttabelatne unfc 
griff naeb feiner feinen xpeigen <>anb. 

JlubtPig flieg fie mit einer jäben (ßebarbe jurüef. 3bre 
TlufbringliebMt tpar u)m $utPiber, Er fcatte bie ganje 
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Seit über an bit flnbere gebacbt, an Boralice, bie Äüble, 
Schöne unb (Bleicbgültige . . . 

fcttabelaine tx>arf jornig ben Äopf in ben Haden. Sie 
lad?te böbnifcb auf unb fab j£ubxx>ig über bit Schulter an. 
„IDomejtit!" sifc^te (ie; „toas xx>olIen SieM tX>aa fallt 
3bnen ein?! Sie finb tsobl perrüdt geworben ? I* 

XX>ütenb ging fie tnnauo, fo fctmell ibr trager Äörper 
es it>r gemattete . . . 

Jlubtmg tr>ar verblüfft, unb als er über bae £reignid 
nad^»ad;tc, trurbe er traurig; betin er bacbte, baß nun aucb 
IDoralice niebt tmbr tommen toürbe, nacbbem er ibre Sreun* 
bin beletbigt. Ilbtx er irrte fieb. Ilm näcbften Eage tarn 
fie allein. £9 tr>ar fcbxpül braugen unb fie baut einen 
müben, abgefpannten 3ug im (Seficbt. Sie ging langfam 
bürg ben Saal, unb bog tx>ar ibr (Bang beroegungsreig, 
unb bit leicbten Saiten bts Äleibes fpielten um ibre Sglant* 
beit. Tlllee toae fie trug, tx>ar tseig, t»eig bis auf bie 
Strümpfe unb bie Scbube mit ben tübnen hoben 3bfärjen. 

tt>enn fie bie febönen Äörper ber Statuen betrachtete, 
legte fie ben Äopf lägt $urüd unb fc^loß bie Jliber balb. 
Sie fab bann au9 tme eine üräumenbe. iDacbte aud) fie 
an bie Sgönbeit, bie in ber XX>elt niebt mebr tDirtlig u>ar? 
träumte aug fie von ber Sleifgtx>erbung eines jungen 
f gölten (Sottee . . 

Xubn>ig xxwnbte ben tölief niebt t>on ibr ab. Ä XX>ie 
fcttarmor mußte fie an3uf üblen fein, backte er bei fig; tübl 
unb erbaben . . . €r perfolgte jeben ibrer Scbritte. £b< 
fie jur Statue bes 2lbont9 tarn, batte *ubtwg fig bort auf* 
gejtellt. £v lebnte mit ber <>üfte gegen ben Södel. So 
mußte man bad £ ben mag unb bie Sglantbeit feiner <Slie< 
6er feben tonnen. XOit ebemals babeim por bem Spiegel, 
fo jtamb er jetjt bier . . • 

Hog teinmal batte fie ibn angefeben, xoit tomtte fie 
tinffen, bag er fgon tsar. XX>ie tonnte fie ba xpiffen, bag 
«ö boeb noeb lebenbige Sgönbeit gab in biefer Seit? — 
So aber mugte fie ibn feben; mugte ibn feben, tt>ie er fie 
gefefren . • . X)enu9 unb Slboni* fa^en fieb; unb wo« 
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Mefer 33licf seitigte, boa mu^te fiebe fein ... 3a, er liebte 
fie; fie war febön, tübl unb gleichgültig, unb bae liebte er 
an ü>r. Unb fie mußte ihn lieben, denn fie fuchte unb 
träumte na* Schönheit, bie fcer ibrigen gleich war . . . 

Unb erwartungspoll jtanb er unb jrellte fieb $ur Bebau. 
Unbeweglich perbarrte er in läffiger 2Uibe. £s war leine 
Scham in ihm. Hur fein ^>er3 gitterte unb erwartete ben 
Tlugenblicf. 

IDann tarn fie. Unter gefentten Bibern l)tt fab er ibre 
weiße (Öejtait aufleuchten. Sie war liebter als bie Steine 
bier unb ibr ^>aar umquoll bie. Schlafen wie ein golbener 
^>elm. Bie febaute $u 2lbont8 auf unb iubwig fab, wie ibre 
33rufr in rubigm Rhythmen bie Sölten ber bünnen 23luft 
jtrafften. 3bn bliefte fie nicht an. 

Ätwa8 wie 3lngjt, baß fie ihn überfeben mochte, baß 
fie porübergeben tonne, obne aueb ihn 3U erbliden, be* 
feblicb ib« unb jagte fein 2Mut in bie Bcbläfen, bie fcbwollen. 
Är frarrte fie an; fein 35lict wollte fie 3wingen, ihn ju 
beachten. Tiber fie fentte ben ihren nicht auf ihn, nicht auf 
bie fchöne, truntene *inie feinem gepflegten JCetbea. 

Sein 2luge würbe gläfern, fein (ßeficht perserrte fich. 
Xüttrn fie jetjt vorüberging, ohne ihn 3U feben, bann war 
alles für ihn Perloren. £x perjweifelte bei bem (öebanten. 
£t wollte fie anrufen, aber er tonnte nicht, lag Tlngft 
wie ein 2llp auf ihm. i£r wollte ihr Winten, ju ibr bin* 
frühen, aber fein Äörper war wie erftarrt in ber fchönen 
Pofe 

Unb bann brebte fie leicht ben Bopf, feuf^te einmal 
auf unb ging porüber, ging porüber ohne einen einten 
25lict für ihn . . . 

tbie ein ^lirj traf ee ihn. Bein ^erj wollte jtill* 
ftcbn; in feinem ^irn treijte ea. Jn biefem einen fcttommt 
burchlebte er bie ganje (Dual feines leeren IDafeine. Tluf 
fie hatte er gewartet, auf bie Schönt, Äüble, (Gleichgültige. 
Sur fie hatte er fich gefchont unb feinen Äörper gepflegt; 
für fie war er febön; benn fie war bie (Böttin, bie £ben* 
bürtige, bie, bie ihn lieben follte, Unb fie ging an ü>m 
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vorbei, otme bag i\)x tölicf auf u>m geruht, ofynt bag fte 
it>n ertannt t>ättc ... 

XDas follte nun aus ifcm xx>trocn* Hehr, nein, fie 
burfte u>n fo nid)t Perlaffen. Sein *eben wärt ofcne fie 
ja obne Sinn getpefen. Hun er tpugte, bag fie lebte, nun 
er fie mit feinen fernen, fef>nfücbtigen Tlugen gefe^en, 
xpar if?m bas fieinerne X)enusbilb nur mefcr ein Statten, 
an ben er feine *iebe mefcr fcing. 

2lus 6er £rftarrung feines Äörpers Iöjten ü>n bie fcei* 
gen 23lutxpellen, 6ie ifcn burefcrannen. £v taumelte, als er 
dran Stritt tat. XX>ar fie nod) ba <■ — 3a, nabe am €m* 
Qqnq bes Saales, in bem fonffc niemand tx>ar, jtanb fie, por 
6er Äoloffalftatue bes Tlugujtus. 

JCubxpig ging wie ein itruntener $u ibr bin. Sie jtanb 
fttll, ben Äopf surücfgelefrnt, bie kippen leicht geöffnet, 
j&ibxpig fafc ü>ren Harten, ber von einer feinen 23läffe war, 
6icbt por fidj. fcttit ben 2Mtcfen jtreicfclte er bie rinmnbe 
Unit ifcrer Robert (Behalt. 3n biefem 2lugenbli(t betete 
er imterlidj ftumm por ü>r. 

IDamt löjte eine »etpegimg bie gefcfrxpungenen Linien 
bee Pütjens auf; fie tpanbte fict> ber iure $u. 3n biefem 
TUigenblitf trat iubtpig por. Seine 2lugen lobten, feine 
Scbläfen fcfctpollen; er $itterte. £r jlammelte penpirrte 
tJDorte unb erfcob bie feine xpeige ^>anb, als bäte er fie, 
311 bleiben. Tiber er fcatte t\iä)t bie Äraft, niefct ben fcttut, 
fie 3u berühren, lim liebften tpäre er por it?r auf bie Änie 
gefunteit unb t>atte ü>ren 2tocffaum getilgt. 

„bleiben Sie . . . <5et>en Sie niefrt . . . tfbonis . . . 
3# — id? bin . . ." IDie Stimme erlofcb ifcrn. 

Sie xpar porbei. €v lieg fid> gegen ben Stammen ber 
JLüv surücffallen. Sein gan3er Äorper gitterte. Sie t>atte 
ifyn ni<fyt einmal angefefcen. ILaub toie ber Stein tx>ar fie 
für tfcn gexoefen. 3" ifcrem (öefidtfe t>atte es nictrt ge$uc?t. 
Hiebt einmal Jörn ober Umpille fcatte es peränbert. i£r 
tpar untfonft fcfcön, benn fie batte ibn md?t angefebaut . . . 

£r raffte fiefc auf unb ging xpie mit gebrochen (Süu 
6em 3U feinem piaß am Socfel bes Tlbonis $urü(f. Äine 
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nötige Bant ftanb bort, eine tttarmorbant aua einem römi* 
feben (Barten. 

-Cubwig fegte fiib. IDer Stein war tüfrt, unb baa tat 
ibm wobl. fange faß er unb ftarrte, baa Äirm auf 6er 
Sauft, 311 2lbonia hinauf. 

3bn batte fie angefeben, nur ibn, ben Steinftarrrn, 
bm l^mpfinbungalofen; immerfort ibn. VUellcicbt träumte 
fie aueb nachts von ibm unb bad)tt an ibn in xrielen Stun* 
ben. £v batte fcttacfct über fie, er, "6er fcblofe. 

*ubwig ballte bit $aujt. Unb ü>n batte fie niebt ein«» 
mal angefeben; er war febön wie biefer Äalte, unb er batte 
6a3U Blut unb XDarme, 3nbrunjt unb *iebe, JCebeit . . . 
Unb er baßte 2lbonia von biefem flugenblicf an. Schnell 
wueba ber %a% in feinem beißen Blute, ber %a% bea X)er* 
febmäbten. £r bätte Tlbonia getötet, wenn er mir gelebt. 
Tiber er war ja Stein, barter Stein, ber fein ^erj batte, 
baa man zerreißen fornite. baßte ibn unb tonnte ftcfc 
niebt räcben. JDaa war bitter . . . 

Unb morgen, barm tarn fie wieber; unb übermorgen 
tfielleid>t aueb, fo £ag für Hag; beim fie liebte ja Tlboniö. 
Bei ibm blieb fie jleben unb fanbte ihm ibre »liefe 311, 
bie Sebnfucbt ibrea <>er3en8, ibrea (öefübla. 3tw aber 
würbe fie mebt feben. Unb er würbe «8 täglicb bulben 
müffen, wäbrenb er fie liebte; er, unb niebt ber Steinerne, 
ber feines (Öefübla mäcbtig war. £0 würbe eint (Dual 
fein, eine furchtbare (Dual, baa 3U erleiben . . . 

JCubwig batte fi<$ erboben unb flanb nun por Xbonia, 
ber mit leeren, gleichgültigen klugen über ibn biwxx>egfab. 
£v £atte feine f>änbt *>er3weifelt um baa S"6fltlent 6er 
Statue gelegt. Hun 3errte er mit beißen S* n fiKrn barait, 
ibn von bem Socfel btrab3ureißen. Sollte er boeb auf ben 
Sliefen bea Bobena 3erfcbellcn. 3a, baa würbe nun feine 
Kadbe fein. IDer Stein batte fein *eben, baa man töten 
fonnte; aber ea gab ein Wittel, ibn 3U $erflören. JCubxwg 
füblte fieb ftart genug, ben $einb, feine Scbönbeit, feinen 
Stol3, feine fcttacbt 3U perniebten. (Db fie ibn bann wobi 
feben würbe, wenn ber anbere niebt mtfyz ba war* 
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Seinen jarten Tinnen txmcbs bie Uraft. £r fämpfte 
feuchenb gegen ben unerbittlichen Stein, ber ihm bas *eben 
$erjtörte . . . 

Tiber ber Stein rührte fich nicht auf feinem Södel. 
£e roav nur, als liefe ein leifes 5ittern bureb bie füblm 
(ölieber. JCubtxng tx>ar erfchopft. IDie Tlbern lagen bid auf 
Stirn unb Schläfe. Seine Äraft reichte nicht; er füllte 
bie eigene Schwache. Un6 nun empfand er bas falte, 
ftx>ige JCächeln im (Stficbte bes Tlbonis, feines (öegners, als 
<>obn für fich, als fyofyn unb Derachtung. IDer *?>a§ in ihm 
tpurbe unbändig. Hun xpar ihm auch bas füge, linbernbe 
25etpu§tfein ber Stäche genommen . . . 

XX)as blieb ihm* ^atte es einen Sinn, bas *eben voti* 
tev $u leben, toenn es ihm nicht einmal öie Sebnfucbt na* 
Stäche bef riebigen tonnte? — <D, tpas war bas für ein 
£eben . . .! 

Hun xpurbe bas tftufeum balb gefchloffen. Sollte er 
bann ruhig nach ^ au f e Qthen toie jeben £ag, unb morgen 
tpiebertommen, pon neuem an bem hohnlächeln bes 2lbonis 
3U leiben, hoffnungslos auf bie (öeliebte 3U xparten, bie 
ihn nicht fehen tpürbe? — Tlus haßerfüllten klugen blin3elte 
er $u ber Statue buwufi tit leuebtenb im golbenen Hach* 
mtttagslicbte ftanb. €r jergrub fich bas ^irn nach einem 
(ßebanfen, ber ihm Ixlfen follte. üx fah unb hörte nichts 
anberes. Das 2Mut raufchte ihm in ben Öhren unb er hatte 
Sieberaugen« 

3ah ftanb er auf. £r hob ben Äopf als laufche er, 
laufd?c vielleicht auf einen erlöfenben Zon in fich. IDann 
ging ein fächeln, ein frembes, irres fächeln über fein per* 
flörtes (ßeficht. Sein Äörper tpuchs, als fei er mit einem* 
mal pon einer tafl befreit . . . £r ftanb ba unb reette fich 
auf, TDährenb er einen ^lict auf bie Statue tParf ; es tpar, 
als hatte er fich mit einem (Öegner gemeffen, gemeffen, bepor 
6er Äampf begann. IDann ging er bavon. 

3luf bas letjte £äute3eicben, bas por toenigen Htinuten 
t>ertlungen tpar, tpurbe bas tftufeumsportal fyinttt ben 
UQten ^efuchern gefcbloffen. Hoch tu^er Seit entfernten 
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ficb aud) bit Angebellten, unb bas große %aus lag ftill unb 
voll früher IDämmcrung. 

JCubtoig xoav niebt fortgegangen. Vtitmanb f?attc es 
bemertt. €x tx>ar in einen großen, alten Bcbrant gefeblüpft 
unb rührte fi<t> niebt. £r baebte voll (tiüer Sreube an feinen 
Plan unb fann ibn t>ier uollenbe aus. IDie Brunken per* 
gingen langfam; feiner Ungebulb fcl>Ucr;en fie. £v $ä\)ltt 
bit Schlage btv großen Ubr im JCicbtbofe nad) unb rechnete 
aus, tx>aim er an fein VDtvt geben tonne. 

£s nmßte braußen längft Vlad)t fein. Hun tarn halb 
btv EDäcbter, 6er bit 2\unbt 6urcb baa ^aue machte. JCub* 
toig börte bit dritte in 6er oberen £tage, auf 6er Stein* 
treppe. Hun tarnen fie näber, Hangen biebt bei bem 
Scbrante, xx>aren vorüber. 3rg*nbxx>o feblug gleicb 6arauf 
eine Zütt unb ein Bebloß tnaette. 

3et$t tormtt JlubtDtg fein X)erfte<* perlaffen. IDurcfc 
bie t>otxttt §en(ler febien 6er fcttonb un6 legte 6ie Sale unter 
ein toeißee, taltee Xicbt. XX>ie (öeifter erboben fieb bie 
Statuen por ben XX>än6en un6 über ibren bläulichen 
Debatten. 

X>or übonw blieb *u6tx>ig jteben. £t jtrieb mit feinen 
beiben <>än6en über 6ie tüblm, glatten (ÖUeber, un6 bann 
ftieß er 6ie Sauft g<9«* ibn aus. £v ging noeb einmal 
fort unb tarn glekb barauf xx>ie6er. £t fcbleppte einen 
fcbtx>eren, langftieligen ^mmer. 

Unb nun ^ob er bas fcbt»ere XPert^eug mit beiben ge» 
trampften %&nbtn unb führte angeftrengt einen ftarten 
Scblag gegen bee Slbonia ^aupt. iDer jarte <>ügel 6er Hafe 
jerfplttterte, un6 ee riefelte fein auf 6en 23oben. £in 23eben 
ging bureb 6tn Stein. IDumpf tlangen 6ie Bebläge im 
ftillen ^>aufe. IDaa tt>ertjeug in JCubtoigs ^änben rafte 
gegen ben xsebrlofen Btein. XXHißer Btaub fant in lub* 
tpige <?>aar, tantige Bplitter fprangen gegen fein (ßefiebt. 

£in fcbtxnrer £ieb traf bes Aboniö feingett>dlbte 23ruft. 
IDie <5>an6, 6ie ben Stab b"lt, fprang ab unb fcblug auf 
ben 23o6en. JCu6xx>ig flanb ba, xoit ein rafenber fcttäber. 
£r fcbxx>ang ben febtoeren Jammer, 6effen (fikwiebt fajt 
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über feine Störte ging, mit 6en Gräften 6es X>er3tx>fif«ltcit. 
©eine Stinte triefte, un6 6er fcttarmorftaub bei3te feine 
2lugen. Seine fcfcmale 23rujt teud>te, un6 6a» f>tr$ arbeitete, 
als trolle es fcerausfpringen aus 6er <*>aft 6er kippen. 

Oer Jammer tan3te über £u6xr>ig8 Äopf, un6 eifern 
befprang er 6en jteinernen S ein *S ü> n ™ü K** m Schlage 
met>r jerfleifc^en6. Hun fiel 6ee ^6onie ^aupt, 6aa <5aupt 
mit 6etn fcöbnifdben lädjtln im <$efi$te. JCu6tx>ig fab <ö 
fctmnmten, fid) neigen. €r triumphierte* 

übtv 6a fprang 6er t>erftümmclte Hopf xoud)tiQ gegen 
feine Schläfe. X>ov J(u6tcng0 klugen lobten fremoe §lanu 
mm, ibm xr>ar, als umfietge ibn eine blutige, raudxnot 
Slut un6 erftiefe u>n. Un6 über 6en Steinfpltttern brad? er 
fhirnm 3ufammen. Jm Hie6erfallen $trfd)\uQ 6er fcfcuxre 
tyammtv eine bunte Steinfliefe. £in $abtn ^lutee rann 
über *u6tx>ige XPange, un6 auf 6em Booen flo§ ee rot 3U* 
farnmen. £in Juden lief 6urcfc 6en feinen, 3arten ieib, 
6er pon 6er Tlnjtrengung 6er 3erjtörungearbeit gän3lidj 
erf<£opft toar. IDamt ftreefte er fieb aus, un6 rubig lag 6er 
tote Äörper por 6em Soctel, auf 6em 6er topflofe 2l6ontö 
feine weiße, ewige Sd?önfceit in 6ae litfyt 6ee fcttonoea 
bob • . . • 
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Srau Seate £eubelfing 



aö lanbfyaw, in 6em $rau 33eatc *eubelfing jeben 
Sommer ia>äbren6 einiger tttonatc xt>obnte, twmt fie 
txm 6en Tlnfrrengungen 6er gefellfcbaftlicben Saifon *Sr« 
Jolling fucbte, lag auf falber ^ö^e 6ea Herges, 6er Dorn 
Seeufer fatbte anjtieg un6 6effen mittelloser (öipfcl einen 
6i#tcn 23eftan6 laub6untler XX>äl6er trug, 6ie fidb jenfeite 
nod) iimt in 6ie ^odjebene fymtin erftrecften un6 6eren Zu** 
oebnung man aucb von 6em fleinen Tlueficbtöturm auf 
6er t)C\)t nicbt abfegen tonnte. ♦ 

IDcr See lag mancbmal t>on 6er Somu noeig beftrablt, 
fobag feine §\ad)t in 6em grünen 2ttng 6er ^>ugel glatt un6 
blanf au fcbxx>eben febien. 3u anberen Stunben trug er tüie 
ein alter Spiegel, 6effen duecffilber brüchig ijt, Schattens» 
flecte 6er ÜPolten un6 abenos tntjünbete fieb feine Älarbcit 
rofenfarbig fanft an 6er erglühten £uft. Um fein langge* 
Sogen« (Dval xoanb fict> 6ie jtaubgelbe £an6ftrage. Sie 
lief unten fcbattenloe x>or 6en perftreuten tDtigen X>ükn 
bafcin. 

2*ofenjtau6en lagen mit üppig blübtnben Leibern auf 
6en beigen (Gartenmauern un6 fcbillernS* Ääfer fummten 
im JCicbtgeflimmer 6arüber. Tlus ibrem Scblafeimmer tomm 
Srau Beate JCeubelfing gleicb in 6en böbergelegencn XX>al6 
febauen, in ©effen tüblee 6uften6ea iDuntel fie manebec 
ibrer Spaziergänge tief bineinfübrte un6 auf 6effen toei« 
cbem fcttooe ibr r>erxx>öbnter S«§ lcicf?t unb gern wanbelte, 
einer Tlnflrcngung txxniger getüabr tx>er6en6 als auf 6en 
barten, beigen XX>egen o6er gar auf 6er £an6jtrage, 6ie $u< 
6em pon Sommergäften febr belebt tx>ar. 

Äineö Sagca maebte fieb Srau Beate, wie fo baufig, 
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febr balb nad> £ifd> auf ben cinfamcn XX>eg. Sic t>att« nur 
einen ipcicbcn Strobbut mit breiter Ärempe auf baa 
blonbc <£>aar aufgeftülpt unb einen buftigen Scbal, mebr 
3um Spiel ber <^änbc, ate 3U irgend einem S<but$, um bie 
Schultern gelegt. £tnen Tlugenbiict jtanb fie 3Ögernb auf 
ber Hcrraffc fyod? über bem See unb blinjelte auf bie be* 
fonnte *anbfcb<*ft, xpäbrenb neben u?r ILantria, ibr per* 
fifeber XX>inbbunb, ben langen Hopf porjUecttc unb tpit* 
ternb bie *uft fog. £in Heiner tpeißer IDampfcr lief brüben 
beim SeetPintel bie *anbcbrücte an, um einige Paffagiere 
auf3unebmen, unb unten bei ber 33abeanjtalt tparfen ein 
paar junge *cute ibre bernfleingelben Börper in» blauttare 
XX)affcr unb febtpammen in ben flimmernben (ßlanj bin* 
aus. tttit einem buntlcn ^uf locttc $vau 23eate Eantrie; 
er bob ben arijtofratifcben Äopf unb febritt binter bem 
leifen Äaufcben ibres b<Hen Äleibee l)tr bureb ben (Sorten, 
ben fie bureb ein 5aunpförtcben, bae offen ftanb, pcrltefl. 
Von bitr aus lief ein tleiner XX>eg obne Umfcbtoeife in ben 
XDalb. Die b^btn (öräfer unb bie jtpeigigen Stauben ber 
Scbafgarbe an feinem förmigen Kanbe roeben fommenpann 
unb toür3ig unb bie 3nfcften 3ogen einen perbalteneni 
*ärm barüber. Bäfcr tieften im (Sraegrunb u>ie bcimliebe 
Ubren. tX>ie eine tparmgefcblafene 2U$e fcblicb ber Sonnen* 
mittag balyin unb rieb baa bci§e §ell am lautlofen *aub 
ber XX>albbäume. 

fcttit ibren feinen Sinnen genoß Jrau 33eate cnt3üctt 
bie frembartigen leifen Kegungen ber Sommernatur. 3b*e 
gefellfcbaftemüben Heroen liegen fieb pon biefer Sonnen* 
ftille umjfcbmeicbeln unb tofen unb es mar, als bätte fie 
3u biefer tbanberung alle ibre regfamen unb nerpöfen (Sc* 
bauten 3U ^>aufe gelaffen. Sic febritt in ben XX>albfcbatten 
binein unb xpid? balb Pom XX>ege ab. Cantris batte fein 
gemeffencs UOefen abgelegt unb betpegte bie raffigen (Blie* 
ber jaber unb freier im freubigen Umberfcbxpeifen bureb 
bao iDicficbt. fcttanebmal ftanb er plö^licb ftill unb laufebte 
mit angefpannten fcttuateln auf ein frembes (Öeraufcb ober 
er maebte einen blinben Sprung in rafebelnbea £aub. 2lucb 
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Srau 33eate füllte f £ct> frei un6 frifd; un6 atmete tiefer 6en 
töjtlicben <D$on. Soitnentringel lagen bier un6 6a urie 
goldene Scblänglein im tief grünen fcttoos; fdn'mmernb« 
*kbtfäulen ftan6en überrafebenb, voit Seelen 6er gefällten 
^aume, in 6en *ücfen 6ee (ßebüfebee. 

Srau 23eate ging obne 3iel un6 XX>ille; fie bemertte 
garniert, voit fdmell fie babei x>onr>ärt8 tarn, tme fie immer 
tiefer in 6en XX>al6 eindrang un6 6ag fie fefcon längjt aue 
6em Umtrefo ibrea <J>aufee, 6er ü>r btlannt xx>ar, tynaw fei. 

£int tiefe lu% $u tx>ari6ern, fcatte fie ergriffen un6 
it>rc XX>angen, 6eren <Befun6beit eine mondäne Puberfcfcicbt 
jart bebeefte, batten fieb gerötet. 

Witt einemmale ftanb fie am 2Un6e einer -Cicbtung. 
£in tleiner #a<b riefelte (rier über xxxige Äiefel. Sein 6ünner 
XPafferfaoen brad> aus 6em tongelben £r6rei<b einer 23ö* 
febung un6 tmiroe von 6er 6urftigen XX>iefe, 6ie, ein Tiefe* 
plarj 6er 2Ube, im XX>al6rabmen perjtetft lag, gierig auf* 
gefogen. 

£antria b^ttt 6ae tX>affer getmttert un6 war twaue* 
geflurjt. Huri ftanb er mit fcblagenoen Slanten un6 tauebte 
6ie fcbmale rote 3unge bitten, toabrenb 6ie Sonne fein 
fcbtx>ar3tr>eiße8 Seil glasen lieg un6 über 6ie feböne VOcU 
bung 6e* langgeftrecften Kücfens fpielte. 3n 6<m Tlnblirf 
6es präebtigen Bieres, 600 ibr £nt3ücfen biloete, penaxilenb, 
raffte fie leitet 6as belle £lei6, um 6en S"g über 6en 6ürf* 
tigen 23acblauf 311 fegen. 

3n 6iefem 2lugenbli(f tnifterte eo im Unterbot 6ee 
jenfeitigen XX>al6ee, 6em fie entgegenging, unb aus einem 
4>afelnuggeftrüpp tauebte ein jottiger ^un6 auf, 6er feine 
neugierig freun6licben klugen erjt auf S rau 25eate un6 
6ann auf Hantrie riebtete. IDiefer b<*tte einen 2ltem$ug lang 
mit jlraffen ^"^erläufen im6 gefpißten (Dbren im fyobtn 
(Brafe gejlanben, nun fprang er mit migtrauifebem <ße* 
babren in 6ie Habe 6ea fremben ^un6ee, 6er mit gut* 
mütiger Unbefangenbeit berantam, un6 en6licb bielt Eantris 
in 6er e6len Haltung feiner Raffe neben 6em 3ottigen un6 
x*>e6elte frie6U4> mit 6em Scbxx>an$e. 
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Srau 33eate tx>ar jhben geblieben unb lächelte über ben 
beluftigenben £ifer 6er beiden £iere, öic fieb gleicb barauf 
3utraulicb umfprangen unb auagelaffen jagten, fobag ibre 
^>aQ ftc tx>eit in ben XPalb biuetn tparf, tpo baa (öeäft 
fnaefte unb baa Xaub aufräufelte. Sie mochte £antriö aua 
feinem tPilben Bpiel niebt gern 3urüctrufen, unb fo folgte 
fie ibm, obfebon fie baa aus u>rer ^tebtung brachte. IDie 
• **>unbe liefen bin unb 3urücf, foba§ fie fieb niebt aua bem 
Bereicb tbrea 23lic!ea entfernten; aueb toanbte fcantria 
fieb mebrmala mit lecfoenber 3unge nacb ber Herrin um, 
aber fein fieberea (Befübl mugte in ibren fcttienen fopiel 
oufttrmmmg 3U feinem treiben gefeben haben, bag er fieb 
gleich lieber in ben tollen *auf warf, um bie tDette mit 
bem fremden ^unbe. tiefer toar für S^u Matena tenne« 
rifebe klugen teineatpega ein Eier guter klaffe, fonbern ein 
23aftarb, ber aber triebt unfebon unb nid?t ungepflegt xpar. 

Srau 23eate b<*tte ben fpielenben tyxmbtn fopiel 2luf* 
merffamteit gefcbenlt, bag fie ea garniebt bemertt, toie fie 
fieb fcem XDalbranbe genabert. ttun flanb fie umxrmutet 
por einer XPiefe, auf ber piel Untraut bunt burebetnanber 
tpueba. IDabinter aber lag ein (Ekbäube. 2lua bem abge* 
brodelten 23etPurf leuebteten bie befomtten Siegel unb baa 
IDocb war mit moofigen Pfannen bebeeft, tPäbrenb eine 
perxpabrlofte Heine fcttauer einen engen <^°f 9<ö*n braugen 
abgret^te. 

IDaa allea toar grau 23eate fremb; fie tpar nie in biefe 
(ftegenb getommen. Sie fab bie beiben ^unbe über bie 
XXHefe tummeln unb auf baa £aua julaufen, unb ea tarn 
ü)r in bm Sinn, fcontria nun boeb 3urücf3urufen. 2lber 
ber <?>unb tümmerte fieb niebt um ben getpobnten #uf, baa 
bunteltlingenbe Kotten feiner <^rrin. Bie rief feinen Hamen, 
aber er folgte niebt, fonbern perfcbtpanb mit feinem 30tti* 
gen Ramttabtn bureb baa offene Uor in ben Rillen <>of. 

Ungebulbig fab S rÄU 25*ate fieb nacb einem tX>eg um 
unb ging, ala ein foleber niiyt fiebtbar xpar, quer über bie 
X30iefe. X)or bem Hott flebenb rief fie Eantria an, ber brin* 
nen tm Qpitl feinen elajttfcben fcblanten Hör per tparf. 
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Vtitmanb 3eigte fi# unb aud? im <*>aufe Wieb es rubtg, bocfc 
tpar bie bäuerlich geftricbene lüre nur angelehnt. IDas 
jtille, fonfcerbare ^>aua, bas fajt xaic ein ILurm gebaut tpar, 
ttiitt $xau 33eatens Heugier unb fie betrat ben <*>of, inbem 
fie utm)erfpäbte, ob fid^ nic^t bennoeb jemanb 3eigen tpürbe. 
IDocb ea gab nickte 25efonbere8 bort ju fernen unb alte 
machte ben £inbru<! bee X)enpabrloften. ti>er t>ier Raufen 
tonnte, ber mußte geringe Tlnfprücbe an baö *eben jtellen 
unb S™ u Beate tpunberte fieb, baß es fo einfach tftenfeben 
noer; gäbe, xpobureb tf?re Heugier, einen folgen ju Jeben, 
noeb größer tourbe. Tiber 6a alles rubig blieb, rief fie ben 
tollenben <>unb energifcb 3U fieb. üx tarn jeßt fogleicb un& 
blieb, ben Äopf gef entt unb fcbulbbermißt blictenb, einige 
Stritte por ibr jteben utib fdjlicb barm auf eine 23expe* 
gung pon ü>r ganj nab r;eran. Sie faßte ibn am <*>al3* 
banb unö toollte ibm einen leichten Scblag mit ibrer feinen 
gepflegten **>anb geben, ba ließ ein (ßeräufcfc fie mnebaltm 
unb auffeben. 

£in breiter unb kräftiger tTtamt wat in bie Iure gc* 
treten unb flaute mit einem leifen Pertminbern $u ibr 
binüber. Bein blonoee ^>aar ftanb jerjaufl auf bem ftarten 
Scbäbel, unb feine linte XX>ange tpar rotgefcfrlafen, als 
babe er fieb eben erft pom £ager erboben. $tau Seate, bic 
fidj von bem Sremben tpie ein XXhmber betraebtet unb pom 
erftaunten Starren feiner braunen klugen feltfam betroffen 
füblte, lä^elte ibm ermunternb $u. IDa errötete ber blonb« 
fcttann über bas gai^e (öefiebt, bolte ju einer unberufenen 
Verbeugung aus unb fubr fieb lintifcb 311m Hopf, ate ob 
er feine tttüge 3tel;en tpolle. IDa aber bie <>anb fie nic^t 
fanb, griff fie perxpirrt an ben Kocftragen. 

Srau 23cate toar unterbeffen mit leisten Stritten ein 
tpenig näher getreten; bie &inQtt *> er Sec&ten (patte fit 
bureb lantrie 1 ^alebanb gefdjoben, unb mit Heugier be* 
trachtete fif bie ungetpobnte j£rfcb*inung bea fcttannea, 
ber noeb immer in ber offenen Iure jtanb. 3br fixerer 33lict 
glitt pon feinen bob^n glan3lo(en Stiefeln über ben groben 
2toct 3um tragenlofen <>alfe unb fie fanb, baß pon bem 
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blonden Barte ein feiten frifdxr, gefunder iftund urrrvmicbert 
tr>ar, 6er ü>r noch mcbr gefallen hätte, xpare er nicht fo 
jtumrn gexpefen und hätte fie mit einer artigen Tinrede 
empfangen. Tiber diefe ganje bäuerliche grfefrinung interef* 
fierte fie und fie fand an dtefer tpeltfremden Eorheit ein 
ftilles £nt$üdtn. 

£>arum tpandte fie fich mit einem freundlichen iäcbeln 
311 dem ftumtn Stehenden und entfchuldigte fich, daß fie fo 
einfach in feinen ^auöbereich eingedrungen fei. IDa lieg der 
Sremde den ILürrabmen fahren und flieg in amüfanter X)tv* 
trurrtbeit die paar Btufcn herunter und fragte in be? 
fangenem £ifer, ob er der IDame einen IDienft leiften tonne, 
ob -er ü>r den XX>eg wifen oder fonjttPie eine Tluetunft 
geben dürfe, grau Beate horchte gamj überrafcht auf den 
txxicben $oK feiner Stimme; feine TluödruefdTPeife xx>ar 
fo frei pon eigentlich bäuerifchem IDialett, dag fie über ihrer 
Befremdung einen Tlugenblicf die Tlntxoort Pergaß. IDamx 
dantte fie und mtintt 9 eines VDegxxxifere möge fie tpobl 
bedürfen, da fie die Hkhtung verloren und in der (öegend 
fremd fei; dann tarn fie auf die <^unde $u fprechen, denn 
ZCantrie gefiel die (Befangenfchaft an der <*>and feiner Herrin 
nicht. E)a xxmrde der JjrenTde 3 utrau lieber; er rief feinen 
Baftard fytvbti und xpäbrend er mit der Kräftigen, aber 
nicht plumpen ^and das jottige §tll des fcierea jtreichelte, 
erzählte er der febönen IDame, die fall und fchlant in der 
Sonne jtand, deffen (öcfchicbtc, xoit er ea jung brtomtmn 
und aufgesogen und feint $reube daran fyabt. £r fprach mit 
fo tparmen XPorten pon dem pierbeinigen freunde, daß 
grau Beate die Einfalt feines (Sefübte bexpundern mußte. 

Hun xpagte fie eine neugierige Srag: nach &*r Perfon 
dee fremden felbjt, nachdem er ihr mit ehrlichen klugen fo« 
uiel pon dem (öenoffen berichtet, und da erfuhr fie denn, 
daß er Ulrich (Brauner heiße und feit 3^>vtn mit dem *?>unde 
gan3 allein im „alten Eurm" fyaufc. 

<Db er derm hin Verlangen habe, unter fcttenfchen 3U 
leben, meinte S^w Beate; aber da fchüttelte er nur den 
blonden Äopf, in dem die Haren klugen in großem Per* 
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tDiinfcem glänzten. $rau Beate xoatb mir immer neugieriger 
na<b 6er romantifcben ^piftcnj 6iefes Ulrich (Brauner un6 
Iocfte mit perjtecften Sragen n0( b manches aus ibm beraus, 
£r lebte forglos mir fo in 6en Hag hinein. IDas näcbfte 
Oorf lag eine t>albe Btun6e von feiner Bebaufung ent* 
fernt, un6 im UPinter xx>ar er oft für ÜPocben eingefefcneit. 
$rüber ^atte er häufig gejagt; aber nun mochte er 6as Blut 
6er Äreatur, in 6er er 6en (Bott perebrte, niebt imbr ©er* 
fließen. 2lber binter 6em £>au\t befan6 fieb ein (Bepiert 
Sel6, 6a8 er felbft bejtellte, un6 er tpar fein eigener Äocb. 
2111 6as enablte er, als tsoare nichts Befon6eres 6aran un6 
ab müßten alle iTUnfcben fo leben, u>ie er es getoobnt \x>ar. 

trtit toaebfenbem (Befallen an feiner gefun6en, unvtt* 
fälfebten 3rt b<*tte Srau Beate ibm jugebört, als fie fieb 
en6licb auf ibren ^eimxpeg befann, 6enn febon nabm 6ie 
*uft 6en golfcigen (Blan$ 6es fpäteren Hacbmittags an un6 
es xouvbt früb 6ämmerig auf 6en XX>al6tPegen. Bo grüßte 
fie 6emt Ulricb (Brauner tpie einen, 6er ibr aus xpenigen 
EDorten nabe getreten war, un6 perlieg mit Hantria 6en 
*5>of. £ine Heine Btrecfe gab ibnen 6er Bcbtparjbraune 
freu6ig (Beleit, 6ann aber lieg ibn 6er Pfiff feines t^ttm, 
6er 6er blon6en frcun6licben IDame aus fiteren klugen nacb* 
febaute, 6ie Umtebr be6enten. 

Von 6iefem £nt6ecfungsgang teerte Srau Beate JCeubel* 
fing mit einer getpiffen Befrie6igung fytim. Sie lieg fieb 
6as Hacbtmabl 6raugen auf 6er Herraffe über 6em Bee 
auftragen un6 tx>äbren6 fie einfam fpeifte, 6a#te fie, 6en 
Blicf auf 6ie aben66untle *an6fct>aft gerietet, noeb einmal 
6as ganje (Befpräcb mit Ulricb (Brauner, 6em £tnfie6ler 
6es „alten Hurms". 

Hantris lag sufammengerollt auf feiner tttatte 3U ibren 
Sügen; er mußte 6ie Herrin mit feiner fpitjen Scbnau$e 
ans Änie flogen un6 fie erjt aus ibren (Be6anten auffebeu* 
eben, bepor er fceute feinen Biffen pom tttabl 3uerteilt 
pecaro. 
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IDer nächfre Zaq xpar tpieoer fonnig un6 flar. £iti 
fcampfer mit fcttufit un6 Sähnlein hatte einen heiteren Jug 
fcttenfchen ans Ufer gefetjt, 6er auf 6er tpeißen *an6jtraße 
in 6er Bonne 30g. Tiber in 6en XX>äl6ern tpar Stille tpie 
im buntitn *eibe tiner rubenben (öeige. 

Ulrich (Brauner fUnö am offenen S*nfto feiner Stube 
un6 hantierte eben an einem ^öljernen Siechen, aua 6em 
fieb ein Jahn gelöjt hatte, als 6er feingebaute ^>un6 6er 
jrau 23eate mit nerpöfen Sprüngen in 6en ^>of gebebt 
tarn. Jfcfct erbob ftch aueb fein S^ttigcr un6 febnupperte an 
6er ZLür nacb 6rau§en. tttit einem Hufen ermutigte ihn 
Ulrich (Brauner un6 jtieg fo6ann 6ie (Eure auf, worauf 6er 
£un6 r;inau9fprang tpie eine gefchncllte (Berte. £>a tarn 
auch fchon §vau 23eate felbft hinter 6em tttauerporfprung 
herpor in 6en <*>of. Ulricb (Brauner legte 6ie Arbeit aus 6er 
<*>an6 un6 trat tynaus. 3r;r *äd>eln begrüßte ihn fchon, ehe 
6ie ^>an6 es tonnte, 6ie fie ihm reichte. IDie <^un6e (prangen 
um fie fcerum «uno warfen 6tn Staub auf. XX>ähren6 Ulrich 
(Brauner noch perlegen nacb einem (Befpräch fudne, fer/ritt 
Srau Äeate lacben6 an ihm porbei un6 fagte, fie tpolle fich 
heute fein <>aus anfehen. 

IDrimien in 6er Stube nahm fie gleich 6en Strohhut 
Pom <>aar un6 nun fah Ulricb (Brauner $um er|tenmale 6ie 
ganje blonbe Sülle ihres prächtigen ^aares, 6as tpie eine 
(Bol6trone bis auf 6ie helle Stirn lag. S ra, &*S richtete 6ie 
Srau ihre lebenbigen 2*licte auf alle 6ie IDinge. Sie fchaute 
fich um un6 fragte, tpas 6ies un6 jenes bebrüte im6 tpar 
ent3Ücft, 6ag alles fo fauber auf 6er gefcheuerten IDiele un6 
in 6em aufgeräumten ^aurne jtan6. Un6 als fie in f ehalt* 
hafter Heugier fragte, xpeffen <>an6 6ies alles fo treulich 
beforge un6 6arauf erfuhr, 6ag Ulrich (Brauner felbft 6as 
fchaffe, 6a lachte fie luftig 6arauf los un6 tonnte 6er Reiter* 
feit tein £n6c finoen. 

3m 23etpugtfein feiner (Haftpflicht, aber 6och ein tpenig 
perlegen, geigte 6er blonoe tttamt nun auch 6ie Heben* 
tammer. %xau #cate fchaute um un6 erfpähte in einer Hifche 
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ein einfaches grobes 25ett, bas fcart fein mochte, aber mit 
frifebem, farbigem Firmen fauber überfpreitet war. 

£nblicb richtete fie tyre lacbenben 15raunaugen auf ben 
verjagt unb ftumm bajtebenben Ulricb, fab ibm in bas treu* 
berjige (Befielt unb rebete freunbli* 3U ibm in ber einfachen 
2lrt, bie feinem CDefen entfpracb. 2lber plöslicb war aueb 
fie jrumm geworben urib fie ftanben fidb beibe gegenüber 
unb febauten ftcb nur an. 3n biefem 2(ugenblict tarnen 
bie ^>unbe b««ingefprungen unb jagten 3wifcben Urnen 
babin, fobaß fie beibe leiebt sufammenfubren, unb §rau 
23eate febritt an Ulricb xx>rüber in bie anbete Stube, fe$tt 
fieb auf ben b^btn <?>ol$jtubl unb wartete auf ibn, baß er 
tomme, um mit ibr 3U plaubern. 

Später, als fie beging, ließ fie fieb xx>n Ulricb bis 
3ttm tfanbe bes XPalbes begleiten. IDort reiebte fie ibm 
läcbelnb bie <>anb unb ging, \)tll unb fein, langfam, aueb 
wobl mit eitum nocbmaligen 3urüctnicten, bapon in bas 
XX>albbuntel. 

£ag für lag tarn fie nun jum „alten {Curm* berauf 
unb blieb, bis ber Tlbenb rötlube IDunftfcbleier an ben b^btn 
Gimmel bing. fcftancbe Stunbe brachten fie aueb auf ber 
tPiefe bei bem ^>aufe nebeneinanber ausgeflrecft 311, wabrenb 
bie <>unbe fieb im Spiel um fie berumtummelten. iDami lag 
$rau 23eate oft lange obne ein XDort, bie feinen 2lrme 
unter ben weißen Hacfen gefeboben, bie töruft in regel* 
maßigem 2ltem bebenb unb fentenb, unb blitzte bureb bie 
langen fetbenen XX>imper b*n>or 3U bem großen, bionben 
mann mit ben breiten Scbultern, ber neben ibr tauerte 
unb fie wie ein 3artes fernes XX>unber anfefcaute. 

£me *aune beraufebte fie eines lages in folcber Stirn* 
mutig. Sit b<*tte fpielenb ibre feinen weißen Singer um 
Ulricbs Htm gefpannt unb fab ibm tn bie gellen Tlugen. 
„Bie b^ben jtarte Tlrme," fagte fie leife mit ibrer weieben 
Stimme. „Sie würben mieb gan3 leiebt tragen tonnen... 
Hebmen Sie mieb in 3b« Tlrme, Ulrieb," flüflerte fie. 

2luf feinen Orangen floß ein leiebter Purpur Rammen 
unb er febaute fo büflos brein, baß Srau #eate ein JCacben 
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trt bie Äeble tarn. tttit einem Ruct febob fie ftc^> 3U ihm 
hinüber unb lieg fich ihm xoit in b«rmlofer Sufalltgtnt ort 
bie #ruft f inten; er legte in penxnrrter fcorbeit feine 2lrme 
um ihre gefebmeibige Scblantbeit, u>äbrenb fie ihm ben 
erglühten Bopf nieber$og unb rügte. 

IDie 4>unbe, bie mübe grax>rben waren, lagen im txxtr* 
mem (örafe unb 6er XX>a(b atmete nicht unb es n>ar fonnige 
Brille, IDie §rau tügte ben törichten Wonben fcttann unb 
fetventte ihm alle 3ärtlicbteiten ihrer etnfamen Sommer* 
tage. Seine Tlrme aber, bie ü>re $erbrecblicbe Soweit bitten 
erbrücten tonnen, tndten fie unb banbtn fie an feine breite 
33ruf* fefl. €xn frembes (ölüct brannte leicht in feinem 
Änabenaugen. £in mächtiges (ßefübl burebraufebte ihn 
unb brach in feiner Seele IDumpfbeit, twe bie *icbtfanfaren 
bes Sonnenaufgangs in ber $rübftunben DämmtrbunfeL 
£>as 23lut fang ibm in ben (Dtyvtn unb ihm u>ar, als muffe 
er einen fcbtx*ren S e &|t«n ergreifen unb ihn bo<h wit 
eine Lerche in ben lichtblauen Gimmel txxrfen; fo fcbxx>ollen 
bie Gräfte in ihm. 

Unbeholfen {trieben feine <?>änbe über grau 13eatens 
tomgelbes <*>aar, 3og(>aft berührten fie bie tDarnte Span* 
nung bes <>«lfes. £r fürchtete, bag feine t>änbt su rauh 
unb hart feien für bie <8lieberfeinb<it ber glüct lieh erfchauern* 
ben $xau ^eate. 

PlöQlich fprang bie Jrau auf, unb xxnt fie fcblant unb 
lachelnb por ihm auf ber XXHefe ftanb, als fei nichts ge* 
tx>efen unb ben <>unb 3U fich rief, ba tx>ar ihm alles toie ein 
törichtes 23efinnen auf einen ICraum mitten im Eage. 3bm 
bie £anb reichenb xoar fie flüchtig bat>on. üt rieb fich bie 
Stirn, aber ba ti>ar nur ein flartes (Blühen, in bem alle 
(Sebanten aufgingen txne ein buftiger ^auch. 



Um nachfren lEage entartete er Jrau 33eate umfonjr 
unb es tx>ar ihm, als xr>olle bas IDuntel ^eute ben grellen 
Zoq nicht ablöfen. %m übernachten lag er auf ber tleinen 
XDalbtwefe, als fie aus bem üPalöe trat. tPie fie auf ihtt 
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jutam, bert <out an ben Ttvm gebangen, fobag ü>r *?>aar 
licbtentflammt über ber Stirn brannte, in bem 23etpugtfein 
ü>rer Scbönbeit unb fcttäcbtigteit gelaffen unb xpiegenb burefc 
bas bofce (Öras im Sonnenflimmer baberfcfcrritenb, ba 
tpurbe er bilflos xme ein Äinb unb fcatte mir ben gellen 
iDemuteblict feiner großen Tlugen. 

Sanft lentte fie Um auf bas <^aus 311, unb im engen 
Hebenberfcbreiten öufteten ber XX>alb unb bie Somte aus 
ü;rem lUeibe unb aus ibrem <*>aar. 

IDuntelbeit fiel f*on auf bit IQPälber unb bit Statten 
fcbmol3en ineinander, als §rau 23eate an biefem 2lbenb ben 
„alten Hurm" perlteß; Ulrich (Brauner ftapfte neben ü>r 
bureb ben XÜalb unb nabm er(t tfbfcfcieo, als bit listet 
bes ianbfcaufes ben XX>anbernben entgegenfebimmerten. 

* 

£in paar lX>ocbm pergingen; jeben Eag wartete Ulrich 
(Brauner auf ber Utintn XX>albxx>iefe, unb er füllte am 
Schlagen feines ^erjens §rau 13eatens Waben eber unfc 
fieberer, als es ibm öas unter ILantris Sprüngen rafcbeln** 
*aub »erraten tonnte. Dann erfebien bie golbbaarige 
läcbelnbe $vau fcell im grünlicben *aubfcbatten jtotfeben btn 
braunen Stammen, unb Ulridb trug oie pon Eingabe unb 
Begebren IDurcbglübte auf feinen jtarten Firmen ins ^aus. 

Tiber eines Cages perging bie Seit, obne baß §rau 
Beate getommen xpar. Unertoartet fcatte ibr Janbbaus am 
See (Öäfte erbaltem 3br (öatte Cbriflian ieubelfing &atte 1 
fieb für ein paar tX>ocbm freigemaebt unb gebaebte biefe bei 
fetner $rau ju perbringen. £inen $reunb wrib Rumpan 
brachte er mit, benn bas Tllleinfein mit feiner grau bünfte 
ü>m fonjt ju ftilL IDiefer voav ein junger Wenfcb pon elc* ! 
gantem tt>efen; er batte febon piel gefeben unb erlebt unb 
lächelte müb unb geringfcbatjig über bie IDinge t»n. 

(ßleicb am erjten flbenb plante Cbrifttan *eubelfing, 
als fie su IDreien im ftillen Tlbenbperglüben faßen, eine 
Bootsfabrt mit fcltufit unb Lampions auf bem nachliefert 
See, tpobei es fe^r luftig fytvQttyn follte. XXHe ein truntener 
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Samt polterte er mit feiner xx*in\>ci%tn Stimme trt 6ie 
ftutmne Hoc^tfeier hinein. 2*u6olf ^ärrnarm, feitt $reun6, 
fag mit fahlem *äd*ln neben Jjrau 23eate un6 flüfterte ibr 
fecte, perfänglicfc IDinge ju, 6ie fie mit perfteetter Lüftern; 
fceit un6 geheimem XX>oblgefallen urrpertüicfen Einnahm. 

Um dritten H age 6er 2lmr*f enfceit tfcrer <0äftc, tr>äbren6 
6ie Herren einen (dang an 6en See hinunter machten un6 
Cbrifttan ^eubelfing mit 6em Sdjiffsreeoer tx*gen lieber« 
laffung eines Keinen IDampfers für 6ie geplante Sommer« 
nad?tsfafcrt, $u 6er er einen fleinen fejtlicben Äreis 3U laoen 
ge6a#te, 3U perfcanoeln, fan6 S™« Seit 3U einem 

filmen #efud> im „alten Eurm". 

Ulridj lag träumen6 un6 traurig auf 6er tDiefe, als 
er aber Srau 33eate plötjlicfc 6aftef?en fab, machte 6as <S»lüct 
ihn firaff un<> ftart. IDocfc blieb fie nur tun un6 es reichte 
taum su einigen feigen ftüffen un6 Umarmungen; es 
xx>ar eine *iebesfpen6e im raffen t>orübergleiten, fie lieg 
feine Sefcnfucfct 6arbett6 uno feine XX>ünfcbe (>ungern6. 

Hun tarn §xau 33eate txneoerum ein paar £age mcfct 
Ulrich (Brauner tpugte 6ie langen Stimbctt nid?t un?3U* 
bringen; er ftreicljelte ganj abroefeno 6as Seil feines <*>um 
6es, oer fu$ an feine Änie fccrangefcblicben ^atte, aber er 
fagte itrni tein gutes XX>ort. & grollte 6er blonoen $xau f 
6ag fie u>n ttac^> folcfcn (Ölücffeligteiten 6ürften6 gemacht 
un6 ityn nun x>erfd>ma4>ten lieg. Einmal, nacb folcfc per* 
gebens langem EDarten, nat>m er oas alte (ßetpefcr aus 
6em XXHntel, xoavf es über oie Schulter un6 fcfcritt fcin« 
aus, einen fleinen 3orn im beißen fersen. £r tnallte in 
bit nacfcmittagsjHlle hinein un6 es tt>ar in 6iefer (Sexoalt« 
famteit etxoas für fein (Bemüt £rlöfen6es, un6 er fcfcog 
einen grogen fc&tpar3en XX>al6Pogel mitten aus feinem 
fiebern freien S^ö herunter. 211s öaim 6er Sd?xpar3ge« 
fieoerte flügelfcblagen6 am #o6en lag un6 6as 33lut fein« 
fa6ig aus 6er 23ruft ramt, paefte ein unenblicbes tttitlei6 
6en grogen lUami, 6ag tränen 6ie Klarheit feiner klugen 
trübten« 23efcfcamt ging er beim, nadybtm er oen unf$ul6tg 
(Geopferten unter 3xx>eigen begattet ^atte. 

*9 



Digitized by Google 



I 



%\* er in ferne Stube trat, in 6er toeiebes Lämmer* 
liebt lag, fab er beim Seither grau 23eate firjen. S^kf 
trat er bin 3U ibr, fie in 3ärtlicber (BlüetsbetDegung in fein« 
Ttrme 3U nebmen. IDocb fie brängte ibn fanft pon fieb ab, 
fie fei mübe unb nur auf ein XDeilcben getommen. £0 lag 
fotnel Tlbxotfyv in ibrer Haltung unb ibrent XX>efen, bag 
Ulrich mutlos unb topfbängenb vov it?r ftebm blieb, aud? 
taum ein UPort 3U fagen fanb. Unb fo trennten fie fieb an 
biefem 2lbenb in einer Unftimmigteit, bie ibr tme eine 
Srauenlaune anjtanb, tbm aber ums <5er3 betlommen mad>te. 

* 

£>a S™u ^ötate na* biefem 23efucb tmeberum aus* 
blieb, ntaebte fieb Ulricb, an bem bie Trübung ibres legten 
33cifammenfeins noeb immer quälenber nagte, eines Hages 
mit £>untehx>erben auf btn XX>eg $um JCanbbaus ber gelieb* 
ten Jrau. IDrinnen voat alles ftill unb in teinem Simtmc 
toar iiebt, ber (harten lag buntel unb nirgenbtso 3«gte 
fieb leuebtenb §rau Deatens Äleib. 

Tiber im XDarten unb iaufeben wrnabm er plö^lid; 
Pom Bee berauf ben Älang einer beiteren tttufit, unb als er 
fieb bortbin toanbte, fab er unten auf bem überbuntelten 
XX)afferfpiegel ein Scbifflrin mit farbigen Siebtem fabren, 
bas tt)obl eine luftige *aft bureb bie XX>elt 3U tragen febien. 
25unte *icbtbänber fcbtxHxmmen xx>n feinem bellen ieibe 
auf bem XX>affer. Suntelnbe Jticbtbälle flogen mit leifem 
Änall fteil in bie Sinfternis unb 3erfprangen xoit Seifen* 
blafen 3xr>ifcben ben Sternen. 

Tlngelocft x>on biefer lebenbigen, lauten ^errlicbteit, an 
ber feine erftaunten einfamm Tlugen um*nx>aribt bafteten, 
flieg Ulricb einen tleinen fteinigen Pfab 3um Ufer binab. 
XX>ie in einem 23ranbe pem 4uftigteit unb leben glitt bas 
»00t, unb er lief ibm am Ufer tme ein f onberbarer Sebat* 
tmmann 3ur Seite, bis ba, xoo ber *anbungsfteg fieb bell 
unb leiebt ins ÜDaffer binauefcbxx>ang. iDort ftanb er ftill 
unb ftarrte auf bie plaubernbe unb erregte (Öefellfcbaft, bie 
mit r>icl lävm unb iad?tn an Hanb ging. - 
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Unb plö^licb fab er unter ben Unteren $rau Beate. 
IDer *icbtftrabl einer Scbiffslaterne blendete auf ibrem 
<>aar unb traf ibr (Befielt, bas fieb in läcbelnbem Einper* 
flänbnis einem jungen tftanne ihre Begleitung sutranöte, 
6er tein anderer tx>ar als Cbriftian JCeubelfings $reunb, 
Ludolf Bärmann. Ulrich fab, tPie Srau Beate biefem 3u* 
nidtt unb er bemertte babei einen 5ug um ibren HTunö, 
beffen Brutalität fein einfaches (Befübl perarirrte und per« 
letjte. <>atte er erjt einen Tlugenblicf baran gebaebt, por* 
3utreten unb fieb S™" Scott 3U 3«gen, einen ftwnmtn (Bruß 
tpenigjlens pon ibr 3U erbafeben, fo fällte er fieb )'e$t pott 
einer fonberbaren Betlommenbeit an ben Sk<* gebannt 
unb er xpar frob, baß ein flarter Baum ibn gegen bie 
Tinbern bin beefte unb por bem (Befebemperben fcbüt$te. 

IDie laute (Bruppe ber Bootsgäjte xpar fd>nell poruber 
unb entfernte fid> auf bem XX>ege 311 $vau Beatens lanb* 
baus binauf, aber Ulrich behielt bie bobe belle (Bejtalt ber 
Srau im 7(uge. Xangfam, pon einer Rillen Sebnfucbt ge* 
trieben, folgte er ibr in ber Entfernung. Er fab bamt, tpie 
fie unauffällig 3urü<fblieb unb bie Tinbern porbeiließ, tpie 
fie unfeblüffiger babinfebritt unb in feiner Erregbarfeit 
baebte er, baß feine perborgene Tlntoefenbeit ibr pielleicbt 
boeb triebt entgangen unb fie ibn nun aufforbern tpoIU, 
fieb ibr 3U näbern, 3U einem hir3en (Bruß, 3U einem flüeb* 
tigen Hug, einer heimlichen Umarmung pielleicbt. Er tat 
ein paar rafebe leife Schritte, aber ba fab er, baß fie niebt 
mebr allein tpar, baß ber §rembe wtt eben neben ibr aus 
ber Hacbt auftauchte, baß biefer es xpar, ben ibr 3ögern 
ertpartet unb baß fie an ihn niefct baebte, pon ibm niebts 
tpußte. Unb pon banger Pein getrieben fdjlicb er ben beiben 
nacb. 

IDer tDeg ging bvmltX 3tPifcben mannsboben (Barten* 
mauern; ber fcttonb lag in XX>oltenbetten unb bie Sterne 
glommen matt in ber <>öbe ber beißen Bommernaebt. IDicbt 
an bie buntle (Beftalt bes tftamtes gefebmiegt ging bie Srau, 
als fcinge ibr tpeißes (Betpanb tpillenlos an feiner Bdnilter. 
Ulrich 3itterte bas ^er3, aber er tonnte bas Tluge niebt Port 
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biefem fcbmerjenben Bilbe löfen. IDa ftanbett fit (Kit, in 
oen tiefen Statten gebrütft. Ulrich fab grau Beate am 
<*>alfe bes $remben Rängen, wie vot turpem noeb an bem 
feinen, unb fie tilgten fieb, fo lange 6er Altern reichte. 3b*e 
febone @d>lantyeit rantte fieb an bem fremben fcttattne bt* 
gebrlicb empor uno, große rote Blumen, blühten bie Äüffe 
ibres Änofpenmunbea. Ulricb trampfte in unterirbifebem 
Jörn bie Säuffr unb t>er3og fein bilflofcs (ßefiebt $u einer 
fcbmer3lkben (Brimmaffe. £r fab nichts mebr deutlich, unfc \ 
einen 2lugenblict lang purzelten in feinem (Befkbtsbilb bie 
Sterne wie ein ^immlifc^eö $euerwert burebeinanber. IDann 
warb <6 jliller in ibm. JDie $rau unb 6er (Beliebte waren 
umfcblungen weitergegangen, aber Ulri$ wollte ibnen tei* 
rten Schritt mebr folgern 

£r warf einen fcbnellen Bliff auf ben @ee 3urücf. IDer 
lag finfler unter ben @4>attenfc^leppen ber XX>olten, am 
JCanbungefleg rubre mit einigen legten, t>erlöfd>c nben Harrt* 
pione bas belle Boot; fonfl war alles leblos unb ftül. 
Oben aber, in §vau Beaten« t>am, brannten alle Sinter, 
in oen (Bartengebüfcben bingen bunte Papierlaternen unb 
je$t febmetterte au* bie tttufie b«ttre Kbytbmen fcinaua 
in bie Hacbt. 

IDa ging Ulricb (Brauner in oumpfer Betäubung 6a* 
von uno als er oie ^öbe bee Bügels erreicht b«tte, begann 
er $u laufen, flürmte gebebt in oen U>alb btnein uno ftol* 
perte über oie Baumfcbatten, oie fo maffig unb lauernb uno 
nad? ibm greifeno am Boom lagen. Uno wie er fo fimt* 
los babiniief, juruet in feinen „alten £urm", in feine £in* 
famfeit, 3U feinem sottigen (Befaßten, oer ibm nie bie <Lreue 
bracb, oa fab er mit jteta waebfenber, quälenoer JDeutlicb* 
feit 606 graufame Bilb poit S^u Beaten* Untreue, oa; 
füblte er erft wirflieb, txne fie ibn mit biefem fcfcmäblicbeni 
X)errat wegwarf unb feine große *iebe mit ibren unfleteni 
Begierben t>erböbnte, unb ba wußte er aueb, baß pon nut* 
an feine Iure perfcbloffen fein würbe, wenn fie tommeti 
follte. IDa war niebte m*br> tt>aö 3xmfcbien ü)r unb ibw 
bejlanb. . ; ; . 
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£r rerlongfamte feinen *auf uno redte oie fräftigen 
Tlrme, als fcabe er poti otm breiten Hacfen ttvoa* ab$u* 
f$uttelti. 

Un6 aufregt, mit einem großen Erot$ unb einer frum* 
mm X)erad?tung im <>er$en fcfrritt er tief atmmb weiter 
in tit Vlad)t. 
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tUaric Oanffen gen>i6met 



06 junge fcttäfcdjcn ftanb nodj am Slügel, voo ts 3foU 
6en6 Siebes to6 gefungen fcatte. 7ln6rea5 lehnte mit 
übergeflogenen deinen neben einem Pfeilcrfpiegel an 6er 
tX>on6 gegenüber. 3*$t lieg er fie einen Tltent^ug lang 
fanft aud feinem 15Üd gleiten un6 fct>aute an f ic±> binab 
auf 6en fceppicr;. Un6 txueoer fing er fie auf, als fie 6ie t>elle 
(ßejlalt pon 6em fcr/tDarsen 3nf*rument losriß un6 6ure& 
bit (Öefellfcfcaft auf u>n $utam. 

tltit tlatftyen6en Silagen flatterten 6ie tynbt gegen 
fie an. Sie lächelte über 6a8 lebhafte (Öeflotter fctnxpeg 
un6 fann, mit feftgefcr/loffenen kippen, beraubt ponpärte* 
fct>reitcno gegen bat Ueberfcelle, *icr/te, in 6e8 23ru6er8 
famtgefäumte, öunfle Tlugen. IDie legten $toei Schritte 
tarn er ir;r entgegen. £v faßte nact> ir;ren fcfymalen *5>an6en 
un6 |>ob fie an feinen fcttuno. Beine klugen glühten fie an. 
„3$ 6ante 6ir, Hina." 

Sie surfte 6ie planten Schultern, 6te von 6ert Set6tn* 
rüfer/en 6e8 2Ueioerau8fd?nitt8 leicht geftreidtnlt tpuroen unb 
ließ it>re Singer in feiner Reißen £>an6 gongen. 

2ln jungen Srauen, 6ie fty umxDanbttn, unb fcttätmern, 
oie bit Stimmen kämpften, vorbei, führte 2ln6reaa 6ie 
Scfctpefter 3U 6er IDame, oeren Seffel $tpifcfcen $xpei mächtig 
3tx>eigen£en Säd>erpalmcn unter einer jftopie von Z\$iam 
„^immlifctKr unb irbifefcer JCicbe" ftan6. £r fefcob 6em 
jungen tttäöcfcn ein fcaburett fyin unb flellte fieb hinter it>m 
auf, bm Tblid auf fein fyaav gefenft, 6a8 tafianitnbtaun 
über 6er kläffe wn Stirn un6 Schläfen log. lieber 6ie 
Tlrmlefcn« porgebeugt, näherte 6ie Dame ü>r (Befielt Hin«. 
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Hin Perlengebange xoipptt, Dom rötluben **>aar herunter« 
reibenb, über ü>r €>\)V. 

„XXHe Sie baa fingen! tüit Sie fieb benetbet füllen 
muffen! XX>ober nehmen Sie baa (Befühl, Äinb! Sie per* 
Hären fieb in 3\)ttm (öefang." 

Hina lächelte. Sie füllte ben 2Mief bea 23 rubere ifer 
*£>aar ftreiebeln. £a näherte fieb ü>nen ein junger tttatm, 
6er porbin in einer <>errengruppe mit lebhaften <oanbbe* 
Regungen gefproeben b<*tte. £v lieg fieb Hina porjlellen. 
31nbreaa grügte tnapp unb talt. IDa er ü>m gegenüber jianb, 
tonnte er ungebinbert biefe Stirn betrauten, bie gelb, ftrii 
binauffprang unter baa fcbwar3e <£>aar. Carlo 2tocco tpar 
für Hinaö Stimme ber 23etPunberung poll. £t tarn aua 
einem lanbe, xoo er feit 3abren feine $rau hatte fingen 
boren. IDort fangen fieb bie beraufdnen tttmenarbeiter bei* 
fer in ben Seblaf, unb naebta bracb ber Scbrei ber Riffen 
aus ber bunltln Äeble bea UrtPalba. Koccoa T&tbt taumelte 
gan$ febnfüebtig um Hinae perflungenen (öefang. 

„2(la wir baa Uteer tpieberfabm — naefc fünf 3<*b«*n 
tmeberfaben — mein Sreunb unb icb, ba fyattt icb baafelbe 
(öefühl, ala eben, ba fie fangen." £r febaute pon unten 
in ibr b*Hea (öefiebt. 2lnbreaa toeebfelte feine Stellung. 
Hina grub bie Siofltrfpitjen in ben Seberfebaum ü>rea 
Sacbera. Oer Liener reichte ben lee. ^ 

„<5)On>ar," rief bie IDame Tlnbreaa an unb reiebte ü>m 
mit *ä(beln eine Scbale. £t berübrte Hinaa Scbulter, ala 
er fieb beugte. — 2tocco f(baute umpilltürlteb auf Tlnbreaa 1 
auageftreefte ^nb, bie febxx>er, tpur3elig aua bem (Seien! 
tarn. 

„Sie finb ber 23ilbl;auer ^oroar?" 

3(nbreaa niefte. 2tocco fpracb t>on *3uaftellungen, auf 
betten er Soweit* tDerten begegnet n>ar. 3« «ne S rauen * 
geflalt, bie er turj por feiner Ueberfabrt, bamala in XXHen 
gefeben b«tte, xoax er perliebt getpefen. Hocb brüben batte 
tr oft an fie benten müffen, tpemt bie beigen näebte ibn 
ni$t 3U Schlaf tommen liegen ober bie Sumpf müden feint 
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^öüt peinigten, üx bat Znbttae, m fein Atelier tomrnen 311 
bürfcn. £x würbe ^öflic^ft gelaben. 

Sie gingen beim, Hina unb llnbvta*. üx lehnte &en 
tDagen *tb. IDie *uft 6er ^erbftnacbt war milb. Hinaa 
21 rm lag weicb in bem feinen. 

„XX)ie er bicb bcwunbert I - fagte fie unb fucbte ibn 
3um Spreeben 3U bewegen. 

„tt>unber! 23in icb bocb bein 35rubcr." 

Sie flaute binüber auf fein (ßeficbt. „Hern, nicbt fo, 
Tlnbreae!" 

„IDocb! §ü\)lm fie nicbt alle, baß mein XDtxl x>oll 
ijt XK>n birM — £r ift perliebt gewefen in meine „Helena 4 '. 
Tiber ifl „^«lena" nicbt buV. — £r liebt bi*!" 

Sie 3itterte. £x preßte ibren 2lrm fefhr. Bic brücfte 
baa Äinn in ben tmjternbcn f>ateptl$. £x grub eine §<*uft 
in bie £afcb«. 

tx bracbte fie in ibr Simmer binauf. £>te Äorribore 
waren buntel unb (tili £r bob ibr ben tttantel pon ben 
Scbultern. £inc heftige Tlrmbewegung brachte fie jum 
Ruften. IDae Eafcbentucb por btn fcttunb getnäult, lehnte 
fie mit ber Scbulter an einen großen Scbrant. Tlnbreas 
fprang neben fie. £r umfaßte ibren gerüttelten Äörper 
unb bi^t fie an fieb gebrüett, eine ^anb an ibrer Stirn. 
Hina febloß bie Tlugen. IDer Ruften gin^ vorüber, üx 
flarrte angjlpoll auf baa Eafcbcntucb. Sie fet$te fieb, einen 
Tlrm über bie fcüllbecfe ibr es Lettes gelegt. 

Tlnbreas, an ber Hüre, tarn noeb einmal jurücf. £x 
nabm ibren Äopf in feine ^>anbe, bob ibr (ßeficbt ju fieb 
auf. £r beugte fieb baftig, um fie $u füffen. 

Sie toebrte ibm. „Hiebt bocb, Untxtas. 3cb bin 
front . . 

„3cb fürebte mieb nicbt." 

„£e fieett an. Scbone bicb. E>u mußt leben, für beittt 
XDerte . . /» 

£r preßte fieb bie Scbläfert mit ben <5>änbett. „Tlnbere 
tonnen aueb (ßötter formen aus IDrect. Älenb ift bas — 
elenb alles I XX>enn wir bas ba innen nicbt Ratten . . .! 
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— leben — leben . . .; lobnt es ficb? XX>enn icb bieb niebt 
bätte, Hina . . . 3e$t, wenn icb nacb drüben tonwne, brü* 
ben überm buntein (Sang, ba ifr alles weig, weig — weig 
bis unter bie IDecte . . . Äein flOintel, xx>o ein Schatte 
ungeftört niften tonnte . . . Wies mein XX>ert — meine 
(Öefcbopfe . . . Hbtv es überfällt mieb talt, talt wie auf 
£isfelb ... £s ift quatooll, Hina . . .* 

„23ruber . . •* Bie legte ibm $art ben Htm um bie 
Schulter. „£s maebt bieb ja boeb gtücflicb, bas . • 

„(ölüctlicb? — (Ölüctlicb tömtte icb trielleiebt fein, warn 
id> einen Meinen laben bätte, wenn icb feine Xt>ünjTbe, feine 
begehren, feine Sebnfücbte fennte, wenn icb fatt xr>äre 
unb ein wenig liebe bätte . . . 03lücf lieb, barm Pielleicbt. 
2lber niemals fo — nein, fo nie . . • Unb aueb bieb maebt 
*s niebt aufrieben. 3cb binbe bieb an mieb. tt>o mieb irgenb« 
wie an bir etxx>as entjüeft, forme ict> einen Btein banad). 
3ebes neue (öefiebt, bas fiefc an bir mir entfcbleiert, reiße 
icb aus bem ^loct. IDein leben brauebe icb für mieb — 
bein leben unb beine Beele . . . (öibt es ein IPcrbrecbien, 
fo beging icb bas Bcbwerjte." 

„tt>ir finb ja für «nanber ba, 3nbreas . . .* 

„Sür rinanber ba . . — langfam, leife . . . 3cr> 
mug mir bas noeb «nmal porfagen: — XX>ir finb für 
einanber ba ♦ ♦ ♦ Du für mieb — icb für bieb . . . <D nein, 
fo ift bas triebt . . . Hiebt icf; für bieb! fyaft bu bir bein 
Opfer mit biefem (Skbanttn geheiligt? — E>u irrteft bieb. 
Äönnte icb für bieb ba fein, bann gliebe es fief; ja aus. Tiber 
tarnt icb bas * ! 3* bin ja nur für mieb ba . . . Wies ijt 
für nrieb ba . . . Hilles brauche icb — mißbrauche icb — 
unb gebe ntebts bogegen/* 

„tPas gebe betm icb bir, 23ruber }" 

<D viel, Diel. JDu fing(r, weil icb beuten (ßefang liebe. 
£r hat für mieb bas £ntflammenbe, 23egeifternbe — ben 
2^aufcb. XX>enn icb bis gan3 in mieb bittein ertaltet bin pon 
Äunfl, febmelje icf; an ibm, fliegt mein 33lut wieber, f/abe 
icb wieber XX>ärme — XX>ärme unb liebe. 3a, liebe . . .: 
liebe für bas leben, bas liebt — unb biet/ 
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„£>ann laß micfc fingert — immer fingen . . .* 

„Hein, min . . . hu barfjt nid)t; es tötet biefr." 

„*aß ee nur! XOtnn es boefr bid> beglüctt!^ Sie 
lächelte. „Unb fterben tarnt id) ja bo# nid?t — ganj nie* 
male. Ueberau in deinen EOerfen bin ja icfr — unb lebe/ 

„3a; im Stein. 2lber 6er Stein ijt tau* 4 ' 

„23rau$jt bu meine XX>ärme*" — 

£r barg bie klugen unter feiner <?>anb. „Tlls i# ba* 
mala bie „Helena" pollenbet t>atte — es war in ber legten* 
Ha4)t, <|>e fie perpaeft unb fortgefefcieft würbe . • . 3# 
tonnte por Unruhe unb Erregung niefct jtylafen. 1£nbli<b 
tleibetc icb mict? an unb ging ins Atelier, im IDimteln. 
IDie lücfcer fcob id> von bem Bilbe ab. IDer fcttonb machte 
alles weiß. £ine tDeile faß i* rutng. ?lber plößlicfc, im 
2lnfeben, warb id) wieber bewegt unb fefcnfücfctig. 3* 
backte an bicl>, bie mit mir in biefem buntlen <*>aufe war 
unb fcfcltef. VOad? träumte ic& pon bir. Tlus ber Hacbt, 
traumtönenb, fang id) beine Stimme. 34> breitete meine 
#cmc nact> bir aus, id) umarmte cid) — biefc in „£>elena". 
3cb fügte ben fcttunb, ben id) fclbjt geformt, bie klugen, bie 
Stirn, tlber ber Stein blieb Stein, falt unb unnahbar, 
meiner Sefcnfucbt feinblicfc . . . 35is an ben tttorgen lag 
id? ba unb weinte." 

£r ging leife jur Iure. 3« Hinas (ßefi^t lagen bie 
klugen tief unb gefcfrloffen. Sie wagte ni*t, fiefc 3U rubren, 
wie in Tlngft por wilben Bieren. 

„(ßute Had?t, Hina." Tlnbreas wanbte fiefr auf ber 
Schwelle nad) ü>r um. 

Sie jlarrte erfcfcretft auf fein weißes (Beficfrt . . . 
„3tnbreas . . 

£t 30g bie Iure hinter fi# 3U . ♦ . 

Carlo Äocco befugte 2lnbreas in feinem Atelier. Hx 
bewegte fi# mit ber unper&üllten ^ewunberung eines 
por ber Äunjt £fcrfürd?tigen 3wif<t>en ben ^übwerten. 
£inen 33unb ^ofen, ben er brachte, legte er auf bem Södel 
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einea bobenben ittäbcbene nieber. X>or einem lorfo aus 
&bm blieb er (leben unb fragte plötjlicb nacb Hina. 
2(nbreas brüctte feine SinQtt in einen feucbten Älumpen 
Con. „tfteine Scbtpejter ift tränt. Sie barf baa 23ett nicbt 
Perlaffen/ 

„Ärant?" — Sie gingen Toeiter. Carlo xoav mit 
einemmale unrubig, nen>Ö8. „Jfytt Scbtsefter ift leibenb*" 
fagte er, ben 2Mict auf einen fcltabcbentopf gerietet. 

"Hnbreaa ^panntt bie %anb um einen Stein. „Sie 
toirb nicbt lange leben . . . Bie fiecbt bin . . 

Oer anbere erbleichte, üx ri§ bie klugen auf gegen 
flnbreas unb ftarrte il?m ins (öeficbt. Beine iipptn 3ttter* 
ten. £r murmelte: „X)er$eiben Sie . . 

Bie fpracben taum nocb 3ufammen. Heben bem 33ilb* 
bauer fcbritt Carlo bem Tluegang 3U. £r ergriff bie Kofen, 
ftricb langfam einmal mit ber i^xnb barüber. „Oarf icb 
Sie bitten, biefe Blumen 3b»** Scbwefter mit meinem 
(ßruße 3U überreichen?" 

2lnbrea9 nabm bae 23utett blutigen Kota. Um feinen 
fcttunb 3uctte es. Carlo grüßte unb ging. 

Tlnbreaa {trieb mit ber <*>anb über bie Stirn. £v fcbleu* 
bette bie 2tofen in einen XX>intel 3U fconabfällen unb Steina 
feberben. üx begann 3U mobellieren. 2lber feinen ertal* 
teten Rauben gelang teine Sorm. £r beette bae Baffe £ucb 
über bie Arbeit unb ging 3U Hina. 

„Carlo Äocco u>ar ba." 

Hina flutte ben Äopf auf ibren 2lrm. „<^at er beine 
XX>ert< betounbert*" 

„€r fragte nacb bir." 

,,^>afi bu u)m bie Äopie beimer „Helena" g«3<iflt, 
flnbreae*" 

„£r bat manches gefeben. Tiber er febien ba* niefct 3U 
finben, tpoö er bei mir fuebte . . . u 
„<>at er ettoas über bieb gefagt }" 
„€r febien enttäufebt . . 
„Enttäufebt*" 

„3a — unb befrembet. IDu tx>arft niebt ba, Hina/ 
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Sie legte ben Bopf auf bas offene ^aar surücf, in bie 
Biffen. 2lnbreas griff na* it?rer <5anb auf 6er IDecte. So 
fagen fie ftumrn . . • 

Hacb ein paar Eagen tarn (Carlo 2^occo toieöer. £t 
trat 3U Tlnbreas, 6er mit aufgejt reiften Vermein ZLonbrei 
bereitete. £in Softer jtanb offen in einen tiefen *?>of- 
Tlnbreas plätfcberte eben im XX>affer, um ficb bie ^>an6 für 
Carlo su tx>afct>en, als unten jemand fang. 

„3b" ScbxxKfter*" 

„3a . • . ttina." Tlnbreas lächelte. „Sie fingt für 
mict>. Cöeben txur ju ü>r. <# 

„%nv bringe icb bir unfern grcunb/ fagte er. Hina 
batte ficb txrieber auf ben lDitx>an gebettet. Carlo un6 
2lnbreas fagen bei ibr J?in auf niebrigen Stühlen. 

„IDag Sie nid;t aucb für anbere fo fingen, urie für 

ibn 

Hina lacbelte aus ben bunten Biffen 3U Slnbreas t>in* 
über. „EDemt icb bürfte." 

Tlnbreas warf bie Änie übereinanber. „fcttan fyat mcbts 
bapon. Selbft wirb man immer leerer." 

Carlo faß unb hing mit bunflen Tlugen an Hina. tfr 
pergag mancbmal, ben 23licf nacb einer XX>eile von i£r $u 
löfen . . . @o gan$ perlor er ficb. fann unb träumte. 
Unb immer jtiller xxwrbe es jtDifcfcen ben IDreien, bag fie 
julerjt feinen limxotQ ^anbtn 9 als ficb 3U trennen. 

Carlo ging mit einem töefübl bes paffes gegen 
Slnbreas. üx xxmgte nun, bag biefer trüber alles 3xrnfcben 
ibm unb Hina unmöglich macbtc. i£r backte baran, nicbt 
tmeber3utommen. XX>enn er ficb aucb 3utraute, bem £obe 
bas fcttäbcben abzuringen, bann bocb ni<£t jenem . • . 

2lnbreas fag bei Hina. £r b<*tte ibr feine fyänbt unter 
ben Äopf gefcboben. 

„£r wirb bir ein treuer Sreunb werben/ fagte Hina. 

„3* perftebe ibn nicfct ganj. Unb bocfc ift fein (öefüfcl 
fo einfacb." 

„£r bat lange auf alles per$icbten muffen — in feiner 
£infamteit; auf alles, auf Scfcönfceit, $rauen, Jtiebe..." 
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„JDaim wirb es ihm tpeniger fchmcr$lich fein, baß er 
bid) liebt. Wtv es quält it>n fehr." 

„Daß er leiben muß an mir, 6er 21rme . . .! 25in icf> 
ju trifte anbtvtm nü$c, als Schmer 3U erbulben unb 
(Dual $u fchaffen?!" 

Hina legte bie beißen 3ugen in ihre burebfiebtigen 
%änbt. 3t>r Äörper bebte; eine XX>elle, bem Zobt 3U . . . 

Von (Carlo ^oeco tarn ein 2*rief mit ein paar 2*ofen. 
Er grüßte bie (öefchtpifter, benn er ging in eine andere 
Stabt; fpäter piellefcht tpieber hinüber, für immer bann. 

Hina ließ 6ie Kofen, buntclrote, in ihren Schoß finfen. 
Sie rubte in ibrem 3immer, in btv mittaglicben tX>interfotme. 

„XX>er bas tarnt: in eine anbere Stabt geben unb por 
fich felbjt gerettet fein . . . Eine jtarte, glüetliche Hatur... 
tOit einfacb boch biefe tttenfehen ftnb, toie lebensfeltg! — 
VOit muffen aushalten unb blutend 

„tX>er tpeiß, xxnt es ihn quälen mag . . .* 

„3hn? — Sein *ebcnsgefet$ perbietet es ihm, fkh mit 
IDingen 3U befaffen, bit fruchtlos unb ausfichtslos finb. Unb 
er war banad) eingerichtet. — 2lber ich?! 3<h bin tpie ein 
Segel ausgegangen, jeben XX>inb aufzufangen, pon jebem 
Sturm burct>fchüttert unb jerriffen $u xperben." 

Hina ipanbte bas (öeftebt auf bem Äiffen. „3* möchte 
Perben . ♦ 

„Hina!'' — 

„3a. Denn bu xpirft leiben, fo lange ich lebe, fcttifr ber 
Erinnerung tpürbej* bu getröjteter leben tonnen — unb 
ruhiger." 

^tnbreas fctjte fieb auf ben ^ettranb. fcttit leifen fyxn* 
btn brebte er Hinas Äopf fich 3u; feine Singer perfanten 
im aufgelegen <oaar. Sonberbar jtarrte er in Hinas (J5e* 
fi*t, baß fich ihre flugen erfebrotfen fchloffen. Er fchob ben 
3lrm unter ihren Harten unb hob fie ein tpenig Pom 
Hiffen. Ein Reifer Schmer flach ihm ins ^>irn. tttit ber 
freien, feuchten Jyanb flrich er bas (Selocf x>on ben bläu* 
lictnn Schläfen fort. 

„Daß bu meine Schwerer bijt! XX>arum*" f lüftete er. 
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ttina preßte tbm tr>cbren© ü>re $ittern©en <?>än©e gegen 
©ie 23rujt, gegen 6as fd>lagenoe ^erj. „Tlnfcreas . . . Hic^t 
fo . . . eei (tili . . /■ 

£r ©rüdte fein <öefi*t f*lu*$en© in ©ie IDecfe — - in 
bit IDecfe, ©ie über fcttinae Hörper lag; glühen© ©ur*jtrömt, 
gepeinigt, perjtoeifelt, fetwfü*tig un© t>offnungefoe . . . 

IDann, ale Elina na* einigen XX>o*en ftarb, faß er 
urieoer auf tiefem 23ettran©e, fiun©enlang, ftarreno; erft 
neugierig auft>or*enö, ob ni*ts in ü>m Hang, xoae eine 
neue ittelooie $u tx>er©en perfpra*; ©aim gepeinigt, *>er* 
$u>eifelt, febnfü*tig, boffnungeloa. 

£noli*, als es Ha*t geux>r©en tsar, (tan© er auf. 
£r ging hinüber ins anoere Sinwier un© trat an ©en $lügel, 
legte ©en f*u>ar3en IDecfel über ©ie xx>a*8fat>len Mafien un© 
f*ob ©en B*lüffel in ©ie ZTaf*e. Caften©, 6ie 23licte an ©ie 
falten fcttauern ©es IDuntete jlarr angef*raubt, fu*te er fic^ 
3U feinem EPertraum fyitu IDarm teerte er um. ^n oen per* 
quollenen <>än©en f*leppte er oen £imer niit naffem (Sipe. 

Ho* einmal jtan© er vov ©er toten ($ot*eit feines 
*eben*, feine« JCiebeslebena. £n©li* einmal, na* Se&n* 
fu*t8j'afcren, na* Tlngföeiten, na* einer Unen©li*teit t>on 
finnlofen Halten enthüllte er fi* gittern© öie B*önt>ei*. 
£r jtan© un© fafc ©ie Erfüllung, 6en Binn. £u>igteit 
jammerte *m an öie B*lafe. IDiesfeita un© 3enfeit« ent* 
gren3ten fi* in ©iefer fchinute. IDie Äerjen rxrflacferten 
lidngelb. T)errormene8 tt>a*8 tnotete perlenbaft blaß auf 
©en fctteffingtellern. — 

Ha* einer 2ltemlofigteit perlorcnen S*auens griff 
flnörcas mit blin©en ^änbm na* feinem XPer^eug. £>er 
Tlugenblict ©es (öottgefüfcte tx>ar vorbei. €t faßte ©aa öl* 
trief en©e Sei©enpapter; er beflebte ©ie Wä©*enlei*e mit 
©en langen flattrigen S<$*«; f^rgf altig, porfi*tig, un© 
©o* fo gewohnt. IDann flri*en feine <s>än©e btn naffen 
Cßipe über bit (ölieoer, 6ie (Seinern n*enoen; formten ©ie 
jungen ^emigloben ©er 23rü|tc na*; fingen öem Co©e 
©ie &armonif*e tltaote ©er @*ötu>eit ab . . . 
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V^o* mebreren lagen erhielt icb biefen 23rief ein« Barne« 
V^raben unb fcttenfcben, 6er mir in tur$er (ßemeinfcbaft 
lieb getxx>rben tx>ar. <>cute erfuhr icb, ba§ er gefallen ift, 
toemge £age, nacbbem er geheilt u>ieber an bie S ront 0 e * 
gangen xx>ar. £t ift niebt umfonft geworben, benn er b<*t 
ben Beinen einen großen EHenft leiten unb ben Zob trieler 
auf fieb allein nehmen tonnen. 

©ein legte* Setenntnis gehört nun nkbt me^r mir 
allein, es gebort allen, bie ernft unb menfebücb benten 
tonnen : 

„X&arum Sie ea finb, an ben icb btefen 33rief richte, 
XDÜgte icb in biefem 2lugenblict niebt ju fagen. 3<b befinbe 
mieb in einem Suftanb, in bem 25etenntniffe befreien, unb 
icb fuebe einen feften Puntt in all bem, xx>as mieb bebrängt 
unb umfreifr, auf bem mein tpunbes IDenferr ausruhen tann. 
@o xoäfyU icb Sie vielleicht, weil icb $u 3b**r tTtenfcblicb' 
feit baa tieffte Vertrauen babe, ober tseil txnr in biefem 
furcbtbatflen ber Briege eine XX>eile, gleicben XX>illens unb 
gleicher Äraft, nebeneinanber gejlanben baben, ober aueb, 
tx>eil Bie bamala auf bem ruffifeben Bcbneefelb, beffen talte 
Unenblicbteit uns faft n>abnfimrig maebte, bem Bofaten, ber 
auf rmd) anlegte, ben Scbäbel entzwei fc^lugen unb Sie 
bamit in mein *eben eingriffen, toäbrenb mir baraua bie 
Pflicbt ber 2tecbtfertigung ertouefc. 

3cb xx>ill mieb x>on bem Erlebnis, in baa icfc perforiert 
txmrbe, niebt befreien, fonbern icb möcbte nur txriffen, ba§ 
ein tltenfcb, ber tief unb ernft bentt, mieb barin x*rftet>t. 
Unb fo toenbe icfc mieb an Bie. 

3cJ> bin auf bem Wege $u einem Bampffelb, auf bem 
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i# btntt meinen legten JDienjr $u tun. Vlod) einmal will 
vfy mit gart3er Braft felbftlos nütjlicb fein, um mir ein Kecbt 
auf micb felbfr 3U erringen, uno fo ttriro öort für tmdj 6er 
rechte piatj fein, fcttan oarf oie (5exoig^eit baben, oaß man 
pon bort nidjt tx>ie6er%^rt, uno bies möchte i<b mir erfpart 
txnffen nacb bem, xpos icb erlebte. 3* müßte alfo in liefern 
flugenblict mit meinem S^icffal pollfränbig einperfianfcen 
fein. Zbtv icb gebe jum jtpeitenmal an bte $vont; bas ift 
ettpas anderes als bamals, wo btv Brieg nocb jung tpar 
unb xpir Untpiffenbe, t>om Ereignis prangte unb im 
2luffcbxpung 25cglücfte xparen. 3<b bente, baß btv fcHinen* 
arbeiter, über bem bie berftenben £rbtpänbe brüllend, be* 
grabend 3ufammenfd>lugen unb btv bennocb 6urd> einen 
Sufall, als eitriger pieUeicbt, 6er Bataftropbe glüctlub 
entronnen ift, mit bemfelben Cöef ü^>I tpieber in bit unge* 
TPtffe IDuntelbeit feines Berntes fäbrt, xpie icb r;eute an 
bit neue S^ont, obfebon mein JCeben jet$t fein 3iel Perloren 
bat unb icb niebts binterlaffe, 3u bem icb 3urücf tebren möchte, 
triebts, xpos mir einen Tluffcbtpung gäbe ober eine Sebn* 
fudjt xpert wäre. Tiber biefe (öexpißbeit gibt mir mein 
(ßletcbgetPicbt tpieber. 

fctteine tEHmbe ift nun geseilt — eine Bügel &atte 
mir ben Tlvm 3erriffen — unb es liegt ttin <&v\mb por, 
langer 3U 3Ögern unb in Berlin 3U bleiben, ^eute umgibt 
mieb nocb biefe Btaot, bit fq jung ift, baß fie jtbtn ILag 
u>r (Seficbt peränbert unb bie für mid> boeb überall iSritme* 
rungen birgt; morgen trägt bie Sabrt mieb gegen tDeftcn 
unb entfernt mieb mit jebem Käberfcbtpnng mebr pon it>v. 

tHelleicbt tatm id) barm nocb einmal £rbebenotsi 
empfinoen uno alles, wob mi^ bedrängt, toirb beifeite 
gefeboben pon bem, tdos uns alle in bm erften £agen biefes 
neuen (ßefctx^ens fcocr;ri§ unb toie ein XX>unoer übertam, 
toas allein unb ein3ig uns galt: kaufet*, 23egeijterung, 
unbändige *iebe, tätige fcHannbaftigtett unb 3ucf enbes JCeben« 
3cb will mieb aliebem, tpetm es mieb xrneber anfallen follte, 
willig Eingeben, niebt weil es wie damals X)ernunft uno 
Ueberlegung fytll überlooert, fonoern xpeil i4> Ptrgeffw 
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mochte, pergeffen, was dumpf und bleiern über mich fchlug 
und mich begrub. Stumpf, betäubt, ohne Tlbwebr fan6 
mich das Uebermagige, als es mich traf. IDenn ich war 
ahnungslos und faßte es nicht. JDocb id> fürchte, ub bin $u 
fchwunglos geworden, um mein perfönlkbes @4>i<ffal noch 
einmal in die groge 3nbrunfl Tlllcr auf3ulöfen, denn ich 
liebe mich felbjl nicht mehr . . . 

Tiber wie foll ich 3bnen perftändlich werden, wenn ich 
nicht allee fageM — ^etennrniffe muffen rejtlos und ohne 
Scham gefchehen, um wahrhaftig ju fein, und ihr Simt 
ift ja: legte Ehrlichst einer HTenfchenfeele . . . 

3ch tx>ar früh im JCeben auf mich felbft gefrellt und 
meiner 3ugend mangelte die (JSewöbnung an das uxiebe und 
vielfältige XX>efen einer Srau, 0Ä m * r bit fcttutter fehlte. 
&o blieb ich ohne oie foftbare Erfahrung, die andere fchon 
unbetx>ugt in 6er Äinoheit gewinnen und die ihnen fpäter 
bei den erjten Erlebniffen plöQlich 3ubilf* tommt; ihr 
3njtfntt fennt fchon oie Srau. 3<h «>ar unwiffend und rat* 
los. Vielleicht tarn es daher, dag ich mich pon den grauen 
überforgfam perfchlog, jede Eingabe fürchtete und mir in 
6er *iebe ein hob« uno fch«*res 3iel fegte, $u dem ein 
harter 2(ufftieg mich führen follte. (Dbfchon ich nicht un* 
tlar und perworren dachte, war meine X)orftellung von einer 
Srau und (beliebten doch wohl maglos und übertrieben und 
unerfüllbar. Tiber mit eigenwilliger Sähigteit t>ieit ich da« 
ran fefl:, obgleich, was ich im Itbtn um mich fah, nicht ge* 
fchaffen war, mein Tlusbarren 3U ermutigen und ich leine 
Hatur befag, die mir das XX>arten erleichterte. 

3ch wuchs über die 3<*bre hinaus, in denen man feine 
Erfahrungen fammelt, und noch immer rannte ich nicht 
die §rau, nur das 33ilo, das pon ü)r in mir lebte. £s tarn 
mir felbft manchmal verwegen por, den Tlugenblicf ju per« 
fäumen und mich in eine unbefttmmte Dorjlellung ein3u* 
leben, indem ich mich aufhob für die £ine, von der ich 
glaubte, dag fie mir eines £ages begegnen werde und die 
groge ieidenfeh^ft in mir ent3ünoen müffe. Tille Zedenten 
und bittem Ertenntniffe überwand mein erfahrungslofer 
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(ßlaube an bie Unbefannte, bie bem, erträumten Eilbe wie 
ibrer Spiegelung gleichen mußte. Bo lebte icb in bewußter 
Erwartung; icb tanntt mein Siel, aber icb fab es niebt, 
unb bofr hielt id> treu unb gläubig ben tt>eg ein, 6er imct> 
binfübren follte, 6er Sernen überwanb unb *£>öben überflieg, 
aber enblicb boeb baö ibm perbeißene *anb ber Erfüllung 
finben mußte . . • 

Had> langer flbtpefenbeit tarn icb im Anfang bes 
3abre* |9|4 nacb Berlin surüct. 3cb b<*te tnjwifcben Kd* 
fen bureb £uropa gemalt unb einen mebrmonatigen 2luf* 
entbalt in norbamerrta binter mir, id> wollte nun in 
IDeutfcbtanb bleiben unb meine Arbeit beginnen, beim ict> 
tannte jet$t ben fcttaßjlab ber KDerte unb füblte, welcbe 3u* 
fünft in meinem *anbe liegt. IDas gab mir felbft ein flär* 
terea 23euwßtfein, unb im felben fcttaße tmtebs bas 'Siel in 
mir. JDamit matten aber aueb anbere Sorberungen meines 
JCebene fieb wieber heftiger geltenb unb riefen nacb £rfüt* 
lung; inbem bie Senfattonen bes farbigen, reichen tDelt* 
panoramas ausfegten, fammelte fieb bie ganje Äraft meines 
Verlangen* in bem einen XX>unfcbe, baa geträumte 2Wb ber 
Siebe, baa fo lange in mir gerubt unb mieb bureb 3a\)tc 
begleitet, möge nun enblicb tDirtlicttfeit werben unb bte 
Stuti, auf bie icb gewartet, für bie id> mieb aufgeboben, 
mir ibre (Süte unb Scibenfcbaft, ü>r (Ölüben unb ibre 
£uft barbringen unb mir ein wenig fTtaebt über fiefc 
geben. Unb in einer Seit, xpo biefer XX>unfcb am ftärtften 
unb b*rrifcbften fieb in mir erbob, begegnete icb £lifabetb 

Bie war bie erfte grau, $u ber icb baa Vertrauen faßte, 
baß fie wobl mit ibrer tPirtlicbteit meine X)orfUllung aus* 
jufüllen permöge unb an meinen $orberungen gemeffen, 
beflanb. 

JDocb sunäcbfl blieb icb im Ungewiffen über mein X>tr* 
baltnia $u ibr. fcttir fehlte bie Ueberlegenbeit ber Erfahrung 
unb bea tJnjtintta; fie war Poll Srcuengebeimnia, baa mid? 
perwirrtc unb unfieber maebte, wabrenb fie tübl unb rubig 
blieb, abnungapoll unb boeb leibenfebaftlicb war. IDas alles 
binberte mieb, glüctlicb 3u fein. 3war fab icfc nun mein 
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3iel, aber icb toußte aueb, bag icb erft am Anfang ein« 
mübfamen unb befcbtserlicben XPeges ftanb. Unb neben 6er 
Hoffnung ertoucbs 3ugleicb bie S"^^ f" möge mir an 
dnen andern fcttann verloren geben, ebe id> es erreicbt, bag 
unfer (Sefübl ficb in llebereinftimmung befand, oemt icb 
trollte micb triebt ftürmifcb unb bingeriffen biefer liebe 
überliefern; tx*il icb nicbt ben ftunbenfurjen 2*aufcb, fon* 
bern 35leibenbes, Um>ergänglicbes unb ficb Ueberbietenbes 
fucbte, trollte icb bie §rau ficb erft entfalten laffen unb mir 
(Betxrigbeit über fie x>erf Raffen; benn alles 25leibenbe erfor* 
bert (öebulb. 

3<b täufcbte micb nicbt, trenn icb glaubte, baß £lifa* 
betfc miefc in allebem wrftanb. Jn ibren 3ugen fab icb oft, 
tretm üb ibren 35licf fucbte, bie lacbclnbe 5ut>erficbt in bie 
Creue meines (Befübls unb 3foftimmung in tntin abfiebts* 
Polles *?>anbeln. Sie xrar jünger als icb, aber fie toar reif 
unb befag bie tx>iffenbe £rfabrung ibres (Befcblecbts, bas ü>r 
tinen X)orfprung gab. Bie b<*tte ben tiefen £rnfi: berer, bie 
ibr 4eben als eine fcbxoere X)erpflicbtung unb Poll VttanU 
xoovtüd)Uit tmpftnben, aber fie febien aueb imftanbe, einem 
(Beliebten bobe iuft unb 3nnigteit $u geben. 

3«b begriff triebt, warum fie 3Ögerte, mir ein flares 
3eicben ibrer iiebe ju geben. tX>ar fie felbjl noeb unent* 
fcbloffen unb xx>antenb* £s tx>ar, als fürebte fie, mir aueb 
nur ein Heines 2Ucbt auf ficb 3U geben. Xüat es ü>re §rei* 
beit, bie fie fo liebte, bie ibr unentbebrlicb febien? — Sie 
bulbete es, bag ein anberer Htann, ben fie 3U ibren jjreunben 
3äblte, ibr feine X>erebrung barbraebte, unb fie getrabVte 
mir feinen X>or3ug xk>v ibm. Sie bebielt ibr tubles (öleieb* 
gc triebt 3trifcben uns beiben, trabrenb trir einanber jtumm 
unb b<*g(os bekämpften. IDocb icb füllte mieb bem anbern 
überlegen unb trar rubiger, trübrenö er feine Sicberbeit 
perlor unb Sitmlofigleiten beging, fobag £lifabetb ifyi 
Sureefcttries, obne bamit feine Hoffnung 3U 3erjtören. 

IDatm tarn, mitten in bie £ntxricflung ber IDinge, in 
unfer ftilles Seelengefcbeben, bas uns gan3 ausfüllte unb 
unfrre ^licfe nacb innen 
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Ärieg über Europa fcbleu6erte un6 unfer aller %tt$ in X>tu 
txrirrung (ließ. 

3d) voat bei £ltfabctb, als 6ie plötzliche 2Uin6e im 
Tluffcbrei 6er Straße 6urcb 6as offene S en ^ <r f lo 0> un ^ 
im oiefem Sufälltgen beruhte unfer Scbicffal. 

IDer Tlugenblict fan6 uns betäubt un6 fo gan$ obne 
2lbtx>ebr, 6aß er uns tt>ange an XPange tparf. Unfere <öe« 
fiefcter fefnenen fieb in 6er 6urd>glübten IDämmerung xx*iß 
entgegen uno imfere 2l6ern nahmen 6ie 6runten in 6er tiefet! 
©trage auffcbaumcn6e Erregung un6 6as b«g* Sieber 6er 
fcttaffe in fieb auf. IDas von braußen b*reinbrecben6e, tlarftt 
(öetxngbeit getxx>r6ene Ereignis überwältigte uns, 2Cufge* 
febreette, im xxrilfcen Ueberfall. VOiv füblten ja niebt, tme 
toabnfinnig un6 pergeblicb ein hieben fei, 6as nict>t aus 
unferm tieften 3rowrn f«n* Äraft betam, fonoern von "6er 
übermäßigen Spannung un6 6em Sturm 6er Aufregung 
6raußen. (örell beleuchtet, im 2lufbli$en 6er (Sefabr, fabett 
xoiv nur 6a* Sinn* un6 5u>ecflofe unferes XX>artens 
un6 unferer 3xt>eifel. £s tx>ar ein 2lugenblict, binter 6em 
• für unfer IDenten alles aufborte, un6 6er erfte Scbrei ©es 
Urieges betraf uns xoit 6as £n6e unferer XX>clt. 

£ine ittmute txnsgte icb, toas nun x>on mir gefor6ert 
txwroe: 6aß icb 6ie tDaffe nebmen x»ür6e, 6aß ein frem6er 
XX>ille (ßewalt über mid> betam, 6aß meine <*>an6 töten 
mußte un6 icb felbft *>ielleicbt getötet tx>ür6e. Un6 £lifa* 
betb ertamtte 6en <8e6anten, 6er mieb 6urcb$ucfte. 

Sie jtan6 groß un6 reglos mitten im Simmer, xt>äbren6 
6rf 6urcbe Swfa* breebmbe (Botofcfcin 6es 2lbcn6s fieb vor 
ibre S«6e warf un6 über 6ie kläffe ibres (Sefkbtes lobte. 
"Hus ©em IDuntel fab icb fie an un6 mir fubr es 6urcbs <>int, 
6aß nun alles vorbei un6 $u *£n6e fei, alle gnxxxrtung fieb 
in trübe Ungetx>ißbeit auflöfe, alles 13efteben6e jufammen* 
breebe, jet$t, tx>o 6er lUieg aufborte eine 6roben6e Difion 
$u fein un6 ttnrtlicb xt>ür6e. 3cb 6acbte: wlcben Sinn tarnt 
es jetjt für fie noeb b^ben, fieb 3U perfagen, ibre (ßüte, 
*uf* un6 3nnigteit jurücfjufiauen, flatt traftpoll \?in$w 
geben, je$t, xoo 6iefer Ärieg uns jerfebmettert un6 ^in^ 
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fruit ? ! JDarf fie jet$t nocb jögern, mir, btn ber lob fcbo« 
geseicbnet unb von ibr unb btn anbem, bit babeimbleiben 
bürfen, abgefonbert bat, btn \)ö<bftcn, ftärtften Tlugenblict 
bes Gebens $u getoabren? — Unb an biefer £ntfcbeibung 
bing für micb 6er tX>ert u>res fcttenfcfcentuma . . . 

3cb ging auf £lifabetb 3u; fit erriet mein IDettfen unb 
fühlte, xvas tcb nocb mrfcbtxneg, unb ala beftüi^e fic bas 
Unerwartete, baa fie in meinen Ttugen fab, uxmbte fie i*r* 
tmrrt unb furebtfam btn Äopf beifeite un6 neigte btn 
Vtadtn txrie in einer Bedrängnis. Ute icb bann xk>v ibr 
fianb, ftumm, roartenb, entfcbloffen, in ber XX>ärme ibrea 
31tema atmenb, brebte fie ihn langfam 311 mir ^urüct unb 
ibre Tlugen batten fieb t>eränbert. Sie truißtc plöQlicb, toaa 
es bi*#> XX)eib fein, unb xr>ie fie btefea Scbicffal ju begreifen 
unb erfüllen b<*be. Sie glübte in ber Bereitfcbaft, 3U feben* 
tat unb gret^enloa mitleibig fein 3U bürfen. Jitternb, aber 
ftart neigte fie fieb mir bin, unb xx>äbrenb icb ifcrm erjten 
Äug empfing, raufebte bie X)ifion ber töblicben Scblacbt in 
meine Sinne, Blut bampfte gegen bie fctwebenfcen Sterne. 

IDiea xoar unfer Slbfcbieb. 3# mußte fort unb tonnte 
£lifabetb niebt mebr fpreeben unb f eben, benn am f rubelten 
fcttorgen bea nädjfttn Cagea fubr icb in meine (ßarnifon. 
3« bem 2luffcbxx>ung, ber una — XX>affenträger unb für 
bat Jtampf Beftfmmte — bann b^ebriß, ba allca, Xuf unb 
Scbrei ber Straßen, 3ubel ber fcttenge, Singen ber aus* 
jiebenben Regimenter, X)erxoegenbcit unb itobeamut im 
XX>ort ber Äameraben, S«""bfcbaft unb (ßemeinfamfeit 
Srember, bie 3ufammenf*romten, grauen, bie txrintten, Blu* 
men warfen unb mit btn Blicten bintüßten über unfere 
zeichneten Stirnen, in bie Blut (lieg — ba biea alles uns 
anfeuerte unb flärtte, mit Sinn unb (öefetj erfüllte, unb 
und beraufebte, blieb mir nur baa (Duälenbe bea (ßebantens, 
baß icb "iebt noeb einmal b«tte oor £lifabetb treten bürfen, 
um, bie Stimmung jener Stunbe in ibr u>ieber era>ecfenb, 
ie füblen ju laffen, xx>ie tief bantbav icb ea empfanb, baß 
ie mieb taortloa perftanben urtb mir bie febwere Bitte er* 
part, baß fie mir btn (Slaubtn an fie erfüllt unb ü>n mit 
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6em bödmen, 6os fie befag, belohnt 2lber 6amt ftieg plötj* 
lieh, toäbrcnb mein 2Mict pom 3uge aus nn>efucben6 über 
6ie nun infcaltlofe, unbeteiligte <De6e 6er *anofchaft 6es oft« 
Hetzen !Deutfd>lan6 tajtete, eine herbere Mitterreit in mir auf: 
ich erinnerte mich jenes andern, 6er «eiifabeth liebte, un6 
ich 6achte, tmepiel ü>rer täglich (Btbanttn nun ibm ge* 
boren xpüroen, 6em Haberen, 6em (gegenwärtigen, 6er 
nicht hinausmugte in 6en roten IDampf 6er Schlacht un6 
unter 6ie TDätjlenoe ^n6 6es lCo6es; tpiepiel pom JDuft 
ihres XX>efens er auffangen, x>on ihrer £infamtcit er ge* 
ntegen un6 tpie er 6as 23U6 ihrer (ßeflalt in allen IStvot* 
gütigen in fieb fteta erneuern 6urfte. 

Tiber 6ann tarnen, tDelle um ÜPelle, 6ie £rctgntffe 
un6 f erlügen aueb über 6iefem (öeoanten $ufammen, begru* 
ben ihn- JDas tttaglofe tpilber (öerücbte gitterte 6urd> mich, 
Äunoen 6untlen Urfprungs, 6ie jeßt pon unglaublichen 
Siegen, 6ann von pernichtenben Hieoerlagen $u fagen tpu§* 
ten, flogen uns $u, ich fat> 6ie erften Hoten, auf 6ie man 
£r6e fluttete, icb xx>ur6e in 6as (ßetümmel eines (ßefechte 
gexporfen un6 fab fcttenfchen, 6ie mir am fcttorgen noch $u* 
perfichtlich entgegengelacht, hinfallen un6 nicht met)r auf» 
flehen, un6 f<4>og fclbft 3um erjtenmal talt in 6as (öefieht 
eines Sein6es tpie in eine Scheibe. JDer £06 in meiner %anb 
6urch6rang mich fclbft mit Halte, unö u>ähren6 ich mich 
unter fieben6en Äugeln ^ufammenge^ogen, an 6ie Pom 
tttorgennebel feuchte £r6e pregte, 6acbte id) an £lifabett>. 

tDas nun folgte, tx>ar ununterbrochene 2luhelofigteit* 
Ha* 6em glücfUchen Ausgang erfler (Sefechte prallten tpir 
auf 6ie Uebermacht 6es S«n6e8 un6 mugten surüeftpeic^en:. 
Wtit |'e6em Schritt gaben tt>ir oeutfebe £r6e preis, fo tpar 
jeoer Schritt ein Schmerj. 3<h lehnte mich innerlich auf 
gegen 6as (öraufame 6iefes "Befehls un6 tpare lieber auf 
6er Stelle, xpo id} ftan6, gejtorben, aber 6ie ITtarmcsjucht 
lieg mich tPtberfpruchslos geborenen. <Dft mugten xxrir am 
2lben6 aufgeben, tpas xoit einen Zoq lang blutig ertämpft. 

IDiefe Hage tparen Poll furchtbaren Erlebens, fcltatt 
perlor fein <>er3 an 6ie Hot. Äampf, (Getümmel, £06, £nt* 
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bebrung, dkxoalttat unb X)er3tpeiflung, lttitlei6 mit 6en 
beraubten, (Dualpotlen, fcbulblos (öemorbeten, all bies 
flog rafenb 6urcb micb bin6urcb unb lieg micb leer juruef. 

E>orfbrän6e erleuchteten unfere Hackte, unb 6as lobenbe 
Seuer am fcbtpar3en ^«jont böbnte imfer $rterett auf 
bloger, naffer £rbe. Slü^tlingsberben, mit bem (öejammer 
männerberaubter Srauett unb 6er Rümpfen T)er3tpeiflung 
6er (greife, mit Äinbenpeinen unb fcierfebrei, mit 6er Hot 
6er fcttütter, bte por ibrer febtperjUn Stunbe flan6en, 3ogen 
auf finjiern, pon 2fogengüffen perfumpften lanbftvaQm. 
XViv fentten 6ie (Seftcbter por ibnen, wenn fie uns mit 
blutleeren klugen anfaben, unb fühlten befebamt, rt>ie fieb 
in ü>nen ein S^S™ «b^b: XX>o u>aret ibr, als man uns 
aus unfern Kütten pertrieb) — Weine 2lugen fcbipollen 
vom an6rängen6en ^lut. 

Ärieg war für micb nur, tpas icf> im Jirtcltreis mei* 
rtes 23lictes fab; aber icb tpugte, 6ag fieb taufenb foleber 
2lusfcbnitte aneinanberfetjten un6 bag bies erffc 6er Brieg 
fei, 6er Europa 3errig un6 zertrümmerte . . . 

IDarm tarnen enblicb langerfebnte Cage, tpo xoir alles 
Preisgegebene tpiebergetoannen unb xoo 6ie (öröge neuer 
®ege unfer Vertrauen ftärtte, uns jab emponparf über 
6as Hieberbrücf enbe »ergangener XX>ocben. £s ift ein gröge* 
res, fättigenberes (öefübl, Befreier, als Eroberer 3U fein. 

ieines 2lben6s tarn icb in ein polnifcbes IDorf un6 tyattt 
xmcbtv ein 23ett. Scblaflos lag icb in 6er perjauebten Äam* 
mer un6 ftarrte 6em ötoeieben Sd^ein 6er Äer3e nacb; mein 
Win3eln6er tölict traf 6as fanftglän3en6e #unt eines fyti* 
ligenbilbes, unb poäfcrenb icb 3ufab, ergriff mieb 6as fcttütter* 
liebe im 3ntliQ einer Iftabonna un6 erinnerte micb an 6ie 
3nnigtrit Ulifabetbs. 3n 6emfelben Tlugenblicf erglübte 
icb an einem Cöebanten: XX>ie, tpenn fieb an £lifabetb 6as 
Srauenfc^icffal erfüllte, tpenn fieb ibr S raue ntum fl Är *3 *M* 
faltete unb mütterlicb xpur6e) — Tiber bann perxparf icfc 
tmeber 6iefe X>orfhllung, benn ibre Briefe, 6ie fo feiten 
tarnen, tparen tübl un6 3urücfbaltenb, als b«be jene Btunoe 
nie $xxnf<bcn uns bejUnben. Sie löfebte je6e Hoffnung un6 
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£npartung folcher 2lrt aus, unb fo mußte auch ich darüber 
fcbrpcigcn, um £lifabctb nicht 311 tränten. JDocb id> tpugte 
l'eQt, baß auch öiefer (Seöante mich tief unglüctlicb machen 
tonnte unb füllte, tme febr ich glifabetb liebe. Starter 
tpurbe ber XX>ille in mir, aus liefern Ärjege 3urüct3utebren, 
um bann ben legten XXKberftanb in 6er (öelicbtcn $u brechen 
unb fie mir $u gewinnen in einer enbgültigen Bereinigung. 

Unb am andern fcttorgen tarn urie&er ein Brief von 
ihr; er war xoit ein 3Ögernbes ^anbgeben. So tonnte 
einem eine Stau (treiben, mit ber man bies erlebt — 3ch 
ftanb gefrört unb bliette auf ihre Schrift. 3* fah nicht fie 
in ihren tDorten, ich füllte teine menfchlicbe VOävmt. XOa* 
tum perlöfcbte fie in mir bas fchöne, ftillenbe IDenten an 
ihre (ßüte unb 3nnigtcit in unferer Tlbfcbiebsjtunbe burch 
tältenbe Srembbeit* 3tpeifelte fie an fich, tpetl jene» <5>in* 
geben nicht aus ihr felbfl getommen, fonbern burch bas 
iäfcmenbe, betäubenbe ^ntfetjen ber (ßefabr herbeigeführt 
xporben xpar} — 3<h perflanb fie nicht unb entflog mich, 
ihr nicht mehr $u fchreiben* tX>ir tarnen und immer fers 
ner in unfern »riefen unb ich hoffte, balb Urlaub nehmen 
unb fie auffuchen 3U tonnen. 

3nbcffen pergingen bie £age unb ich fanb mich oft 
in einer Erwartung, in ber mir eines pon £lifabetbs tühl* 
ften XX>orten genügt hätte, um glüetlicher $u fein. Tiber 
ich Perfagte es mir, ein paar XX>orte an fie $u richten; ich 
tpollte fie fich felbft überlaffen. £in unbegrenztes Vtttvaum 
mußte ich unbetpußt in fie ferjen, baß ich es tpagte, mich 
fo beifeite ju (bellen, obfehon ich tpußte, xpie eng mein Schiet« 
fal mit ihr pertnüpft tpar. 3n ber Äuhelofigteit meines 
IDentens tpar fie ber fefte Puntt, nach bem ich immer tpieber 
Surücff uchte, tpährenb mein JCeben poll fleter »etmgtbeit 
xpar. 

Ununterbrochen folgten läge bes Äampfes. Jm (St* 
folge ber Operationen tPurbe ich auf einen anbern Äampf * 
plaß gexporfen, aber es xpar basfelbe, hi*t tme bort. IDa* 
mals begegneten Sie mir, unb ich bin 3hnen bantbat für 
bie Äamerabfchaft, bie Sie mir gaben. £s tat mir xsohl, 
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Sie fo ernft und menf*li* über alle IDinge urteilen $u 
t>ören und mebr ala einmal, in Stunden 6er tX)ei*bett dea 
Wersens, war id.) nahe daran, 3bnen von £lifab?tb SU 
cr^äblen. Hbtt icb beberrfd>te mi*. tt>ir 6ur*lebten fdmxre 
ILage miteinander und manchmal, am £nbe der Äraft, betete 
icf> ftumm por mi* tun den Hamen: £lifabe*. Befeelende 
*tta*t lag darin und er richtete Hoffnungen vov mir auf. 

IDoö *eben ging weiter und mit *m 6er Äampf. Und 
au* von 3t>nen trennte er mi*, als 3bnen, na* einer 
furchtbaren Ha*t, (ßranatflücfe den 2lrm jerriffen. 

IDer (Bedante an £ltfabe* txwröe mir langfam jur 
auaglei*enden (ßüte in diefem f*rectem>ollen Erleben eines 
Briegcö, 6er laufende xsablloa jufammertraffte un6 vor 
fcie (ßetoebre f*leuberte, 6er S*ulblofe graufam in S<$™ 
rt§, 6er Hebel xx>n Blut an 6en Gimmel büifl wtd unbarm* 
£«3*01 getoaltfam (ßetoebe 6er *iebe 3errig; er leuchtete 
nrir ale einziger Stern in 6em Tuntel von <>aß un6 $tinb* 
f*aft, daa 6ie VOtlt erfüllte. Und na* einer Ha*t Poll 
IDantbarteit f*rieb i* ibr einen glübenden Brief. 

IDie £age 6ana* waren von £rtx>artung durd;ftrablt. 
IDie Xräume nabmen £Ufabetba (Öcftalt an, unb ala id> 
abenba in einem IDorf einem f*lanten polnifcben tttä6*en 
begegnete, 6aa mir lä*eln6 entgegentrat un6 mi* 6abei 
in feine fe&nfü*tig 6untlen klugen 30g, re6ete i* ea „£lifa* 
betb" an. £a xx>ar6 pertoirrt un6 empfing 6en Hamen 
demütig xoit ein (ßef*ent, und 6antbar und demütig natmt 
t& au* die $ättlid>Uit f die i* in diefem Hamen gab. 

♦ 

3* wartete auf ibre 2lntxt>ort; fie f*ien mir daa 3iel 
dtefer läge, und allea gef*ab, allea ertrug i* um fie, und 
t* xx>ar poll itebe ju allen IDingen. 3* mugte daa <0efi*t 
einea (8lüctli*en baben. ttteine Stimme xx>ar mild, tx>enn 
fie befabl; i* toar x>era>egen, ala gäbe ea teinen £06 für 
mi*; i* empfan6 6en §ro(l ni*t, 6er meine (Blie6er per* 
etjte; t* liebte tttenf* und Her und füllte mein «Ceben fi* 
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mit fügem Scbauber in mir jufammenbucten, tperot über 
unfere £vtytyltn bit fcbxperen (öefcboffe berflenb nieber* 
gingen. 

Hocb einmal beftanb icb, im febxpar$en £rblocb liegenb, 
in bie beißen Tluabünjtungen 6er fcttenfcben gebullt, 3tpifcben 
Schlummer unb XX>acbfein bumpf fcbtpebenb, baa Scbrect* 
liebe einer Hacbt, bit bröbnte, als fei ber niebere Gimmel 
eine rafenb mit 2*tefenbämmern gefcblagene Pan$ttlupptL 
XX>artenb, aua unferm brüllenben (ßrabe auferjfcben 3U 
bürfen, backte icb an ben tommenben Eag, ber mir pielleicfct 
£lifabetba Ttnttport braebte. Tiber ber fcttorcjen, ber tarn, 
überfcbxpemmte uns mit einem ruffifeben Sturmangriff. 
XXHr batten lein (ölüct an biefem ZEage. Jebnfacbe lieber* 
maebt überwältigte una, unb ala icb ben 3wectIofcn XXHber* 
jtanb aufgeben unb meine *eute 3urüctfübren tpollte, 
empfing icb bie XX>unbe. 

fcttein Tlrm fiel fcblaff berab unb ein roter <>anbfcbu& 
von 2Mut umbülltc bie ^anb. IDer toarme IDuft flieg mir 
ina ^>irn unb umnebelte mieb. Scbmerspoll baebte i<b <*n 
^lifabetb. Baim tarnen bie Muffen xoie ^>unbe über mic$ 
unb fingen mieb, unb icb batte nur ein X)ertpunbern über 
baa jdbe, wirre (öefebebtn. 

fcttan braebte mieb in ein £a$arett hinter ber Sront 
unb icb follte, naebbem icb perbunben xpar, ina Jnnttt 
Ruglanba xpeitergefebiett xperben. Tiber ea tx>ar fein Barett* 
311g ba unb jubem batten bie IDeutfcben auf ibrem 2*üct3ug 
bie Sd)itntn $tvftöxt unb bie Brücten gefprengt. So tarn 
ea, baß icb mit Dielen anbtvn X)enpunbeten in bem polni* 
feben (Drt blieb, in bem baa Barett lag. 

tttieb quälte ber (Sebante, bag nun £lifabetba Brief 
mieb fuebte unb niebt fanb, bag er pielleicbt perloren unb 
mir ein töftlicbea XX>iffen um ibr (ftefübl entging. 3* fuebte 
mieb mit Scblaf $u betäuben, xotnn ber S<bmer3 im Tlrm 
mieb niebt xpacbbielt. Unb immer xpieber brobte mir, tiefer 
in* *anb gefebleppt, in perfeuebte Barette getporfen, in bie 
morbenbe (Debe ber Steppen ober in baa i£ia Sibiriena ge* 
fperrt $u tperben, abgefebnitten Pom *eben, pom ftampf, 
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von ^Üfabetb, allein mit ber Hot unb qualvollen Stfyru 
fu#t. 

E>ocb tiefte 2leugerj*e blieb mir erfpart. £inea Hackte 
ernoacbtc icb aus meinem tttorpbiumfcblaf unb borte cen 
£ärm überwürzten 2lufbrucba bureb bie Stille raufeben, 
Kritermaffen jagten im (ßetümmel bureb ben Engpaß ber 
IDorfjtrage; febwere Äolormen 3ogen mit (ßefebrei unb 
Peitfcbenfcblag; trompeten geUten unb Tlutobuppen tyuU 
tat tierbaft auf; eine wtlbe Slwbt wäljte fieb jenfeita ©er 
fcttauer, an 6er icb fiebernb unb mit ^ersttopfen auf meinem 
25ett lag. fcttan wrfuebte niebt, uns mitjufübren; icb würbe 
mieb übrigen« in biefem erregenben 2lugenblicf wiberfet$t 
baben; aber niemand t umwerte fieb um uns. 

311a ber fcttorgen tarn, sogen bie IDeutfcben in boa per* 
laffene IDorf unb icb würbe in ein» unferer Barette über* 
f übrt. steine XX>unbe fab niebt gut aua, bie Herste fcbüttel* 
ten ben Äopf. Tlcbt Eage litt icb an ber Ungewigbeit, 
ob mir ber 2lrm erbalten bliebe; bann wanbte ea fieb 
3um (Buten. IDte 3wei fcttonate ber (Sefangenfcbaft bitten 
mir bart 3ugefet$t; icb war febr febwacb. tllein Sletfct> war 
gläfern unb meine kippen weig geworben, icb ertamtte 
mieb niebt mct;r im Spiegel, ^lifabetb Heg ifb junäcbf* 
obne Hacbricbt; fie follte niebt tommen unb mieb in met* 
ner l>infäl(ig!eit feben. XX>ie tonnte fie ben ungefiörten 
Bontaft finben, trenn fie mieb in biefer tteränberung er* 
bliefte* XOtnn bie XXKrtticbteit niebt übereinflimmte mit 
6er X)orjhllung, bie fie von mir befaß* 

3<b wartete, bie icb mir wieber ätmlicb fab; bann 
febrieb icb unb lieg fie wiffen, wo« icb inswifeben erlebt 
batte. Tiber £11 fab et b antwortete niebt. 

3cb begriff fie niebt; boeb baa XX>eib ijl voll ber 
IDinge, bie ein tttann niemals gan3 erfaff en wirb, unb wie icb 
fie bamala, in jener tlarften 8tunbe, niebt gan$ perftanb, 
fo war mir jet$t ibre Äälte unfagbar. XX>ar ea 2luflebnung 
gegen boa £>emütigenbe, boa fie in ber plöglicben Preia* 
gäbe ibrer Jurüctbaltung empfanb, £rot$ gegen bie allju* 
bereite XPilligteit, mit bem fie einem jäfcen (Befühl ge* 

95 



Digitized by Google 



folgt? Suchte fie XDappmmq gegen ein neues Erliegen? 
Sürcbtete fie, 6aß icb fcttacbt über fie bekommen möge? — 
Hein, üb r*rftan6 fie niebt ... 

2lls meine XX>un6e es gemattete, verließ icb 6as Schämt 
un6 reifte nad? Berlin. 

€s war S^übling geworben, un6 icb fab btefelben gren* 
jenlofen, flachen Selber, 6ie bamals unter 6er gol6enen lieber* 
febwemmung 6er Srudbtbarteit ertranten, febon in 6er üx* 
neuerung begttmenben Sommers flehen. JDie 6untXtn 
Schauer 6er Ungewißbeit fingen niebt mehr über 6en Pro* 
^injen, Sriebe wogte in 6en Saaten. Hur in 6en (ßefiebtern 
6er fcttenfcben fab man 6as XX>iffen um 6en Ärieg, 6effen 
rote Litauern über 6en (Brenden ftan6en un6 $u 6effen bluti* 
gen ttoren immer neue Scbaren t>on fcttdnnern fdjritten. 

Berlin war eine wrdnberte, biauüberwöibte Stabt; in 
Rareren Strömen flog 6as Itbtn. Jn 6ie f<£war$e Trauer 
6er um Ztote Älagenben mifebte fieb 6as ^elle (Slücflicbfein 
6er für Cage in 600 fülle frieblicbe tDobnen 6er Obren 
i^eimgetebrten, 6ie 6ie Spuren 6er Sc^lacbt noefc in allen 
(Bebdrben trugen. 3lls miefc mitten im Humult 6er Straße 
aus 6em tx>il6en einrollen 6er XX>agen sum erjtenmal wie6er 
(ßefabr überjuette, wußte icb, wie tief icb 6as Ubtn liebte, 
in 6em tClifabetb war. 

£s maebte mieb Reiter un6 3W>erftcbtli4>, burefc 6ie 
gellen Straßen 3t* fcbreiten, 6as luftige »lumenrot 6er 23al* 
tone über mir in 6er Sonne leuebten 3U feben, 6ie $rieolicb* 
feit 6iefer x>om Sommer überjUablten Stabt in je6em 
^Itemjug auf3unebmen. 3<b füllte mieb leiefr un6 gefcfynei* 
big, öIö ginge icb einem (ßlücf entgegen. 

©äs Simmer, in 6em id> auf Älifabetb tx>artete, war 
utweranbert, nur ein wenig l>eller, als icb es in 6er £rinne* 
rung batte. Wie £>mge, 6ie ^ier, gütig überglast vom 
Schein 6er SenfUr, ftanbm, x*rban6en mieb warm un6 
lebenbig mit jener Seit por 6em Äriege. IDie ferne $vitb* 
liebteit un6 6er nabe Äampf waren in eines 3ufammenge* 
brangt, un6 jene Seit, wo icb erwartet, un6 6iefe, wo icb 
entbebrt, perfcfynofeen in 6em Hugenblicf, 6a icfc x>ot 6er 
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Erfüllung 311 jleben glaubte unb ba* X)erfprecbetf, bas 
mir unfer 2lbfcbicb bebeutet, einjulöfen ba xpar. 

£lifabetb tarn unb icb, entgegentreten©, merfte ibr 
Jögcrn an ber £üre. Sie bob bie klugen unb icb fab in 
ibnen ein fcbxperea X)ertPunbern, tpäbrenb fic bie Älinte 
loelieg unb ibre tyatib mir ^itt^telt. Unter meiner »e* 
rüfcrung aber tpanbte fie ibr (Seficbt furebtfam unb gefrört 
ab unb ibr Profil $itterte. 

3cb baebtt an unfern ^(bfd>teb, unb eine plöt$licbe £r; 
(emttnie lieg nrieb erblaffen; icb xpügte, |>ter tpar mein 
böcbfter £infatj pon ^offen, Änparten unb Sebnfucbt 
xnrloren. 2Ülea, tpas icb fagen xpollte, jtürjte in mieb 
3urüct unb icb febtweg, 

3cb bätte aufgeben unb bapongeben folletf, bemt icb 
geborte niebt mebr hierher; ee wäre beffer getpefen, tuufy 
einem foleben begegnen abnenb jurücfjutreten, ala xpiffenb 
3U tperben. Tiber mein finnlofee, ©bnmacbttgea bleiben 
tpar Scbxpäcbe, bie mieb ganj erfüllte. 

Unb Älifabetb ... Sie fab toobl ein, bag fie mir 
ein ertlärenbea XPort fcbulbe. 3b* (ßefiebt tpar erjlarrt 
unb ibre Tlugen gingen an mir porbei, ala faben fie in eine 
fcbxoere, fcbmer3enreicbe 3ktt jurücf. Tin ibren Bibern fab 
i#, bag fie piel getoeint unb bag bie £ntfcbloffenbeit, bie 
ibr je$t biefe Haltung gab, in barten Äämpfen mit fieb 
felbft errungen tpar. 

£a tpar ibr betwigt, bag wir beibe por eine tiefe S r <*g< 
unferea Scbictfala gebellt waren, imb bag ea an ibr fei, 
3u anttporten, bepor icb fragte . . . 

Hein, icb fcatte niebte mebr ju baffen; ^lifabetb «>ar 
mir verloren. 

Sie fab fieb bamala 3U einer fcfrtellen Äntfcbliegung 
gebrangt, alle* bing Pom 2lugenblict ab, unb baa S^** 
be* Ärtegea xpot febon über ben <>an©lungen; es gab feine 
2Marbeit unb es xpar ber 3nftintt, ber 3urpula, baa (ßefübl, 
baa beftimtnte, unb baa ibre entfebieb für mieb. TUa batm 
bte bebrobenbe Stunbe porbei xpar unb Älarbeit fieb xpieber 
perbreitete, bereute fie niebta pon bem, tpaa jene X)ertPtmmg 
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herbeigeführt batte, fie xpar bereit, 6as (Selöbnis, 6as in 
jenen fcttimsten leg, ju galten, xotrm icb es pon ibr fordern 
follte, tpemi id> fclbft niebt anfcern XX>illens tpurbe. Sie 
enpartete mi<b, unb als fie en6licb füllte, 6ag fie in meinem 
Zvm fliegt allein (ßattin, fonbern aueb tftutter gexpor6m 
u>ar, perfeblog fie 6ies (Sebeimnis in ftefc. 3* follte miefc 
6a6urcb niebt gebunden füllen, id> follte feiner vEäufcbung 
erliegen. 

„£in fcttann, 6er por 6em Sein6e ftebt," fagte fie, „foll 
niebt 3urücfblicfen muffen; er mug fieb frei füllen für alles: 
(ßefabr, Äampf, Scbmer3 unb Io6 . . .* 

Sie febrieb fo tübl, 6emt fie tpollte, 6ag unfere *iebe 
eine Braft Jet, 6ie mit uns xpa#fe unb reife. Sie tpollte 
ftcb unb mir Seit laffen, in 6ie X>orflellung, 6ie tpir pon 
unferer (Semeinftyaft befeffen, t>incin3uxx>ac^fen, 6amit tet* 
ner £nttäufcbung 6arin 'kaum blieb. 2ils bann mein glühen« 
6er »rief tarn, entrig er aueb ibr 6as Polle (Sejtanbnis ifcrer 
*iebe. Sie gab Äüble unb j}uvud\>altunQ auf unb bttanntt 
fidj obne Scfceu ju ibrer (ßlut; fie offenbarte mir, xtrie tief* 
|les Srauenglücf in ihr lebe unb |$lcifcb tperbe un6 rief mich, 
6a tpir nun fein Htdpt mebr bitten, getrennt 3U bleiben, 
tpo folefce UebereinfUmmung uns perbinbe. 

3n glüefluber Erregung enx>artete £lifabetb meine 
Tlnttport als 6en froben Boten meiner felbft; 6enn fie 
jtpeifelte niebt, icb tpürbe fommen unb mieb mit tyr per* 
bin6en laffen. 

IDamt tarn eines lages ibr Brief 3urücf. tt>as manfy* 
mal ibr IDenteti furebtbar burefouett, 6o<$ pon guter Super* 
fiebt in 6en XXHn6 geflogen xporöen xpar, tytx brang es 
betäuben* auf fie ein, tpürgte 6en aufjhigenben S4>rei 
in ibrer Bruf* un6 überwältigte fie: mein £06 . . . Hein, 
fie 6urfte niebt 3tpeifeln; es ftanb in borten xpirtlicben 
XPorten auf 6en Brief gefefcrieben, 6ag icb gefallen fei. 
(ßraufam 3errig 6as übereilige Scbreiben pon JJremben bitr 
6as hieben eines fcttenfcben. 2luf alles Sragen erhielt fie 
nur 6iefe Tlnttoort, bis fie fieb Per3vpeifelt un6 mü6e ergab. 
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— Burfte fic 3wcifcln, öiefe itlöglicbtctt abweifen, in einer 
3ett, wo bas Sterben taufenbfältig in ber XXHlt war? 

3n oiefen Hagen, wo bie Erfchütterung fie burchbebte 
unb Uebermäßiges fie bebrängte, nahte ihr wieber 6er anbere, 
von bem fie fich freunbltch, aber beftimmt 3urücfge3ogen 
hatte. Er brachte ihr feine ^teilnähme entgegen unb fie, ob* 
fchon fie fich feft in fich felbft perfchloß, befaß bod) nicht 
bie Äraft, ihn ab3u weifen. So gewann er fcttacht über ihr 
unbewußtes, unbewachtes (Sefühl. Es war, als fcabe ** fi<4> 
3um Siel gefegt, Elifabeth langfam bas ^ewußtfcin meiner 
£nf*tt*3 3" nehmen unb unmerklich fich felbft bafür ein3u* 
fetten, ihre $iellofe liebe auf fich ^in überzuleiten. 33ebut* 
fam mußte bas gefchehen; feine burch neues ^offen geftärhe 
liebe machte ihn järtlid? unb fanft; es ift einem lebenben 
Ut4>t; einen Schatten 3U perbrängen. Er bewegte Elifabeth, 
fich ihm anzuvertrauen; fie fprach mit ihm über mich; auch 
er befaß Erinnerung an mich; bas war etwas, was ihnen 
gemeinfam war, unb wenn ihr IDenfen fich am tieften mit 
mir befestigte, wußte er es facht ab3ulenten unb ihrem 
Sinnen eine neue Dichtung 3U geben. Sie würbe bantbar 
für bie S"*1orge, mit ber er u>r bas leben wieber bentbar 
unb möglich 3U machen fuchte. 

So mochte er glauben, baß bas Vergangene nicht 
mehr wie anfangs binbenbe (öewalt über fie befige unb auch 
buntle Sorgen um fich felbft unb bas Äinb über ihre Ent* 
fchlüffe mitbefhmmten; fie perbarg ihm nichts mehr unb 
bas legte erriet er. 3h» quälte ihre Bebrängnis unb bie 
Hot ihres ^er3ens litt er mit; er hatte fich bamals fchmer3* 
Poll in ihren Verluft gefügt unb fah fie nun wieber frei, 
auch von oem Vergangenen, bas er felbfl überwunben unb 
bas ihm feine dual mehr bebeutete; unb wieber btelt fie 
bie Entfcheibung in ber ^anb. Er fah es fo, als ob bas 
Schicffal jenen Entfchluß ungültig qtma±/t höbe. 

Eines Hages bot er fich Elifabeth an; er tat es bemütig 
unb einfach, unb er gab ihr bas 25ewußtfein, baß fie für 
ihn nichts pon ihrem XX>ert Perloren h^be. Brögbern lehnte 
fie fiefc auf gegen biefen (Stbantm im> wies ihn 3urü<f. 
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£r tpar ge6ul6ig un6 tpartete; er fcatte Vertrauen in 
fi#; un6 bann xxrieoerbolte er feine Bitte. 3n3tpifcben tpar 
es aud) für ibn (ßetpigbeit getporten, 6ag er halb einbe* 
rufen imo in btn Äampf gefüllt tperfcm follte, 6er immer 
neue Waffen perfd>lang, un6 er 6rängte darauf, £lifabetb 
möge fieb entfliegen, 6amit alles $tx>ifc^en ibnen 3ux>or ine 
Älare tarne. 

£lifabetb, 6er feine 5reun6f(twft ein unentbebrtteber 
IDienft getporben tpar, tpar6 föxoad? por 6er neuen Iren* 
nung, 6ie beporftanb. Sie fagte fi<b, 6ag er, 6effen Siebe j'e6e 
Probe beftanöen fcatte, tpobl tpert fei, von ibr geliebt ju 
tperben un6 U>r Sufammenfein fid> ju einer tiefen un6 glüct* 
Pollen (ßemeinfebaft enttxncfeln tonne. Sie baebte fcfclieglkb 
auefc an 6as Äin6, 6em er feinen Hamen un6 eine tkre, be* 
fUmmte Stellung in 6er VOtit geben trollte; 6ae entfebteb. Sie ( 
füllte erft jetjt, tote febr er ibr 3U i^ilfe tarn unfc ttne liebe* 
t?oll 6er ÜDienft tpar, 6en er tbr fo felbftperjlänblicb ertmee, 
6ag er felbft nod> ein (Blüct bat in fan6; un6 febon um 
biefes ^anbelne txnllen liebte fie ibn. IDas tpar ibre en6* 
gültige Trennung pon mir, 6em loten, 6em nun nur nod? 
ein ferner piat$ in ifcrer $rauenliebe geboren 6urfte . . . 

Bann tarn mein Brief, 6er pon meiner X>ertpun6ung 
un6 (ßefangenfebaft un6 pon meiner Befreiung fpraefc. 3# 
xpeig jetjt, tPO0 £lifabetb erlitt, als fie in 6iefen XPabnfinn 
6ee Scbicffala febaute. £ttpas in ibr jerrig; fie t»ur6e ofcn* 
mäcbtig un6 ale fie ertpaebte, tpar 6ae Bin6 geboren. 

3u ifcrem fcttamte fpracb fie niebt von meinem Briefe; 
fie perfefclog in fiefc, toas fie tpugte. £s tpar 3U nie6er* 
fcbmettem6 un6 fie tpollte 6iefes Erleben allein tragen. 
Scbon einige läge fpäter tpartete ifcrer 6ie neue Trennung. 
3n batrtem Stol3 darrte fie, 6ag 6aö gan3e unbetannte 
Bdnctfal fieb an ibr erfülle; fie xoat aud) gefaßt, 6a§ id? 
tommm tpür6e, tpenn fie fiumm blieb, un6 fie por mir 
tpie por einem Siebter fielen tpür6e; un6 aueb 6ies per* 
moebte teine £rfcbütterung mebr in fie 3U tragen . . . 

Iiis xoit um trennten un6 ic£ einen 2lugenbltct ifcre 
^>an6e bielt, abnte icb, 6ag ibr gebeimfter XXHmfcfc aueb öem 
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(Batten 6te Xüdtt\)t $u ibr wrfagte; fie boffte 6untel, 6er 
lob möge 6ie löfen. Sie txwllte feinem von uns 

gehören, um alle liebe auf 6as Äin6 3U fammeln, in 6em 
fie und bei6e lieben durfte. So tx>ußte ich 6emt, öag auch 
$ nichts mefcr ju erhoffen babe, toemt icb 6en andern 
überleben follte. 

fcttir f4>au6erte vot 6er X>enmrrung, in 6er 6iefe {Jrau 
j*an6, un6 einen 2lugenblicf x*rgag icb 6arüber mein eigenes 
fömetspollee Scbictfal . . . 

<>atte icb nic&t rec^t, als fap fagte, 6a§ es für mid> 
mir nexb eine gäbe : noeb einmal mit allen Gräften nütjlicb 
$u fein, um mir 6a6ur4> ein Tinrecht auf Selbjtbejtimmung 
3u getoinnen? — 34> tue es, treu 6em ian6e, 6as id^> liebe. 

leben Sie toobl, lorsleff, 6er Zob voivb eine frobe 
lat für mieb feim" 
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3<h batte «tt biefem Eage bie fd>Ummffce £nttaufc^ung 
meine* Gebens erlitten. Hun xxwgte icb mit brutaler 
Sicbcrbeit, bag *u3te mieb fcbmäbltcr; betrog, unb mit bie* 
fem tikbanttn im i^im dauerte ttb fd>on jtunbenlang in 
meinem Simmer, tene ein angefeboffenee ZEier, baa fieb t*r* 
troeben b<*t. 33etäubenbe Silber ibrer perruebten Scbbn* 
beit flimmerten an meinen klugen Dorüber uno quälten 
meint Heroen. IDie ÜDämmerung u>urbe törperlicb unb um* 
febmiegte mid> mit ber Sitmlictrteit ber gebagten §rau. 
(Segen meine X)ifton tottntt id? mieb niebt toebren. 3cb 
fagte mir, ein anberer toürbc t>ielleicr;t begeben unb fie 
einfacb erfer/iegen, aber icb füblte mieb niebt imflanbe ba$u. 
3cb tougte, bag meine Heroen babei perfagen würben unb 
baa 35etmigtfein ber (Dbnmacbt rei3te mieb noeb ftärter. 
£s u>äre mir jeQt eine tPollufl gewefen, lu$it flerben $u 
fefcen; jebe Sucfung ü)reö Äörpers trürbe mir xrne eine 
binreigenbe Särtlicbteit erfebienen fein; aber icf? tonnte feinen 
Singer rubren 3U einer iat 

JCautloe brannte bie gebampfte elettrifcbe lifcblampe. 
fjMttt meinem dürfen tnifterte bie IDuntelbeit unb icb> 
füblte ben fctteffingtürgriff txrie ein feiges ilierauge Hinten. 
£nblicb «nirbe biefe £infamteit mir unerträglicb, icb fprang 
auf unb fcbüttelte bie Stille xxm mir ab. £in harter U>inb 
fprang mir braugen entgegen. £& tat roobl, baa (öeficfct 
feinen Riffen \)in$u\)a\tm. 3$ ging bureb bie trübe, fump* 
fige $injUrme pon ein paar ©tragen, bie von eleftrifcben 
Sleicbmonben burebpboapbort waren. piöt$licb ftanb icb 
vot meinem Cafe, hinter ben bebauten Scfciben fab icb 
bie fablen (ßeftebter pon ein paar Sreunben. Sie fpracben 
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xritlkidjt im felben HuQtnblid von mir, aber ich fat> nur, 
baß fie ben fcttunb betagten unb lächelten. E>aa gab gro« 
teste X)er3errungen in ihren (öeficbtern unb ich hatte baa 
(Befühl, brei deichen mit 3igarAten 3xx>tfdxn bett kippen 
fäßen um «inen Iifd>. £>as gan3e fötal hinter ben großen 
Senjtem erfcbien mir plötzlich yoit tint tttorgue; icb fab 
bleichen tttarmor, t>errentte unb lacbenbe Eote, fallen ficht* 
fchein* Ute icb mich abxx>anbte, fcbtx>anb bie X)ifton. titeine 
Hersen txnxren $ntfe$licb überreizt. 3* mußte fie abregen, 
mid> irgendwie in (Bebantenlofigteit einhüllen, unb lief 
tDeiter. 

Bit Tlbcnbbuntelbeit trug mich tx>ie eine (larte Strö* 
mung. piöglicb xsarf icb micb in eine große tX>oge pon 
l id)U £in flimmernbes Portal tlaffte in ber finflern $affabe 
eines großen Kaufes. Scbreienbe 25untbeiten x>on 23ilbern 
richteten ficb x>or mir auf unb 3ogen meine tlerrxn an. 34> 
ftarrte auf bie lächerlich patbcttfcbe IDarfUllung übertriebener 
Vorgänge unb bas unerbittliche ficht beijte meine aus bem 
IDuntel tommenben Kugen. 

3cb toollte porbeigeben, aber nun ftanb ich int einem 
bieten (ßebränge t>on ittenfehen unb empfanb eine 15txvt* 
gung $u bem leuebtenben portal bes Binematographen hin. 
3ebe Berührung ber S r *niben füblte icb fcbmerjlich auf 
meiner i^aut. Vielleicht tonnte idb aber ^ier (Bebanten* 
lofigteit finben unb meine Herten unb tttusteln abfpatmen, 
mein (ßehirn einbämmern laffetf. 

£in tx>enig fpäter faß icb in einer tleinen foge. Unter 
mir im Tuntel tauerten bie 3>ufchauer unbeweglich roit 
Stfche, bie mit nad> unten gefentten Äöpfen fcblafen. £ine 
türiche febläfrige ittufit tarn aus bem (Drcfcefterraum. % n 
ber Projetttonstoanb flimmerten bie Silber. 2lls ich hm« 
febaute, fab ich tint rief ige Äatje auf einem 2k tt fiQen, 
bie mit fchillernben 2*aubaugen in bm Sufcbauerraum 
blinzelte. 

3» einer tleinen Paufe flammten bie dichter bes Saale« 
auf unb ich lehnte mich mit gefchloffenen Thigen in meinen 
Seffel 3urüct. Unter mir ergingen bie tltinm (Seräufch? 
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bea Äommena unb (ßebena unb ttueber umrbe ea flül unb 
finfter. 3<b jtarrte auf bie flimmernd $läcbe, auf bie rar* 
r>dfe fc^atten^afte 23eu>egung, um beren Sinn icb mieb nicbt 
flimmerte. *ttdn £irn rubte; icb füllte bie Untätige«*, 
Mc animalifcbe Irägbeit wie ein weiebea (Blüct £txx>aa 
raffelte hinter mir in ber *oge, dn Weinte kaufet*« xx>n 
Seit*. 3cb xx>ar jetjt mebt me^r alldn, aber icb beamtete «a 
niebt. £in $rauenparfüm tx*bte mieb an, ein partes, auf 
bie Strage bereebnetea. 

£int Treibe x>on 23übern flirrte vorüber* ©ie fcttufit 
unb boa (ßeflimmer bullten mieb in IDumpfbeit. 2lber plötj* 
lieb 3ucfte icb $ufammen. 3<b t>atte ein (Beficbt gefeben, boa 
mir niebt fremb toar, baa mieb irgenbtoie jab anrübrte. 
Tiber nun war ea fort. Dielkicbt batte tefc mieb getaufeftt. 
(Bcfpannt blirfte icb in bit geftaltenreicbe 35etDegung auf 
6er Projettionaxsanb, in bit jet$t dn Sinn tarn. Ca tioar 
«a tpiecer, baa (Seficbt. 3unäcbft fab icb nur dn fdngt* 
fcbxpungenea Srauenprofil. JCangfam brebte fieb mir bas 
#ntltt$ 3u unb dnen 3(ugenblic? xoav es, ala jUdfe mieb 
dn 23luf aua biefen klugen. Unb an biefem 33lict ertamtte 
icb fie t Ittarfa VOtvimtaja. Sie uoar mir ein paarmal im 
*eben begegnet, biefe titint Scbaufpielerin, bie fo anbacbrtg 
von btt Äunfl: fpreeben fomtte, unb icb erinnerte mieb, bag 
icb von Sreunben gebort trotte, fie lebe jeßt in biefer Stobt. 

Hun begannen bie (ßefcbebmffe auf ber tütigen XX>anb 
mieb 3U intereffieren, folange tütnigflena, xoit fcttarfa 
XX>erinafaj'a auf ber S3ene txwr, unb fie oerfebtoanb nur 
für turje Tlugenblicfe. Sie fpielte bie litbtnbt in einem 
Irauerfpiel ber ieibenfebaft. E)ie tttmge unter mir lauerte 
gebueft unb atemloa. 3emonb hinter mir febaute mieb im* 
auagefe$t an. 3* füllte ben um>enx>anbten Blict auf 
meinem 2<ücfen; er febien mieb 3U>mgen ju trollen, bag icb 
umfab. Tiber icb kämpfte bagegen; icb mtintt 9 icb muffe mir 
btn 23ef iß t>on fotwl Energie bexpeifen, bag icb bem f rembeit 
XDillen txnberftcben tonnte unb icb tonsentrierte meine <Be* 
banlcn auf bie binfurrenben Silber bea Silma. 3mmer fab 
icb nur fcttarfa XDerinataja; icb fog mieb an ibrec £rfcbei* 
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mmg, an ifyvtm (Sefidjt, an ifcren Ttugen förmlicb feft. 
3uf 6er S*«** t>or 6em 2Hicf, 6er mir 6en TXüdm binauf* 
tajtete un6 meinen Harten frampfbaft 3urücf6reben taollte, 
flammerte icb nud? an fie. fcttarfa EPerinstajas £rfcbcinung 
faf3imerte micb. Sie toirfte irgen6tx>ie auf meine Heruen. 
3a> t>erlor gan3 600 C55efuhi für 6ic U nwirf Iid)feit 6er T5\U 
6er un6 tttarfas Spiegelung erfcbien mir tme ibre törper* 
liebe (Beflalt. piotjlicb borte icb fogar ibre Stimme 6eutli<b 
un6 dar im (Dbr, obfcbon ibre Scbattengejtalt vor mir nur 
immer tonlos 6ie tippen bewegte. 

3n tinem 3ta>ifct>enatt «i6li#, 6ie üichtcr auf* 
Mieten un6 mir tttarfas £rfcbeinung entfcbtmin6en tr>ar, 
tonnte tcb 6em XXHllen 6er Tlugen hinter mir nicbt lanjger 
uriberfteben un6 brebte micb um, fo langf am un6 gleich* 
gültig, als td> permochte. £in paar matt flammenbe Tlugen 
glommen micb aus einem gepu6erten fcltäbcbengeficbt an 
un6 lächelten mir $u. 3n eine u>eid>e Pel^jacfe gehüllt 
lehnte 6ie bübfebe Unbetannte in 6er £ogenmufcbel. 3br 
$u§ berührte meinen Stubl. IDiefer Äontatt xr>ar eine 3tx*ite 
Seffel für micb. Aber mit einem brutalen Kuct, ju 6em icb 
meine gan$e Energie aufgefpart batte, machte icb micb 6a* 
von los. 3et$t wav aueb 6er ^licf machtlos getporben un6 
icb lächelte lijtig *>or micb bin. Sic b<*tte i^re Seit un6 ibren 
XDillen an mieb umfonjl perfcbtpmbtt. 

3ct$t tpar fcttarfa tpieber 6a. lieber einen bunflen un6 
mir leer erfcbeinen6en Kaum bimcx>eg fab icb fit (leben, 
geben, fcanbcln un6 fpreeben. iDie (Befcbcbniffe fpi$ten fieb 
3ur Äatajtropfce ju ur*6 ic^ perfolgte, gan3 in 25ann ge* 
nommen 6urcb fcttarfas erfebütternbe Jfeibensfäbigteit, 6ie 
XDanblung eines liebesfanften (Sefcbopfcs 3ur 33etennerin 
un6 Märtyrerin 6er JCei6enf*aft. Äs tarn fcblieglicb eine 
@3ene, too 6ie t>erlaffene in ibrer X)er3tx>eiflyng (ßift 
nabm un6 nun follte icfc Wtarfas Sterben erleben, ttteine 
4>«n6e 3itterten leicbt. 

tftarfa xparf einen fremben aufgelodert 23lict um ficbi 
einen, 2Micf, mit 6em fie (Blüct un6 Scbmer3 i^res Gebens 
futmnierte. 3" biefem flugenblicf b^tte fic$ ü>r (öefiebt ein 
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xütniq perdnbert unb ibre Augen berübrten mieb merk 
tpürbig. Sie erinnerten mieb; biefer Auöbruc! xpar mir 
trgenbxpo febon begegnet Hun fab icb lieber u>r ganzes 
(öefiebt, unb es blieb mir im Auge. 3e$t tpugte icb, tx*m 
es glieb. (öenau fo u>ar *u$iene (Ekficbt tftarfa glieb lu$it. 
Sonberbar . . . XX>ar es urirtlicb ober täufebte ein Sieber 
meine klugen? 3d> fdyautt febärfer fcin; es toar fein Spiel 
meiner Hennen. 

fcttarfa fyattt baa (ßift (genommen unb ibr Äorper fpieltc 
ben Eobcstrampf. IDie fcttufit erftarb faft unb ein frofiiges 
(ßraufen troeb über bie Wenge. 3* war in einen fonber* 
baren 3ujtanb perfekt; betm in mir xpar bie t>orjiellung 
enpaebt, id) fäbe £ujie fterben. ttteine (Öraufamfeit fättigte 
fieb jet$t an ben Jucfungen bes Äörpere, in bem icb bureb 
eine feltfame fcäufcbung <u3te erbliche. 3<b bilbete mir ein, 
mein tthinfcb unb mein XX>iUe tote bie (geliebte, bie mieb 
batte leiben macben, unb icb genog bie (Senugtuung, fie per* 
niebtet unb jerftört $u feben, mit einem tpabnfinntgen Be* 
bagen. 

£>as Aufflammen ber Saallicbter $errtg meine t>ifion 
unb rüttelte mieb auf. IDa füblte icb enttäufebt, bag ber 
X>organg Spiel getpefen, unb ber alte Scbmerj überfiel 
mieb tpieber. ZEaumelnb ftanb icb auf. IDa berührte eine 
frembe xparme ^>anb meine S^ö^* 3$ f a ^ öa0 £äd>eln 
bes tTtäbcbens in ber £oge por mir, ben fcbtmmmcnoen 
(ßlan$ feiner Augen unb baa rote Jfceucbten feiner üippen. 
3etjt war ber 33lict, ber mieb porbin b«tte $xpingen tpollen, 
bemütig unb fanft. £in jtillee (Brauen por bem Erlebten 
gitterte noeb in mir nacb unb icb feblicb tntcf? binaue. Hüble 
Hacbtluft bufebte meinen glübenben Äopf. 

IDa fiel mir fcttarfa XDerinefaja roteber ein. 3b** Är* 
febeinung Perfolgte mieb. 3m IDabinfcbreiten bureb finflere 
Straßen erlebte icf> immer wieber bie tltomente ibres 
Sterbens. JDaa 23ilb ibres Äörpera in ben legten Gebens* 
juefungen tpar in meinem Auge b<*ft*n geblieben. 

3n einer mir gan$ fremben Strage blieb icb plötjlicb 
jtefcen. 3Da bufebt* ein Scbatten 3U mir herüber unb 
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fchmiegte fich votid) an meine Seite. Doa tttä6<hen am 6er 
*oge. Der Slacferfcr>ein einer Laterne mrjerrte fein lachein 
311 tiner gräglichen (Srimmaffe un6 ich cremte mich entfeQt 
um un6 lief bavon. Das tttäochen mugte mich für irrfinnig 
galten. 

3<h ging nach <*>aufc un6 legte mich 3U Bett. Tiber ich 
fchlief fchlecht; forttx>äbren6 xx>achte wb auf un6 las un6 
rauchte (Dpiumjigaretten. 3" 6en Schmers um *u$ie mifdtfe 
fid? 6ie Erinnerung an tttarfa; itt> r>ergag nicht, wie fie 
6en C06 gcfpielt hatte. 

21m an6ern tttorgen twigte icr;, 6ag es, mich r>on 6iefcm 
Bil6c 3U befreien, tein anderes tttittel gäbe, als tttarfa auf* 
jufuchen. Bei $v eunctn erfuhr icr; ihre treffe tmo ging hin. 

Sie ertannte mich gleich un6 empfing mich febr freun6* 
lieh. tXMr fagen in ihrem btüen, ruhigen 3inimer un5 plau* 
Herten. XX>äl;ren6 tttarfa fprach, mugte icr; forttoär;ren6 auf 
ihren tttun6 ftarren, 6er einen roten, finnlichen Schwung 
hatte. 3b« Stimme tat wohl* fie tnbrierte in meinen 
Herfen. Un6 tx>ir fan6en fel>r bal6 6en unbefangenen, felbft* 
r>erftän6lichen Ion guter §reun6e. Das beruhigte micr; 
un6 lieg micr; aufrichtig fein. 3* erjäblte tttarfa, 6ag ihr 
Bil6 im Btnematograpb mich an fie erinnert r;abe. lieber 
6ae an6ere fcr;xx)ieg ich, obfebon ee in mir nicht erlofcben war. 

tttarfa fag fchlant un6 fein in einem weichen, lofen 
2Uei6e t>or mir. Sie hatte «ine Bette r>on ölgelben 6icten 
&ttinm } 6urd> 6ie eine blaue Sci6enfchnur ge$ogen war, 
um 6en ^ate gelegt. Ein paar Ha6eln mit ebenfolchen 
Steinföpfm hielten ihr glanjfchwarjeö ^>aar um'6en Äopf 
3ufammen. Die tufebfeinen Brauenbogen 3itterten, wenn 
fie lächelte. 

n>ähren6 fie fprach, verglich ich ihr töeficht, in 6em 6as 
£ätf>cln 6ie herbe Spannung 6ee Ernjtea löjtt, mit 6em 
Bil6e 6eo loöeoframpfcs, 6aa ich in Erinnerung behalten. 
3ch fühlte 6ie Blaffe meines (Scfichtes un6 tttarfa fragte 
plötzlich, ob ich tränt gewrfen fei. Vielleicht witterte ihr 
Sraueninfttntt 6ie 3erwüblen6en (Befcanten hinter meiner 
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Stirn, melleidjt ängjttgte fie auct> mein fonberbarer, fieber* 
baftcr Slicf. 

Hein, icb toar nicbt tränt, aber mein <*>irn vouvbt 
von einer unfinnigen Jbtt befeffen. 3* ibentifijierte fcttarfa 
mit Xujie un6 6ad?te mir ü>ren Äörper tx>n iobestrampfen 
gejerrt un6 gefcbüttelt, icb flellte mir por, tx>ie 6as (öift 
ü>n Serrig un6 t>errentte xmb genog es tx>ie eine (ßenug* 
tuung für 6en t>errat, 6er micb quälte un6 leiben lieg. 3<t> 
bätte tUarfa bitten mögen: „Spiele mir bm Io6!" X>iel« 
leicbt würbe fie micb perjlan6en fyabm, tx>emt icb tfcr alles 
erjagt. Tiber u>as balf mir 6as * IDie 3Huf ion tonnte mid? 
nur für Minuten täufcben, unb icb bürdete nad> 6er tOivh 
liebfeit. £rjl oer reale Zob bätte meine Sinne $u bef riebigen 
vtvmodjt; er toürbe meinen Scbmers in eine gelinge tftelan* 
cbolie aufgelöft baben. 3cb füllte, 6ag meine dual mit 
lu$itns Scbönfceit un6 6em Slui6um Sinne lebte. 
2lber icfc tnrfagte x>or 6er Tlnftrengung einer Cat un6 6er 
3w>ang meines TDillens erreichte lu$it nicbt mebr. Seit« 
fam, 6ag fcttarfa 6er (Beliebten glicfc. (D6er xvat es bocfc nur 
£inbil6ung? — Un6 in meinen (Stbanhn nabm fcttarfa 
iujiens Stellung ein. (Sans langfam t>Qll$og fi# 6iefe 
XX>an6lung, xx>äbren6 icb ibr gegenüber fag un6 tmr pon 
fernen IDingen fpracben. Un6 6abei noar mir, als tonne es 
mir fo fcbxx>er nicbt toer6en, fcttarfa gans in 6ett Samt 
meines EWllens 3U sieben, meines XX>illens, 6er ftets um 
6as eine treibe, um 6en £06. 

£n6licb mugte icb geben. £s tx>ar mir genug für 6ie* 
fen lag un6 id) tnrfpracb fcttarfa, 6ag icb balö xxnebertätra. 
£inen lag lieg icb perjtreic&en, un6 am riäcbften ging tcfr 
urieber bin $u ifcr. Sie lag mit einem 23ucbe auf 6er Cbatfe^ 
longue un6 fcblürfte See, 1 mü6e von timv langen Probe. Sie 
tx>ar fo weicb unb $art ju mir, als empfin6e fie unbexxnigt 
6as (ßefpamtte meines Sujtanbes. 

3<b mugte auf ibren fcttun6 fefcen, 6er fo grog un6 rot 
im 6untlen Simmer über 6em tx>eigen (Öeficbt blühte. 3bre 
klugen tx>aren fcbtpimmenber (ßlanj, ü>r Bleib festen ein 
xjxicbes b^Ues Stiegen in 6er IDämmerung. 3* fat> eigent* 
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lieh jum erftemral, baß fcttarfa fchon tpar, unb ich freute 
erjl bapor surüef, mir ihre Schönheit burch bie eingebiU 
beten 3ucfungen bea Sterbens 3U entftellen. IDann aber 
hatte ich boch ben fcttut 3U meiner (Braufamteit; ich uoar 
fo unerhört nüchtern txne ein 2lr3t wr ben Schönheiten 
einer £oten. 3<$t tonnte ich tftarfa fchon mit einem iacbeln 
über baa tpahnfinnige Spiel meiner (Sebanten täufcben, 
unb tpäbrenb meine Seele ben Äaufch einer feltfamen 2*ache 
durchlebte, mimte ich mit #eb*rrfchung unb (öleiebmut ben 
Unterhalter. Äeine meiner inneren £rregungatpellen folltew 
mich fcttarfa verraten. 3* füllte, baß ich por ibren buntlen 
klugen auf 6er *?>ut fein mußte, tpollte ich 3U einem Siele 
tornmen. 

Plöglich fah fcttarfa mich burch ben ^aueb ihrer Jiga* 
rette an unb fagte: 

„Sie muffen boch tränt gexx>efen fein . . . Sie feben 
aua, tote einer, be r an einem S"*** ober an einer — $rau 
gelitten ^at . ♦ 

3ch ftarrte fie an unb fc^tmeg. 

IDa fagte fie leife: „. . . 2llfo xx>ar ea eine grau?* 

3ch niette unb antwortete: „3a, fcttarfa, es xx>ar eine 
grau . . 

£>a jlrectte fie mir aua bem tx>eitett jurücffallenben 
Bermel bie f>anb entgegen unb ich nabm fie unb tüßte fie 
auf fcen Pula. £s wav ein Äuß bea <>affea, berat in biefem 
^ugenblict baebte icb an JCujie; aber fcttarfa 3uctte unter ibm 
toie unter einer Järtlicbteit jufammen. 

Von ba an i>erfcbmol$en fcttarfa unb $,u$it in meiner 
X)orj*ellung noeb mebr inemanber unb twirben ein XX>efen. 
<jatte mich nicht jene unglüctlicbe 3bee beberrfcht, baß ilujie 
in 6er X>ertörperung pon fcttarfa fterbeu müffe, um mich pon 
fcer dual meiner €iferfu<ht unb meinea <>affea 3U erlöfen, 
fo hatte mich tttarfaa Siebe glüetlich machen tonnen. Tiber 
ich ftanb fo unter 6er fuggefHpen fcttacht biefer X)orjWlung, 
fcaß ich nicht bie Energie aufbrachte, ben XX>abn 3u 3erjtören. 

3<h tpur6e fcftarfaa pon £ag 3U £ag fixerer. 3<h 
fühlte, iPie fie gan3 in meinen 23efit$ binüberglitt, tpie 
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fte auf meine tDünfcbe unb meinen VDillen reagierte. Sic 
xoav eine leife unb xpeiebe (Beliebte, frauenbemütig unb an» 
fd>miegfam. Sie empfanb öie Stimmungen meiner Seele 
unb fcbmeicbelte ihnen. 

34> xx>ar fanft unb $artlict> $u ifcr unb pflegte öie bunt* 
leri Iräume it>rer *eibenfcbaft. Sie follte an meine *iebc 
unerfebütterlid) glauben muffen. IDae gehörte $u meinem 
£rperiment. 

j£nblicb, na* tX)ocben, xx>ar icb am Siel* fcttarfa bing 
jetjt von meiner liebe ab; fie xx>ar ibr Blut unb ifcr Altern, 
bae Ärbreicb um bit TX>ur$eln ibrea Seins. 3* twtte iftit* 
leib b^ben müffen mit ifcrer Eingebenden Seele, mit ibrer 
Scbönbeit, mit i^rer £eibenf*aft; aber meine toabnfinnige 
3bee maebte mid> unempfinolieb gegen (öefüfcle biefer 2lrt. 

^inee Slbcnbs ging i# 3U *r. 2luf bem VOtQt taufte 
id> Blumen für fie, por3ellanxx>etße, füblrie#enbe 2*ofen. 
seine Heine -Campe fpatm gelbe licbtfcbleier in ben buntlen 
Raum, in btm fcttarfa auf bem IDitoan lag. 3* fü@te fie 
unb legte bie 2tofen in ibren Scboß. Sie bantte mir 
lä*elnö unb brüdte bie Blumen in überquellender 3ärt* 
licfcfcit an bie Bruft. 

3d> faß ba unb fpracb gan$ rubig von glcicbgültigen 
iDingen, toäljrenb meine klugen tttarfa belauerten. 3* twr 
in biefen Tlugenblicfen ein fcäßlicbee Raubtier, bae fieb beim* 
tüdifcb budte unb bie Säbne fletfcbte. IDaß tltarfa btefes 
gefährliche fcier in mir ni*t ertannte unb fid? nic^t ange* 
etelt abxx?anbte! 2lbcr fie liebte mieb ja; fie ftrömte über 
von unfäglicben 3ärtlicbteiten unb feiigen Eingaben. 

fcftarfa lag in ibrem roten Äleibe toie ein fdjxx>üler 
Statten in ber XX>eicb^eit bes Limmers. 3* f<*b x>on i^rem 
(Befielt unb ben Blumen nur einen xx>eißlicben Schein. 3fcr 
<3aar glätte xme ba» (ßefieber einer Schwalbe. 

Plöt$li* griff ifcre ^anb na* mir b^über. 3* fab 
ben feinen Tlrm xvit eine 3itternbe Blütenrante flimmern. 
Unter biefer Berübrung erbitterte icb; fie ergriff mi* unb 
fcfcien mieb ju läbmen. leinen ^lugenblicf nur, bann hatte 
icb mich xoieber gefaßt 
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fcttarfa flüfterte mit 3urüctgeworfenem Hopf meinen 
Hamen. Sie fprach ihn wie 6as Tinfangswort eines in« 
brunftigen (öebetes aus. Sie fang 6ie XX>orte leife un6 mit 
einer ounHen Erregung in 6er Stimme. 

34> laufchte un6 füllte 6ie Halte meiner tyänbt. JDas 
Slut faufre in meinem <?>irn; Rumpfe (DrchejUr 6er 2lngfr 
6röbnten in meinem (ßehör. 

£ine fanfte XX>elle 6urcbrann ihren Äörper. „*iebfr 
6u mich**" flüjierte fie und fpielte fchnfüchtig mit 6en 
XDovtm. 

3ch fchtxrieg erflarrt. 

„£iebjt 6u mich>" wie6erholte fie un6 ich preßte 6ie 
lipptn aufeinander. £ine gewaltige Spannung jtraffte 
und zerrte meine Herfen, daß ich mich nicht rühren formte. 

Oa h°b fcttarfa fich ein wenig un6 beugte fich x>or. 3* 
fah 6ie 23läffe ihrer Schultern un6 6en fchweren (Slanj ihrer 
Pupille. „*iebft 6u mich?" fagte fie 3um 6ritten fcttale, 
arglos un6 ftd^cr. 

JDa wußte ich, 6aß 6er 2lugenblicf, 6en ich erwartet 
hatte, getommen war. 3<h fäumte noch graufam einen 
2ltem3ug lang. &ann gefchah es. 3<h fprach langfam un6 
gart5 6eutlich, fodaß icr; felbft alle meine XX>orte auf 6er 
^efonanj 6er furchtbaren Stille hörte. 

„3* liebe dich nicht, Warfa," fagte ich. „Hein, ich 
liebe 6ich nicht . . . IDu h«ft t* oir bis $u 6iefer Stunde 
rorgetaufcht un6 ich ha&e mit 6ir gefpielt. So graufam 
tonnte ich fein . . . JDu gleicht einer $rau, &i* tch liebte; 
aber fie war gemein un6 betrog mich. 3ch litt um fie un6 
formte fie nicht pergeffen; ich haßte fie, aber 6as 23U6 
ihrer Schönheit war auf meine Hetjhaut eingebrannt. XX>eil 
6u ihr glichfr, tarn ich 5" 6ir; mit 6ir wollte ich mich über 
ihren X)errat hinwegtäufchen. XPenn ich 6ich fügte, galt es 
ihr. Bu warft meinen Sirmen 6ie iawt ihrer Schönheit. 
3etjt will ich wahr fein ♦ • . tDenn ich 6ich in meine 
Tlrme nahm, warft 6u £u$u; fcttarfa XX>erinsfaja ift mir 
eine §rem6e. Du haft eine Kolle gefpielt; 6u biß ja Schmi* 
fpielerin . . 
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IDamit fcbwieg id>. fcttarfa fag unbeweglich ; u)r gan* 
3es bleicbes (Seficbt mit feinen lebendigen fcttienen war in 
eine entfeßliebe Starrbeit umgewandelt 3b« klugen Haff* 
ten Tuntel 3totfct>cn den Bibern, aber ibre 2Micte berührten 
mieb nicht, fcttarfa fab aus wie eine Somnambul*, die man 
angerufen und die im näcbften Tlugenblict binfiüt3t* 

Mir graute und icb fag x>on ibren leeren klugen ge* 
batmt, meine ^ände trampften fict> um die Seffellebne. Oa 
lief ein 3ittern dureb fcttarfas Äörper und tniefte ibn ju* 
fammen. £in dumpfes XDeinen quoll aus ibrer lUble und 
fie wand fieb wie ein gewürgtes Itter» £rftictte Schreie 
fieberten in die Stille. Sie wüblte ibr (Öeficht in die Seiden* 
tiffen und u>re tftusteln 3uctten tom>ulfu>ifch wie die eines 
Vergifteten. 

3et$t richtete idb mich an der Cifchtante auf, und muh 
an den Stüblen bititajtend, f4>licb icb hinaus. 2luf der 
Strage begann icb 3U laufen. 3<h perirrte mieb und tarn 
auf Umwegen nach <>aufe. IDamt wurde icb langfam rubig 
und icb tonnte ganj furchtlos an tftarfa denten; ich tonnte 
an fie denten, wie man an eine (ßcjtorbene btntt f mit XX>eh* 
mut und *iebe und Sebnfucbt. Und in diefen Minuten er* 
lebte icb wacb und febr deutlich ihr Sterben. 

3cb fab fie mit einer jähen Bewegung das (ßift neh* 
men und fab die eifige kläffe ihres (öefichtes unter dem 
fcbwar3en (Ölan3e des ^aares. IDamt mifefote der Zok fieb 
langfam in ibr Älut und die (ßlieder begannen ju $ittern 
und 311 3ucfen, als liefe ein elettrifcber Strom l)inourd>. 
Endlich die Agonie, die Ijcrjtörung der Schönheit, ^s war 
alles wie damals in ibrer Rolle als perlaffene (Beliebte, 
nur intenfwer, unerbittlicher. 3* fab *ttarfas(B>eficbt, ein 
(Seficbt, das icb nie pergeffen werde. XX>ie angenagelt faß 
icb auf meinem pia$ im £)unteln, denn icb b«tte pergeffen, 
das *id;t an3udreben. Plötzlich lag fie ftarr in der t>errem 
tung der legten Xebens3uctung, und die X)ifion erlofcb. 

2lus dem i£ntferjen diefer fcttinute flog für mich em 
erlöfendes (öefübl. 3* wugte, dag tftarfa jetjt geflorben 
war und meine (Dual nun aufboren mugte. 
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Hun empfano id? eine große miloe £iebe $u tttarfa; 
t# rannte fie meine (Beliebte un& feinte mid> nad> 3ärtlict>^ 
feiten von ifyt. Jn einer tx>irtlict>en ©d?önt>eit erfetnen 
fie mir, fcell uns fdjlant uno läcfcelno. Un6 über oiefen X)ot* 
fWlungen xoavb id> bewußtlos uno fcfclief ein; fcfclief im 
Seffel fitjeno unb in öen Äleioern ein. 

lim anbtxn läge befugten mict> J$ reimö * urib e^a^lten 
mir ix>rficfctig uno rücffidjtspoll, 6aß ITtarfa XX>erinötaja 
fkt> in 6er Had?t vergiftet ^abe. 34> fal> lauernd in il>re 
(ßeficfcter; fie wußten nict>t, fcaß id? tttarfa getötet ^atte 
un£ es xxxtr gut; fcenn niemand toüröe mid? begriffen 
fcafcen, öer id> mid> felbft nidjt x*rjtano. 

34> fcabe um fcttarfa getrauert unö fcabe oic £rinne* 
rung an fie nie perfefreudjen tonnen. 3<fy Ijabe niemano in 
meinem ieben geliebt, txrie t<t> fcttarfa liebte . . . 
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IDer Kreislauf ö e 8 i ebene 



Z. ttt. Xenner g e u> i 6 m e t 



it bitß JtcmmtU, als fie noeb auf 6er <*>ofbübne 6er 
Äefi6enj in 6er erften Reib* tan3te un6 in ibrem <Sa$t* 
xödd>m 3terlid) un6 glieberf ein tme eine Heine Betnres* 
ftatuette im (Dbjcftip 6er ADperngläf er erfebien; fie t>atte 
6en Heinsen S u 8 aus 6em garten Corps 6e ballet un6 txxtr 
fo garten EPefens, als fei fie aus 6en parfümierten Pu6er» 
toolfen 6er Ztytatttxotlt geboren un6 auf 6ie Bretter ge* 
jtellt tx>or6en, auf 6enen fie tanjeli>6, läcbeln6 6urcb ibre 
3<*re, ü)re 3ugen6, ibre Scbönbeit, ibre X>erliebtbeiten 
glitt, Sie b««e au(b, urie es fi<$ für ein XX>efen ibrer Tlvt 
geborte, ein X)erbältnis gebabt un6 jtx>ar ein 6oppelte0. 
Sie teilte ibre (ßunft un6 ibr Temperament an 6en alteren 
§reun6 un6 an 6en altersgleicben (beliebten« 3ener toar 
tine angefebene Perfönlicbtett in 6er 2tefi6en3fta6t, ein 
Äaufmaim aus großem *£>aufe; er 6urfte ibr Blumen un6 
Bonbons febitfen, er betritt ü>re Heine ÖPobnung un6 ibre 
Toiletten, un6 er befuebte fie wie ein (Dntel pon auswärts. 
IDer an6ere war ein frifcfcjunger Burfcbe, 6er 600 Itbm 
mit feinen feften Stuften meierte, un6 an ibm ranhe fub 
ü)re Särtli4>teit 3ur Döllen JCiebesentfaltung auf. 

Ilbtv mm bieß fie febon lange Johanna, graulem 
3ob<*mta @ei6enf a6en un6 wobnte am Einfang 6er Scbirm* 
macbergaffe, wenige Stritte x>om alten tftarttplatj. E)emt 
fie war in 6ie tieine 0ta6t 3urücfgetebrt, pon 6er fie einjt 
ausgegangen, un6 fo b<*tte ibr IDafein 6en ganzen Äreis 
6es Gebens befebrieben un6 gefcfcloffen. 3n 6iefem tieinen, 
einftöctigen <baufe, 600 fieb febon ein wenig mü6e an 6ie 
Hacbbarn anlebnte, b<*tte bis 3ulet$t ibre fcttutter gelebt, 
tyatte ibf X)ater als ebrfamer S<birmmacber gewtrtt uni> 
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feinen laben gehabt, bat er pom X>attv geerbt, unb alle 
Seibenfaben bes ganjen Stäbtcbens tparen ^ier ans liebt 
ibrer itage gebogen tporben. Sräulein 3ob<*nna Seiben* 
faben t*>ar bie legte bes Hamens, betm i&inberreicbtum ^atte 
man fieb in tiefem ^aufe niemals geftatten fönnen, unb 
3um (8lüd xoav biefer Segen mit jebem anbern ausgeblieben. 

fcttutter Seibenfaben b^tte immer gemeint, aus ibrem 
Äinbe 3ob<mna muffe ettpas 23efonberes unb S e * w * wu 
bttt. Sie wußte felbjt niebt, tpelcber Umftanb ibr ju biefer 
tpoblgemeinten 2lnnabme X)eranlaffung gegeben, aber piel* 
leiebt tx>ar es eine eigene bumpfe Sebnfucbt über ben lag 
unb bm engen <^ori3ont ü>res Gebens hinaus, 6er ibr bie* 
fen XXHmfcb für bes Äinbes IDafein ins 23lut legte. IDocb 
bie l)tvanwad)Unbt Johanna jerj^örte ibr Öffnung unb 
Plane, ü\n Scbirmmacbergefelle, blonb unb frübfcb, tme 
es ibrem auftpacbenben ^erjen gefiel, entfübrte fie aus ber 
Scbirmmacbergaffe ins groge leben, unb als fie bann in 
irgettb einer fremben Stobt fagen unb aueb bie legten 
Hictet aus ber mitgefürten 25örfe getpanbert waren, ba 
perlieg er fie obne lebevpobl unb ging dllein bapon. 

3ot>atma, bie niebt nacb <>aufe 3urücfmocbte, perfwfrte 
manebes, tx>as fie burebs leben bringen feilte, aber fie tpar 
noeb febr jung, 3art unb poenig gefebiett in ben ^änben. 
So lernte fie enblicb bas <£an3en, unb als fie ettpas ge* 
tporben mir, befuebte fie eines Eages bie 3brigen. 2lber 
6er Vattt tpar in3tpifcben geworben unb bie tttutter fübrte 
bas (Sefcbäft xpeiter, fo gut es ging. 2Us fie 3^b^nnas <öe* 
fcbicfcte erfubr, erinnerte fie fieb txneber an ü>re bamaiiQtn 
Hoffnungen unb Pläne, unb als fie bie locbter einmal auf 
ber 23übne tanken fab, ba glaubte fie alle ibre jlillen XX>ün* 
febe in feiige Erfüllung gegangen, benn nun tpar 3obamta 
boeb etxpas Seines unb »efonberes getporben, ein fefconer 
Ian3f(bmetterling in einer fonberbaren fremben XX>elt. Von 
biefem (ßlücfsbetpugtfein 3ebrte fie nun bie langen 3<*bre 
ber XPittpenfcbaft unb bes Alters. Tlls fie, gebeugt, 3abn* 
los unb fcbtitelxoeig, (Urb, tan3te 3*annette f4>on längjt 
niefct mtfyt in ber erjten 2Uü)e; fie tämpfte mit Atemnot 
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unb trug bie Scbminten immer bicfer auf ü>re faltigen 
XX>angeri. Enblicb fcbxpollen ibre Süge <*n es ging 
nidtf mebr. Sie betam eine &tntmün$t unb würbe mit 
einer tleinen Penfion 3ur Xufyt gefegt. 

IDamale tx>ar fie in bie tieine Stabt 3urü(fgetommen 
unb t?atte bat erjte Stocfuxrt ibres ^ufea be3ogen, in 
Neffen Erbgefcbog nun ein anberer Scbirmmacber feinen 
labtn tytlu IDas u>aren Pierunöjtpanjig 3<*brt b*r» Um 
biefe 3«t ^atte man unten am Sto§ Keinen Birten* 
fcag angelegt, feine bungerfcblante 25äumd>en eingepfianjt. 
Hun Ratten fie bereits einen guten Scbug getan unb öie 
feibentx>eige ^aut beinab abgetwrfen. IDie Liebespaare 6es 
Stabtcbms toanberten abenbs feb^n in ibrem Scbut$, tpenn 
ber S^ugfpicgel 3utraulicb aufblintte unb öie Ebene bäm* 
merte. JDarni fd>Ucb audb S^ulein 3ob«nna Seibenfafcen 
binaue unb ftreifte jtjoifcben ben jungen beuten fytvum. fcttit 
gefpitjten (Dbren folgte fie ein3elnen paaren, orücfte fieb 
in bas iDunfel unb fing mit einer fonberbaren Regier beren 
Särtlicbteiten auf, fog ibr (ßeflüjter ins (öebör, als bafefce 
fie, eine <>ungernbe, 25rofamen von fremben vlifd>en . . . 

fcttit fcer jteten Erregung einer X)erbrecberin, bie niebts 
gegen ben ZTrieb in fieb permag, beging fie biefen Kaub an 
fremben Särtlic^teiten, an anberer litbt. JOann 3itterte ibr 
altes ^>er$ unb in bie erlofcbenen klugen tarn ein frembes, 
märebenfernes Leuchten* Erinnerungen ber X^ergangenbeiten 
geiferten in ibrem altersfcbxperen Äopfe, in ibrer Seele 
XDallten bie Scbemen ber 3ugenb. Unerfüllte £iebesglüd* 
feiigteiten blübten xpie ^erbftblumen por btn abenbbunflcn 
Sendern u>res IDafeins. 

2ln einem Tlugufrabenb tpar 3obanna xpieberum einem 
tiebespaar jur Stabt f)inam gefolgt. Sie fcatte bie jungen 
Leute niemals porber gefeben, pielleicbt, bag fie niebt aus 
ber Stabt xparen. IDas junge fcttäbdjen toar fein unb fcr/lanf 
unb tyattt einen tpeieben Strobbut auf bie Döllen ^>aar* 
flecbten gebrüeft. Er toar ein Kräftiger unb aufrechter 
lltenfcb, bem bas tpeieb unb järtlicb an ibn gebrangte junge 
XDeib ein febones Selbftbexwigtf ein geben mofytt. ©iefe 
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beibcn gingen ben XX>eg, ber am ftül babintreibenben Sluß 
binab 311m Birtengeböfc führte, siemlicb ftumm. JDer junge 
fcttami fd^aute manchmal fonberbar lange in ben ^immel, 
6er abenbbuntel unb mit x*rlöfd>enben *id>tern über ber 
£rbe lag, unb in bem pereiti3elte Sternfunten fcbtx>acb 
aufglommen. IDae fcttäbd>en an feinem 2lrm aber blicfte 
bann vor ftcb bin, ala fänben feine fingen nicht ben froren 
Sutunftamut, offen in bte gerne $u fcbaucn, ober ab feien 
feine 2Micfe flügelmübe unb fernenbang. IDie aufborcbenbe 
Johanna Seibenfaben pentabm aud> manchmal einen feuf* 
jenben 3ltem3ug unb fie ertannte an ben mutioa abfallenbeu 
Scfculterlinien bea fremben fcttäb*ena, ba£ ea ni#t glücf* 
Ii* fein tonne. 2lua bem turnen bumpfm (ßeflüfter ber 
beiben aber tonnte fie nickte entnehmen. 

So gelangte baa fonberbare Liebespaar mit bem tyim* 
litten (öefolge btr alten Johanna Seibenfaben in baa 
Äirfengebüfcb. IDer XX>eg trocb xxrie ein tx>anbermüber 
Pagant in bie Schatten ber fall unb votid) belaubten Bäume 
unb blinzelt* fcbiäfrig unb matt im IDuntel. 3tr>ifcben ben 
Stammen binbur* Winterte ber Slu§ unb glucffte an baa 
Ufer. IDa begann ber junge fcttann enblicb ju f precben. ©eine 
Stimme Hang fyatt unb favtifä <*uf ber 2tefonan3 ber xxm* 
ten Stille unb toaa er fagte, tlang nicbt nad> Liebeagefpräcb 
unb 3ärtlicbteiten. £a waren ernfte IDinge, bie ba in feinem 
fcttunbe laut würben unb x>or benen baa junge XX>eib an 
feinem 2lrm 3ufammen$uctte unb ficb bucfte. Sie hatten 
einen folgen Zon von HottDenbigteit unb Scbärfe, ba§ 
bie Kitt bavon bia ina perborrte ^er3 fyintin gitterte. XÜit 
tint gefa^rumfpielte tttaua \)Otä)tt fie auf. 3rgenbwie 
füblte fie ficb felbjt unb u>r Leben mit bem Sinn biefer 
fremben XX>orte wrtnüpft. 

€nbüd> febwieg ber fcttann, unb in bem brobenben 
Schweigen xx>agte baa tltäbcben ein paar matte £nt* 
gegnungaworte unb ein paar febeue Sragen 3 U tun » So 
leife ea au* fpra*, bie Ulte fyövtt allea ganj beutli*, ala 
würben bie XDorte in u>rer eigenen Seele ongefc^agen unb 
Hängen 3<*9><*ft, erimterungafern barin auf. XX>aa fie fcier 
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gefc^m fab, vmv ifyv teilt fremdes Ereignis mehr. Ellies 
dos hatte fie felbft in jungen 3a^rm poII Schmerslebendig« 
feit und XPirtlicbteitsraubeit erlebt. Biefes hier tx>ar nur 
eine von des Scbictfals XXHederbolungen. §aft diefelbeti 
tX>orte, tme tiefer junge tttann, hatte damals er gefproeben, 
mit denfelben ^Inttoorten hatte fie gesagt und gehofft, das 
Iroftlofe aufzuhalten. 3enea und diefes, es tx>aren diefelben 
• tX)irflichteiten. £s xx>aren diefelben Schmerzen und Sorgen, 
die hier gelitten, diefelben Hränen, die ^ier gewint würben. 
Und 3^anna Seibenf aden txwgte nun, dag es auch dasfelbe 
£nde nehmen würde, und fie fühlte ein tiefes, mütterliches 
fcttitleib mit dem fremden tttädeben, 6a* ihre einfüge (Dual 
durchlitt. 

Unterleg trieben bit beiden Jremben fich mit X>ov* 
würfen und 25efcr>ulfcigungen noery manche Scharte ins 
xxnmfce <>erz, und ea war doch ein nutjlofer 2$ampf, in dem 
fie nur ihre jttlle groge *iebe zueinander ju überwinden 
juchten* Endlich fchüttelte der WXann das an feinem 2lrm 
Hämmernde tttädchen heftig von fich ab; aber noch in diefer 
unfanften (ßewalt lag alle *iebe, xmb es perriet fich in die* 
fer (Bebärde nur die Verzweiflung feiner Seele. £ineit 
2lugenblicf jland er allein, während das ittädeben fein <0e* 
ficht fcblucbzmd in die ^ande warf. 

fcttit feuchten klugen betrachtete , die greife 3or>anna 
Seidenfaden den von innerem ßampf jerriffenen und ge* 
fcbüttelten jungen tTtenfcbm, und ein großes, fpates t)er* 
jeilKn für den damaligen Slucbtgenoffen flieg in ibr auf, 
demt nun begriff fie, dag auch ihm jenes Jfosreigen und 
X)erlaffen eine bitter durebtämpfte notwenbigeeit gewefen 
tx>ar. 

Endlich war der junge tttarot nach einem gepeinigten, 
qualvollen Jurüctblicfen davongeeilt und lief nun finnlos 
und gejagt ins $reie hinaus, floh in die fidh verdichtende 
und düjhr zufammenbatlende nacht, wahrend das fcltäfc* 
chen mit der Hot feines Gerzens jurucfblieb und fich, w 
einen 33aum gelebnt, feinem 3ammer überlieg. 23eburfam 
fdblicb 3o^anna Seidenfaden fieb an die XX>änende heran. 
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0k füllte ea tmt eint Pfli4* in fieb, bie tXHmbtn ibttr 
jungen Scbicffalagenoff in mit btr jtitloe großen (gute ibrtr 
alten <5änbt famariterfanft 3U pflegen unb 3U b«ltn. IDie 
$rembt unberjtrebte ni<bt, ala bie Ttlte ibre Schultern bt* 
rührte unb ben Zvm um ibren dürfen legte. Sie u>ar 
obne EDüle unb Betmißtfein, fcWaff unb bumpf wie ein 
Binb, ibr <Ekfül>I trxir taub txne einte Erfrorenen; tx>ar 
bod) alle«, voa& ibr Jeben auamaebte, pon ibr geflogen, ala 
ob baa 23lut aua ben geöffneten 2Cbern entftrömt fei. So 
lieg fie fieb t>on 6er (ßretfin ben Xt>eg in ein leeree IDafein, 
in tmt f rembe, unf rc imMtd>e Stobt 3urücf f übren, obne btffen 
3unäcbji getx>abr 3U toerben. 

£rjt ala fie bei ben trfien Käufern ix>rübertamert unb 
aua tintm S^fto « n breitta (icbtbanb über bie Btraße 
fiel, ba tx>arö bie Srembe btr $übrung ber alten Unbt* 
formten inm unb ein großes X)enminbern perbrangte für 
Tlugenbticte ben S<bmtr3 aua ibren Sinntn. Sie feboutt 
it großen pertPirrt tn äugen auf ipre -oegicitcnn, oereti 
arm fie entglitten tx>ar, bann u>arf fie einen perftörten 
IMict um fufc, unb tmeber feblug ber buntle toallenbt tttan* 
tel btr fyt$tmnot um fie $ufammen. 3obanna Seiben* 
faben fd)lang ibren Hvm um bie ÜPeinenbe unb fpracb gütig 
auf fie tin. Sie fanb ferne, feltene tDorte ber JCiebe, bit 
eine Seele befänftigen unb jtreicbtln, bie Beb mer3 für eben 
glätten unb gleichen. Unb bann ftanben bie beiben $rauen 
vov bem «einen ^>aufe in ber Scbirmmacbergaffe, bie alte 
färfoß bie <*>auatüre auf unb xmllenloa ließ fieb bie junge 
in ben finflem S^r 3iebeit. 

3n ibrer Hammer bereitete baa alte Sräulein Johanna 
Seibenfaben bem unbttcamttn (ßaft baa eigene Bett, fcftocbte 
Me Betürnnjerte bort u>eicb unb warm in tinen tnelleicbt 
freunblicberen £ag binüberfcblummcrn unb bie fcblimme 
tthinbe perbarfebte txx>bl ein betäubenber Scblaf. tDiber* 
fprucbaloa folgte bie §vttnbt allen freunblicfcen XX>orten mit 
f*mer3geläbmtem XX>illen. Sie ließ ta 3U, baß bie gut* 
mutige 2llte baa Äleib von ibrem Waffen Äörper löffc 
unb ibr bie Slttym auftnotete. 3ung unb fcblant jtanb fie 
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mit weißen (Bliebern im £id>tfd>ein 6er iampt unb bit fei* 
nen llvmz fingen mü6e an ibrem fcttäbcbcnleibe. IDaa uxiebe 
blonde t>ließ 6ea <*>aarca xpallte rücfenberab unb bebeette 
fajt 6ie freuen Linien ibrer Scbultern. ittit einem feit* 
fameii £nt$üdm betradrtete 3ol>anna Seibenfaben 6ie Srcmbe, 
unb ea t»ar ibr, ala fdbe fie in biefer ein Spiegelbilb ibrer 
eigenen 3ugenb unb ibrea gexoefenen Scbönfeina. Sctmeden* 
tDeicb übertroeb bie tDebmut ibr tytt$. 3n Mefer fremben 
Srauenerfcfceinung liebte fie nun bit eigene X)ergangenbeit, 
6en eigenen <ölan$, 6ie einftige Sd>onbett. IDa börte bit 
Srembe auf, ein gemöbnlicber tttenfd? $u fein, £ine t>tfion 
xoav fie, ein KDunber jtx>ifcben lag unb Hacbt, bämmer* 
umfponnen, gefceimniaumbuntelt. 

fcttit 6er *iebe ibrer alten <?>att6e bettete Johanna 
Seibenfa6en baa Ueblicbe U>un5er von Scbönbeit unb 
3ugen6 in ibre eigenen Kiffen, trug bit iampe fact>t tyinauz 
unb lieg IDuntel fein. JDann laufd>te fie noeb ein XX>eilcfcen 
auf 6en 2ltem 6er Srem6en, 6er 6ie Stille 6er Hacbt unb 
6ea Raumes fon6erbar belebte. Sie füllte 6ie Spur von 
ettoad (ßebeimniapolkm, Scbitffalbaftem, baa b^cb über 6en 
^orijont ibrer (0e6ancemx*lt binauaragte, unb fie meinte, 
baß fie felbj* immer mebr 3ufammenf#rumpfe vor 6er 
(ßröße 6iefea xmrtlkbteitafernen £riebniffea. 

2luf 6er Spiegeltonfole jtanb ein tleinea golbgerabmtea 
23ilb. 3m IDunMn tapptt fie bin, nabm ea unb perließ 
bamit 6ie Äammer. Tlla fie ina neben3immer tarn, fetjte 
fie fid? bei 6er Sampe bm un6 betraebtete 6ie tleine jier* 
li4>e (ßefralt unter 6em (ölaa mit ibrert müben grauen 
klugen un6 ea t*>ar ibr, ala betx>ege 6ie bübfebe »allerina 
ibre feinen (ßlieber, ala vibrierten 6ie 6uftigen ^üfeben bea 
<Ba$ttöd cbena in Z an3rbytbmen, tüäbrenb 6er tttun6 lad?elte 
un6 6ie klugen glübten. IDa niefte Johanna Seibenfabena 
Äopf auf 6en Cifo> bin<*b, 6ea Scheitele Silber blintte im 
Jftcbtfturj 6er *ampe, un6 6ie fcttübe fcfclummerte, von £r* 
innerung erfüllt, ein. 

23al6 aber erxoacbte fie von einem Uifen (ßeräufcfr am 
ibrem freunblicben Traume. Tlufborcbrnb blieb fie fitjen, 
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nacbbtm fie fieb aus 6er Seblafbefang enbett loegeriffert. 
Mit filier glamme brannte feie Heine £ampe unb befernen 
$re ^änix, gelbe *icbtfcblcier bing fie an bie 5immenx>anb< 
unb über bie buntlen Wobei. X)on einer plöQlicben Ttngfl 
befallen, flanb bie €vvoad>tt auf unb febüd> in bie Hammer 
hinüber. IDa erblicfte fie bas leere 23ett. tyt\\ f dämmerten 
bte Äiffen bureb bie IDunfclbcit. IDte lOcdtn mattn noch 
xoatm x>om Börper ber Scbläferin, aber fie felbjl u>ar fort. 
Sie mugte ibr Äleib übergejtreift haben unb in bie Hacbt 
fnnausgefloben fein. 

(Broge Hot tarn über bie (Sreifin unb ibr ^>erj äng* 
fügte fieb um bas *eben ber Sremben. 3bre ^anbe tafteten 
Sittemb über ben Äörpereinbruet in ben Äiffen. IDort batte 
ibr Hopf gelegen, bort tx>ar ibr ^>aar blonb unb voll „über 
bas binnen gerollt. XX>as txmrbe nun aus ibrM 

XX>ie in einer {äbntung flarrte Jofycama vor fieb bin 
unb fuebte einen dkbantm ju f äffen; barm raffte fie fieb 
auf, uoarf ein großes £ueb um bie Scbultern unb tajlete 
fieb bie finjlere Stiege \)\nab auf bie Strage. 

3n Stille unb Häcbtlicbteit lag biefe. IDer fommerbobe 
Gimmel war f<bt*>ar3 urie tintengefättigte tDatte, unb bie • 
xx*nigen Sterne fcbmol3en licbtlos babin tt>ie SebneefünN 
eben. Von ber Sremben getpabrte bie 2llte feine Spur. 

fcftit turnen angeflrengten Stritten trippelte fie bie 
(öaffe bitiauf $um tttartte. IDer heftige 2ltem pfiff aus ibrer 
Äeble tme bureb eine perfttmmte $L&U f unb ibre Singer 
trampften bas JEucb über ber 33rufl jufammen. Siebernb 
baebte ibr (öebirn nur ben einen <&tbantm f bag fie ber 
Sremben nodalen, bag fie fie einbolert unb $urücfbringen 
müffe. 

Von biefer tlar tmpfunbtnm Hottpenbigteit erfüllt, 
trieb fie ben S<britt an unb eilte i>om fcttarttplat$ in eine 
ber jum §lu§ fübrenben (Baffen, unb als fie einen *J>au8* 
porfprung umbog, fab fie am £nbe bes (ßaffcnlaufs bie 
belle (öeftalt ber Sremben por fieb. Sie haftete niebt; fie 
ging tme einer, ber unfteber unbetannte XX>ege entlangfuebt 
unb bes Sieles noeb ungetpig ift. 
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3« 6m engen (Saffenfcfcluctrten war niebts als Stille 
unb JDuntelbeit, in 6er ein paar JCaternenflammen brannten. 
3« Burüctliegenben <böfen tnurrte manchmal ein <5un6; aus 
etlkben Simmern fcörte man feines tjeimlid>es Ubrticten 
6urd[> 6ie laben, als feien boljrenbe tyol$wütmtv amtX>ert. 
Unb troQbem l>örte bie Slücbtige niebt ben Stritt 6er Had?* 
folgenben, fo fefcr fcatte 6as *ei6 6es ^er^ens iljre Sinnt 
fhimpf gemacht. 

Hun war 6te alte 3o(?anna gan3 nab ^erangetommen, 
fobag fie beinah auf 6en Sutten treten tonnte, 6en 6ie 
Srembe fd>wer wie einen 6un!len Sact xx>ll Unglüct hinter 
fieb berfcbleppte. 3*$t fing fieb in 6er <*>auf erenge ein leif« 
Äaufcben vom $lug fcer, wo 6ie tDaffer u>re fommerbeißen 
25uctel an 6en fcttauerfteinen rieben. Dorthin alfo trieb es 
bas iTtäbct>m. 

<&eftig atmen6 fcfcritt es an 6en ^äuferrt entlang. 
Sein weiges Älcib löfte fieb in 6er JDuntelbeit fajt wie ein 
feiner Hebel auf. 3n 6er UferjUage war es ein wenig 
beller un6 6ort tonnte 6ie naefcfolgenbe 2llte au* enMtct>, 
wie einen bleichen Schein, 6cs fcHäbc^ens (Seficbt fefcn. 

Plötjliefc f prang es ans Uferbor6 bin, fcufefcte eine 
tieine treppe Innab un6 ebe 6ie erfet>roetme (ßreifin 6ie 
Slücbtige erreichen tonnte, ftanb fie fc^on bis 3U 6en Unien 
im Sluß waff er. XX>ie weiger Scbaum umfebwamm fie 6ar 
Saum ibres Äleibes. IDas ICDaffer, 6as allett>an6 Unrat aus 
6en Stragengoffen auffcbluctte, umwiegte fie un6 betafUte 
ibre feinen <ßlie6er, fobag fie febambaft jaubernb jtUlftanfc, 
t\)t fie tiefer btneinfebritt. 

IDa aber erfagten fie Johanna Setbenfabens beforgte 
^änbc unb sogen fie fanft, aber flart surüet. tX>iberlid> 
rochen 6ie am Ufer febwimmenben 21 bf all in fein; 6tr 
Scbmut$, 6er xfyvt Steinzeit un6 Scbönt>eit befielen wollte, 
mad)tt u>r £tel unb fie lieg fieb willig jurüetfüfcrm. 
S4>tx>er fcing 6er naffe Äleiberfaum an i(>r f als fie neben 
6er Tllten 6abinging. 

JDicfe febaute beforgt un6 bewegt auf 6m S*üßling; 
fie tauebte fceimU* ifcre glüctlic^m ^änbe in 6as offene 
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blonde %aat und fubr 3ärtU# 5fr <5>al8* und Scbulterlinie 
nacb; fic freute fiefc an 6er tinMicfc $arten und dentKxfr 
reifen @d>önbeit des fcttädetKns, 600 xr>ie eine Iraumer* 
febeinung in ibr altes *eben getreten tx>ar und das ein 
feltfames Scbictfal ibrem fersen pertettet ^atte. 

Tin perfcblafencn <5)äuferflu(bten gingen fie neben« 
einander dabin. £in lauer ^rühtpind tarn aus 6er £bene 
babergeftoßen und raunte im b°ben (J5ras des $lußdamrnes. 
1Zt lieg das Blondbaar des jungen tt>eibes um den bloßen 
fyate riefeln und ein paar große reine Tlugen öffneten fkfc 
feinem gelinden ?lTihaud> mit percpunoetten Blicfen. 

IDie greife Begleiterin fcattc einen 7km um des ttt&b* 
4*ns ^>üfte geklungen und ^ielt feine fc^laff berab* 
fangende <>ano in der ihren. Sie füllte das junge Blut 
in den libttn fliegen und pod>en und ibr <> er 3 ctfkarttt am 
XXMederertpacben diefes fremden Gebens. 

ÜDortlos f^ritten fie tpeiter und überholten die legten 
Käufer am Sluß. 2Cuf einer Ban! liegen fie fieb nieder. 3b« 
Süße XDaren müde pon irrenden XDegen. IDanfbar flaute 
die (öreifin dem blaffen ^elltperden der Sernen entgegen 
und ü>re §inQtx fparrnten fieb glücflicfc um die junge 3arte 
^>and des fcttädct>ens, das den Äopf auf die Bruft gefentt 
in das raufefcende X)orübertreiben dee Stromes jtarrte, als 
liege in feiner ftarten Einreißenden (ßetpalt das (ßebeimnis 
ü>re8 {ebens. 

£nMid) aber feufjte es tief und ließ die 3ugen auf dem 
filberblintenden Scheitel der Gilten ruben, es drängte den 
beftig atmttibtn Äörper an ibre Schulter und dann löfle 
fein tiefer einfamer ®ct>mer$ fieb in einem beißen fcränen* 
flur3. So fcbmol3 die ^erjensnot im endlichen Scbicffals« 
begreifen lautlos dabin und überrann tpärmend die tyänbt 
der greifen Helferin. 

Und xpäbnnd das tüeinen den jungen febönen Äörper 
in JCebensxpellen erbittern ließ, bliette die Tllte jtumm und 
gütig in das aufquellende Sommerlicbt des tftorgens. 
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te Züvmt btt Stobt lagen um 6iefe Stun6e partum? 
riffen in feinen (Dpaloünften. Der bleict* Paftellton 
6er *2)äuferfronten lieg 6en feuchten Ttepbalt, im 6em 6ie 
Qlän$tnbtn Scfcienenbänber erliefen, 6unher erfcfceinert. 3t* 
6en Straßen, buvd> bit 6ae 6umpf öröfcnenoe £eben 5er 
Stobt in eintönigen XXMlen trieb, ftanben *icbtmajte mit 
fablen (ßlaaglocfen toblenfcbtrxtrs in 6ie Blaffe geflricbelt. 
IDie teitungebräbte fpamiten nric fcttarionettenfäoen unter 
btm nie6rtg fycmQmbtn Gimmel, 6er an 6te 6untlen IDaxfc* 
firfle angetlebt erfebien. 

Von feinem $enjterplat$ im Cafe toanberte 2(jrel *ing« 
flröm ju feiner EDobnung im Hor6en 6er Sta6t. £r preßte 
6a* «in xsenig toetc^licb geformte Äimt in 6en flaumigen 
Pel5 bte bo*gefd>lagenen Äragens un5 f4>ritt fieser un6 
unberührt 6ur# 6aa (Beräujty 6er Automobile un6 $iater, 
6ie auf 6em Straßen6amm rollten. IDie Iramtoagen raffel* 
ten mit fdbarfen Signalen tytvan un6 6ie Ka6fabrer glitten 
xoit Im Hingen6e <0elbftücfe 6urcb 6en 4ärm. 3m hinter« 
grun6 einer fid> öffnm6en Seitenftraße 6unfelte 6ie jhimpf e 
Silhouette 6er Swuentircbe. 

tttit nac^txx>an6lerifc^er Sicherheit überquerte Uptl 6en 
Sa^rbamm. Hun betagte er fieb langfamer $tx>ifcben 6en 
grauen hinbureb, 6ie x>or 6en \)o\)tn ScbaufenjUrn 6er 
tftobenmagajine $ufammen6rängten. £in rafeber BUcf ließ 
ibn 6ae leucbten6e 23il6 hinter 6en Scheiben erfaffen un6 
fein *2luge fättigte fid> in einem alleöerraffen6en jug* <*n 
6er Ueppigfeit glühender Serben, glänjenber Sei6e, febim* 
mern6en <8ol6fcbmucf8, an 6er 6uftigen Sattheit 3<*tter 
Spieen un6 matter iülle, an 6em ^ieratifet^en Prunt 
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fcbtperer Samte und jtarrer Brotate. 'Seine blaffen Blicfe 
tafttttn xmt xotvfyt Potypenfänge nacb porübergleitenben 
Srauengeficbtern und hielten deren perfließende Bilder 3ärt* 
lieb unrtlammert, fein (öebör fog 6a« perbaltene Kaufeben 
der SrauengetDanoer auf und er genoß mit empfindlichen 
Hen>en manebe Berührung im turjen X)orbeigkiten twe 
eine feine fimilicbe Särtlicbteit. $remde, vielfältige Parfüme 
umxoebten ibn und jeder diefer fügen unb b*rben IDüfte tx>ar 
eine unfreiwillige 3tufricbttg!eit, ein unbebauter Selbfb 
perrat der §rau. 3unge fcTtädcben fluten ibm mit lüßerner 
Heugier unb abtx>efenbcm lachen ins (ßefiebt unb Kjrel füblte 
es j'ebesmal, baß ibre Blicfe feinen tftunb berührten. JDiefe 
perbaltenen unbeflimmten 5ärtlicbteiten frember $tamn bo 
deeften ibn mit einem trieben tt>obligen (ßlüct. £v füblte 
fut> dann txne ein Baum am 2lbenb, auf ben einen galten 
JLaQ lang bie warme ^erbjtfonne gefebienen b<*t. 

<Eäglid>, unermüblicb tauchte er in biefe XV eile, fuebte er 
bie toarme Habe aller biefer grauen, bie er niebt rannte, 
bie ibn in ibrer S«*trtbb*tt ni*t ernüchtern tonnten, an benen 
er feine £nttäufcbung erlebte, tpetl fie aus allen ibren Be* 
3iebungen unb Sufammenbattgen gelöjt tparen. £r empfanb 
es als ein enttPtrtlicbtes (ßlüct, biefe febönen, in prtiebe 
Pelje gebüllten Oeflalten mit püberbereiften Pfirficbblüten* 
gefiebtern mit feinen penpöbnten ©innen im bloßen Vor* 
übergeben genießen 311 dürfen. * 

Hbtt 2ljrel perlangfamte nur ben Schritt, er 3Ögerte 
mcfct unb blieb triebt (Üben. Hocb btrrfc^te in ben Straßen 
bas bleiche Hacbmittagslicbt ber 3<*nuartage unb bie Bogen* 
lampm bingen txrie tote Sifcbaugen über ben Äöpfen ber 
Wenge und bem (öeraffel bes Gebens. IDie Äonturen ber 
£>inge lagen deutlich und mit duntler Begren3ung in der 
tmlcbigen <>elligteit, die die Sarben auffog unb einfcblang. 
IDie unruhig burebbroebene S<*ffaoe bes Katbaufes mit bem 
Scbmucf von Baldachinen und Statuen füllte ficf> in ben 
feintsoogenden Hebel, beffen (öebilbe nur ber Ubrturm weiß* 
fobimmernb burcfcbracb. ^pel perfolgte liebevoll unb fafl 
$äxtlfy bas Abebben bes lageslicbtes, bas unter ber (Bifcfct 
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mtlcfriger ©ünjte über 6ie <?>aufermolert Einflutete. Die 
tXMlen xx>urben immer fäxoäd)tt un6 aus öen XXHnfeln 
quoll 6er Sput 6er Statten. XX>ie 6untle Scbnecfen trocfctt 
fie aus U>ren £agt>erftecten Neroon 

2(jtrcl febritt bureb 6ie tt^eatiiterflrage unb bing 6en Blicf 
an 6en (ßolbfunten 6e8 Stun6eti3riger8 6er Z*oftiv<fyt, 6eren 
grünüberfponnene Büppel vom 3tx>ielicbt umgeiflert war. 
*ang un6 breit öffnete fieb ibm 6ie *u6xx>igftrage mit 6em 
pompöfen profpeft 6ee Siegeatore8 un6 6en florentinifebcn 
Äuliffen blaßfcbimmernber S«ff<*k«n* Hun fiel ein wt* 
xpirtUcbee l\d)t auf 6ie IDinge, 6ie fiefc im unbeftfmmten 
(Srauen 6er fuft auflösen un6 tonturenloa biufd^mol3trt 
IDic blintenben Senjfrrf (Reiben <*n ftarren (Siebein (Farben 
un6 erblmoeten, 6ie ^>au8tore fperrten tbre buntlen Soeben 
unheimlich auf un6 6ie tttenfefcm bewegten fieb quallenbaft 
tpie in einem abfyntbfarbigen Strom. 

£>ie IDämmerung bracb ftärter fytvtin. IDer Gimmel 
fant xx>ie ein trüber metallener IDeetel über 6en Äeffel 6er 
Stobt un6 liptl febaute mit leifer Erregung enpartungs* 
voll auf 6a8 3urüettx>eicben 6er (Eagcö^elle. £? bliäte mit 
einem abxoefenben JCäebeln in 6ae tuebumrabmte (Befiel 
einer Bettlerin auf 6en Stufen 6er gubtoigstirebe, 6a» ibm 
ftumm toie eine erlofefcene 2(mpel 3ugetoanbt xoar. Ute er 
an 6er Unwerfitat porüberging, jifebten 6ie Sunten in 6en 
Bogenlampen aaf un6 6ie xpeißglübenben Ballen febtoams 
men in langer Äeibe tx>ie Bojen in 6er bunHen 2lben6* 
feuebtigteit, eine lange Äette leuebtenber Kiefenperlen urtfc 
ein pruntbäfte* (ßefebmeibe für 6ie fcbxparje Hacttbeit 6er 
Hacbt. 

Tljrel buretytyritt 6en (Öarten $u feinen Siromern im 
(Sartenbaufe. *eife öffnete er 6ie Eüre un6 taftete fieb im 
IDunteln 6ie tx>enigen Stufen binauf unb bann 6urcb ben 
Slur, beffen Senfhr ate filbermatte Scheibe in 6er XX>an6 
lag. 2118 er 6ie *£>an6 auf 6ie Mute feiner lüre legte, 3*tter# 
ten alle Herren an ibm unb fein Blut überftürjte fiefr in 
6en febtpillenben bebenben Bibern. £r jagte unb zögerte unfc 
febob 6en flugenbliet mit XX>ollujt binau8, er fpannte feine 
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Herren aufa 2Ceugerfle. £ine magnetifcbe Äraft ftromte 
fcurdj baa ^ofe ber Iure unb loctte unb 3errte ibn. £nblicb 
betrat er baa Sintmer. 

Seine 2lugen ftarrten auf baa t)Ol$tvtu$ bea Senfhra, 
baa unbejiimmt fern por bem blaffen 2lbenb braugen auf* 
gerichtet ftanb unb 6a« er febon lange in (Sebanten por ftd> 
gefeben t>atte, btm er bureb alle biefe ©tragen in £)ämme« 
mng nachgegangen tpar. tTacb bvti Seiten bebnte fein 
Simmer fieb in IDuntelbeit tpie eim Unenblicbteit, aber 
an ber vierten ftanb immer biefea furchtbar locfenbe xmb 
unbejrimmt brobenbe fcr;xparje Äreu3, bat ibn feit XX>ocben 
in biefe Stabt, an biefea Simmer bannte unb bem er niebt 
auatpeieben unb niebt entfliegen tonnte. 3bnt toar, ala 
fei «6 auf bie Hetjbaut fetnea 2(ugea geprägt, benn tpaa er 
aueb anfebaute, por allen IDingen jranb biefea Äreuj. £r 
t>atte fi# fo batan getpöbnt, bag es ibm febon etxsaa ganj 
SeibjtPerjtänblicbea getporben tpar unb er ea niebt mebr 
fürebtete; es tpar ibm pielmebr biefea 23ilb $u einer ge* 
Reimen UOollujt getporben unb er liebte fein Simmer unb 
fciefe Stunde 6er Dämmerung, in ber ea am febärffeen unb 
6eutlicbjten in £rfcbeimmg trat. Hz tonnte ben gan3en 
nachmittag braugen fein, aber um biefe Stunbe füllte er, 
txrie ea ibn r;ein^utebrm umxriberjtebli<t> 3tPang. 

lautlos ftyritt er bureba 3immer, ohne baa (ßefiebt 
vom Schein bea Senjto* absuuoenben. ©ie IDämmerung bea 
Äaumee lag eng txne ein fcttantel um ibn unb war boeb 
wieber fern unb toeit unb gren3enloa. Sie b*tte ettpaa 
von £xpigteit, bureb bie fein Altern bebte, heftig poebte fein 
unrubigea ^erj. Unficbtbare <>änbt bea Buntela griffen 
nacb ibm, xparme tbellen umfpülten unb xpiegten ibn. 
Är ertrant förmlicb in ber S^rtlicbteit bea JDuntele, baa txne 
eine perliebte Srau tx>ar, unb alle Poren feinea Äörpera 
öffneten fieb ibm. Sein eigener feto fürten fieb auf3ulöfen 
unb ber Dämmerung ju perfebmefcen unb er genog bie 
EOormen einea untoirtlicben Seina. Wo fonfr feib unb 
Seele in reinlicher Scbeibung erijtierten, Perfpürte Sirel 
hier einen feltfamen, pcm beiben gUöjten, fc^tDebenben S«' 
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jtan6. Seitie Vltvmn waren wie Satten, 6ie in einer Ieifen 
umnocrltchen fcttelo6ie ertlangcn un6 tönten. 

£v fetjte fid> in einen £cbnftubl, 6er in 6er üiefe bes 
3immer8 jtan6 un6 3um $enjhr gewan6t war. Der Hofft 
Scbein auf 6en Äanten 6er fcttöbel würbe plöQlic^ von 
einem blutwarmen *eben erfüllt. Hun waren es (Blieber, 
frauenfcblanfe, fcautblaffe, matte (Blieber, 6ie ficb TCjrel $u* 
6rängten. IDas IDuntel nat>m (Beftalt an unb überfcbwemmte 
feinen $ittern6en Äörper mit einer weichen warmen XXMle, 
6ie ibm liebtofungen un6 3ärtlicbteiten gab. So flutete es 
bin un6 3iirücf, umfpielte feine Sinne un6 ftretd>elte feine 
Heroen, 6enen jebe ÜPtrtlicbtett ein peinigen6er Scfcmerj 
war. 2lber binter allem jtanb 6as fcbwar3 aufragen6e Äreuj 
un6 fpannte feine Tlrme, 6eren T5ann er ficb nicbt ent3ieben 
tonnte, in beren Äereicb er ficfc unentrinnbar gebunbert 
wußte. 

2lrel füllte, 6ag 6er fctteffinggriff 6er Iure in feinem 
Kücfm matt blintte un6 als leife angeflopft würbe, surfte 
er wie unter einem Habeljttcfc 3ufammen. 

iDann wur6e geöffnet, unb ofcne ficb um3uwen6en 
wußte er, 6ag es feine Sreunbin war, 6ie tarn, ibn ju be* 
fucben. Sie war eine groge fcblante Dame, 6eren (Befidtf 6ie 
IDuntelfcett üerwifcbte. Sie braute jenes leife Kaufeben pon 
Seibe un6 einen enen>ierenben (Berucb von gemifebten Par* 
füms in 6as Simmer. Sie reichte TCjrel freun6licb 6ie ^>an6 
unb fcQte fid> in einen Stubl ibm gegenüber. Sie füllte 
ficb ein wenig ßeträntt, baß er fie nicbt gefügt fcatte, fon* 
6er n ftill tauern geblieben war, unb 6ennocb rebete fie gütig 
un6 gekämpft 3U ibm wie 3U einem Äranten. Seit6em %el 
fieb fo x>erän6ert fcatte, war fie traurig un6 litt unter feiner 
2lbfon6erlM>teit. Hur 6er blonbe <Slan$ ibres üppigen 
tyaavts, 6er gefebtmibige (Sang ibres fcfclanten Körpers unb 
6ie €legan3 feiner füllen gaben il?r noeb 6ie beberrfebte 
Haltung 6er IDame; innerlkb war fie ein betümmertes 
ti>eib, 6as 6en 3ärtUd>teiten bes (Beliebten entgegensitterte. 

Sie öffnete 6ie Pel3jacfe über 6er beftig 6rängen6cn 
Xxuft unb 6er frelle Schimmer von Sei6e quoll matt fcer* 
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t>or. 3t>re klugen ruhten groß unb fcbeu auf Ttrel unb er 
füllte ifcre 2(ugen unb fab in fie wie in eine juetenbe JDuntel* 
t^eit (nnein. £r füllte au*, wie tt>re demütige, weiche JCieW 
$u ü>m fctnjtrömte unb it>tt erreich wüte, aber er war 
fefcon ju fern, um pon ü>r erreicht 3U werben; er war über 
aller XXHrtlicbteit. Iro^bem fal> er eine XPeile nickte, ab 
fytt klugen, wie $xoti Äraterböblen, in beren liefe bie iar>a 
einer großen Siebeeleibenfcbaft toebte. 

fcttit leifer, unmäebtiger Stimme antu>ortete er auf ü>re 
gedämpften S r <*0tn> <*ue benen bie 0euf3er ibree um 2üar* 
beit fämpfenben unb jermarterten ^rjena Hangen. XHeU 
leicht bad)tt fie, baß er fie beifeitegefdjoben, baß er fie betrog. 
tz quälte ibn, baß fie bies xx>n ibm glauben möchte, unb 
dennoch tonnte er ibr niebt bit tDabrbeit fagen, bit fie boeb 
niebt verfielen würbe. 

„2lrel/ fagte fie demütig, „t# möcbte, baß bu mieb 
twte Tlbenb in bit (Dper begleite^. tftan fpielt „Carmen 4 '. 
tu licbjt btefe fcltufit . ♦ .* 

£r niette unb wanbte btn an ibr x>orbei|tarrenben 2Muf 
niebt x>om Softer. „Du b<*ft «<bt, 3?ella," fagte er» „3cb 
liebe biefe tttufit . . . Tiber icb tarnt bid) bemtoeb nubt be* 
gleitend 

Sie fentte jhmtm unb traurig btn Äopf, auf btm btt 
eingebogene ^>ut gitterte, unb bamt flaute fie auf Tlrete 
<banbe, bit weiß wie verblätterte ttuberofen auf btn llvm* 
lehnen lagen. * 

„Xomtnjt bu morgen 3um lee in nitolosjae Atelier?" 
fragte fie na* einer «einen Paufe unb wartete sitternb auf 
(eine Antwort. 

„3* moebte bi<b wo^l begleiten," erwiberte er, „aber 
tai mußt mieb entfcbulbigen. 3* tatm niebt fortgeben mor« 
goi . . . 3* erwarte tin Telegramm," log er. 

^nblicb faßte #ella x>on neuem fcttut. „(Sebft bu bwte 
no* aue*" fragte fie. 

£r f*üttelte btn Äopf. „Hein/ fagte er, „icb gebe 
niebt mebr aus, liebe 3?clla." 

„13ifl bu febon lange ju ^aufeV 

|29 



Digitized by Google 



„3<*> f4K>n 3iemli<b lange . . .* fagte er mectjanifcib. 

„Unb txnar niemand bei öir : /; forfdne fie unb erregte 
fi# an ibren S™0tn> Mit benetf fie fein tytt$ wie mit 
langen golbenen Hameln formierte. 

„niemand taar fcier," tarn es x>on tym. 

„Unb b<*ft bu bie ganje Seit fcier im Dunteln gcfeffenJ" 
fagte fie ängftlicb. 

,>3<*/ entgegnete er unb ba er baa £ntfet$en füllte, bei* 
in ibrem 23li<f lag, fagte er lacbelnb: „3t$t t>a(tfl bu mieb 
getwg für irrfinnig, 3?ella >* 

„Hein," preßte fic t>mx>r, aber ea xxxtr nur 6er ob* 
tx*brenbc 2luabrucf 6er Tlngft, bag biefc tPorte ibre eigenen 
(Bebanten entblögten, unb Uftl wjtanb es. 

„Du irrfl bufr. 3# bin niebt roabnfinnig. fcttir tjt 
all» ganj Har. 3* tonnte au<£ bir allea erklären, aber ca 
gibt teine XDorte bafür . . 

„tyel! »ift bu tränte flüfhrtc fic beforgt. 

„tteinl Tlucb baa nkbt . . .* £r ftredtte bie eine feiner 
lübtocigen 3labafUrbanbe nady ibr hinüber, ala wölk er 
fie an feine Seite 3ieben unb fie fefcob ibren Stubl neben <ü?n 
bin. Seine Singer umfpannten ibr ^anbQtlmt unb pregtert 
ibren fcblagenben Pula. Unb mit ber anbern ^anb geigte et 
3 um bleicben §enfier hinüber, hinter beffen (ßlaaflacben eine 
fable Cuntelbeit flog, bie mit bem trüben XX>icberfcbein ber 
taufenb Stragenlicfrter burebmifebt xx>ar. 

„Sicbft bu • • b^w*tt er faft unbörbar unb lieg 
bie <>anb iinltn* £r fcbüttelte ben Hopf unb fagte: „Hein... 
ea gebt betmoeb niebt — ea lägt fieb niebt fagen . . .* 
Unb ein *>erfcbmit$tea *äcbeln umfcblicb feinen tttunb. 

*3fcr ^>aar tarn feinem (ßefiebt nabe unb er xwtterte 
feinen Duft. £a fab aueb in biefer Buntelbeit aua, ala ob 
ea mit Sonne burebfättigt fei, unb er baebte, bag er #eüa 
am (Serucfc tyrea <>aarea aua taufenb grauen ertemteit 
würbe. 

IDamt fagen fie eine TCDeile jhimm unb blietten in ben 
fpiegelmatten Scbein t>or fieb; aber nur %el fab baaÄreuj 
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unb ea voax ibm, ala würfen Neffen fc^txHirje Harn immer 
tiefer in bie XÜtlt hinein. 

„3* babe ergangene Hac^t i>on bir geträumt, Upd," 
fagte #ella plö$li#. 

2ljrela kippen bexxxgte ein £äd>eln. £r füllte, weldjea 
f<fctna4>tenbe (Seftänbnia in biefen XPorten lag. „Unb teaa 
träumte bir, liehe 3?ella . . .} u fragte er fanft, ala muffe 
er fie fronen. 

IDa fcfrtweg fie uno flrei#elte feine <>anbe. 

einem Surme fdtfug eine Ityrglocte; fie 3äblten 
beibe bie Schläge. 

üptl füllte ba$xxn\(btn fein <>er3 rafen, ala ftünbe er 
in einem luftleeren Kaum. 

£nblid) ftanb J?ella feuf3enb auf unb fd>loß sögernfc 
*re ;ja(f e. 2ljrel fat> il?re fefcone fcfclanfe (ßeflalt unb ba#te, 
xott ea xoobl fein toürbe, xxmrn fie je$t jxoifc^en ibn urib »baa 
Äreuj träte unb er fcatte «tten TtugenbUc* baa (Befüfcl, ala 
muffe 6ann 6er 23ami gebrochen fein. 2lber bie §reunbin 
wrabfefciebete ftcb pon ibm, ofcne bag etn>aa berartigea ge$ 
febeben tx>äre, unb er txmgte, bag er ea ntebt permöcbte, fit 
bavum $u bitten. 

25ei btv Züvt fügte er fie; fein fcttunb war tüfcl, wie 
eine 23lume in btv laufrübe . . . 

Uptl fag txrieber in feinem Seffel unb febaute ercoar* 
tungat>oll ju, twe 6er itlonb langfam baa Hebelgewölt 
burebbrad? unfc filberne Jfcicfctmaffen über bie IDäcber pergog. 
fcttit feinen <Blan$jUtcben un?3og er bit fctwar3e Äontur 6ea 
Senfler!reu3ea unb blitjte in btn Betreiben. 

(ßam t>orgebeugt lauerte %el im *ebnjhibl. £r atmete 
taum unb borte baa filberbelle fcttcmblicbt in feinem über* 
reiften (Se^ör Hingen. £nblkb tx>ar btv tflonb wllftänbig 
burcbgebrocjKtt unb betleibete ein grogea @tücf bea $ug* 
bo6ena mit feinem Stroblenftamtiol. Unb ba fafc %el aud> 
plötjlufc, bag baa groge Äreu3 ftcb x>erboppelt fyattt unb ein 
3tx>eitea fcttai in gleicher (ßeftalt am Beben lag. lieber biefer 
£ntf>e<fung 3itterte fein ^ers unb bie angesengten *iber 
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flacferten über ben müben ZuQtn; imo bennocfc beruht* 
es Um irgenbxoie. 

XX>ie eine übermagige funfelnbe Hatftbeit quoll ber 
tltonb burd? ben buntlm SfltjUrrabmm, aber aucb fie trug 
bas a&tettfcbt 3eid>en bes 2Ucu$es. 3rgcnbxx>o binttr ben 
Raufen? borte Tlpcl betruntene Stubenten ein $ a fäHngs* 
lieb fingen. E>er lärm perletjte ü>n, benn er bzad> rob in 
bie gcfpenftifcbc {autlofigteit feiner Hacbt. 3toifcben tttäb* 
cfcenlacben perbröbnte ber JCarm, t>enx*bte in ben Straßen* 
fcbluctnen. 

Jeife jlanb ^t^rel auf unb ging an feinen Scbranf, aus 
bem er ben £benbol3ta|ten, ber buntel trnxr irie ein Heiner 
Sarg, btn>orbolte. £>ami nabm er bie (Eremonefergeige 
baraus järtlicb in feine <>anbe, legte fie ans Äüm unb trat 
in ben ittonbfcbein. 

£r fpielte fajl unbörbar unb bocb gingen alle (ßeraufcbe 
ber Ha$t in biefem tonenben 25eben unter. Oraugen fab 
2fjrel bie Macht xme eine laufcbmbe (geliebte liegen, beren 
leucbtenbe (ßlieber ü>m entgegenbrangten. 2lber 3tDifcben 
ibr unb ü>m jlanb bas Äreu$, bannenb, trermenb, uneriblk^. 

£v b^tte bas (ßefübl, über einem 2lbgrunb $u jteben, 
unb feine Seele xxxxr Poll unbeimlic^er, ungetr>iffec 2lngft. 
IDie belle Hacfrt gab ü>m bie (öeurigbett einer quafoollen 
Scblaflofigteit. & TDugte, bag er fie hiebt mebr würbe 
ertragen tonnen. £inen 3ugenblict backte er an J?ella, bie 
nun auch Scblaflofigteit um tbn erlitt; er fab ibre fcblanfe 
Scbönbeit unb ibr blonbes <£>aar, aber bann perfcbtxnmim 
bies alle« unb nur bie berücfenbe X)ifion bes im Silberlicbt 
flarrenben Breuls blieb ftarter als je begeben. X>ov ibm, 
auf bem Boben, lag beffen fcfcattenbafte Derboppelung. 

PlöQlkb erinnerte fidb %el, bag er noeb einen Keft 
Scblafpulwr irgenbtpo betoabre, unb er nabm es aus einer 
labt, üx xmigte, bag bies (ßanje genüge, um einen ftartot, 
gefunben tttenfeben $u töten, iäcbelnb gog er ben xxxigen 
Staub in ein ©loa XX>affer unb tränt es über bie trod enen 
Xippen. 

€t nabm bie (Beige triebet untere Äiim unb atmete 
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auf. 3t>m xoütf als fei er oer enolicfcert Erfüllung tiner im* 
oeutlidxn £ra>artung getmg. 3bm xx>ar plötjli* frei uno 
glüctlicfc; er f pieke am einer Sonate, oie #ella geliebt fcatte, 
uno mit rinemmale voar ü)tn oas Betöugtfein für oae 
Scfcattencreus in oer f ilbernm 2foute, auf oem er ftano, ganj 
gefd>tx>unocn. Hur oae anoere fab er nod>, fdjtoer uno 
fcfcttHtrj tt>ie ein Zvaum im glücf liefen Schlaf. 3bm tx>ar, 
ala fei «r mit gelinoer füger tttüoigteit in oen (ölieoern am 
£not eines tDeges angetommen. Un6 oann borte plötjlicb 
alle« auf uno öie fcfcnwrscn Slrme oee Äreu3es ergriffen ü>n, 
legten fid> brünjtig um feine »ruft . . . 

3rel tx>ar auf öem jerbroebenen JCeibe 6er alten (ßeige 
Sufammengefunten. Bein Äörper lag mit auegebreiteten 
Hvmttt auf oem ©chatten oee Senjterfreu$es. kleine filberne 
lid)ttc\d)t jtanoen in feinen tiefen ttugenböblen. Sie fc^iof* 
fen xüit bleibe Siegel oas (fkbeirnnis feiner 2lugcn. 
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IDer anöeretüille 



er <*>ochfommer hatte für eine XX>eile unfern Ueincn 
Äreis gefprengt £r hatte öas (Semeinfame unferer 
(Srogjtaoterijtens für turje Seit in jene £in$elleben aufs 
gelöjr, 3U 6encn man fich am See, im (ßebirge, in bm XOäU 
btvn ober auf öem freien *anfce befreit, um fcamt tme&er 
in fcie getx>obnte Sorm feines ehemaligen IDafeins 3uriicN 
3utehren. 

Hun fanden xxriz uns txnefcer xoxt tx>r6em jufammen. 

JDer Zaq xsoav fehr heig getoefen. 3etjt ging bit fdpcotvt 
*uft fces Hbtnbt fcurch bit offenen Senfter fces Limmers, 
in fcem voit beifammen fagen, un6 bit ©trage fiel langfam 
in cos ftumrne IDämmern, mit 6em flammende Sommer* 
tage perfiebern. Unfer Sprechen tx>ar fchlaff un& 3Ögernfc, 
unfc nur, voam es fich um feie nahen £reigniffe erhob, bt* 
tarnen bit mübtn Stimmen Schall unb Älang. 

XX>ir entarteten noch einen Sreuno. £r tarn chMich, 
3eigte fich aber fo aufgeborten EOefens, fcag eine S^ö« nicht 
ruhen wollte; man fühlte, xx>ie ein Ereignis ihn unb alt; 
fam befchäftigte, un6 er, unferm &tunbtn willig na** 
gebend, rerfprach, 3U etilen. 

XX)ir -roanöten uns ihm $u unb er btQatm 3U fprechen: 

,,^>eute bin auch ich in fcer £age, euch eine £pifo6e mit« 
zuteilen, bit in mehr als einer ^e^iehung fehr merhx>ür&g, 
3um minöeften aber ungewöhnlich ijt. 

(Beiern Tlbenfc bin ich t>on einer (leinen Steife 3urücf* 
getommen. 3ch war in btn bergen acht läge mit Stein 
unb Sonne allein gewefen unb tarn in mein 3immer, als 
es fchon fcuntelte. 3ch war pon *icht un6 Sonne pollge* 
fogen un6 hatte eine wun6en>olJe Eraghtit in btn (Slieöem; 
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meint Äleioer trugen noefr 6ett (ßerueb beiger triefen unb 
6te 2lugen tparen noeb geblendet pon (Slanj un6 garben, 
hielten noeb oaa XX>un6er ocs IDreitlanga aus Braun, tDcig, 
Blau, in 6em (Seftein, £ia un6 *uft, pon 6er Sonne ge« 
16(1, 3ufammentöntcn. etiles in mir horste noeb auf oie 
Stille un6 ich hatte 6aa quälenoe (Öefübl einer fcinMidmt 
Sremobeit, mit 6em man aua 6er Hatur in fein Signier 
un6 3U 6en fingen feines 2llltage 3urü<ttebrt. 

Da lag auf mrinem lifcb ein groger tpeiger Brief, 
unb feine bell auffebimmernbe $Iä^e maebte fieb plöQlidb 
3 um ittittclputttt biefea in Dämmerung ertrintenoen 2iam 
mea, in oeffen 2ltmofpbare id) eben xme ein Swnotörper 
eingebrochen tpar. 3<fc wollte mein innerea ©leicbgexpicbt 
niebt oureb eine Spanrnrnq ftören laffen unb fuebte einen 
fcbnellen 2luffcblug in 6er <?>an6fcbrift oer treffe; aber 
fie xx>ar mir fremb. 34> ent3ifferte, noeb 3ögern6, oen Pojt* 
(lempel un6 xpunoerte mieb, einen »rief aua Äopenbagen 
3U erbalten. Bann fiel, ala tcb öffnete, aua oem erjlen ein 
3n>eiter perfcbloffener Umfcblag. £r trug ebenfalla meine 
Tlbreffe un6 3tpar in einer ^anöfefrrift, 6er en eigetrarilliger 
3üge icb mieb gleich entfami: fo febrieb 3t«nne Hermaelen. 
Der Brief tarn alfo pon Sreunoen. <J)ugo TLermaelen kannte 
icb feit einer Reibe pon 3«brtn; er tx>ar §lame unb id> 
lebte faft jäbrlicb tinige XX>ocben mit ibm 3ufammen an 6er 
Büfle feinea lanbt*. 3eanne tamttt icb fo lange ala er felbft 
IDie legte Hocbricbt von 6en §reun6en erbielt id) im per* 
gangenen Sommer ftua*üttkb, wobin fie tur3 nacb tbrtr 
Beirat übergefieoelt tx>aren, um, xme <j>ugo mir eeflärte, 
Beutfcblanb nab unb oem beimifeben fctteere nic^t fern 3U 
fein. Dann unterbracb 6er Ärieg unfere X)erbüi6ung un6 id? 
borte niebta mefcr pon itmen. Un6 nun ein Brief pon 
3eanne • • « 

Doli Unge6ul6 tpollte icb lefen unb an *6en erjten XX>or* 
tenf prallte icb suvüd, 6aa Unbegreifliche, Unübertpinbltcbe 
einer niebt geabnten unb 6em £irn fernliegenoen fcatfacbe 
richtete fg$ V ov mir auf, 3tatme lermaelen febrieb: „<>ugo 
ifl tot . . .* Diefe tDorte riffen mieb plötjlieb aua allen 
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5ufammenbdngen un6 fcbleuberten muh ins (Brun6lofe; 
6ie *uft jlocfte poc meimm Htunbe . . . 

3eamte fcbrieb: „f>UQO ijl tot . . * unb 6iefc XX>orte 
(langen 6a wie eine maßlofe (Sebdrbe in fio> perfunteneti 
öcpmcrjes. 

Seltfam, wirtlich feltfam war 6ae 3ufammentrefferf 
poti Umfldn6en, 6as (ßewebe 6er (ßefcbehniffe, 6as fich $u 
immer engeren Äreifen fpatm un6 fich en6licb 3ur Bata* 
flropt>e x>er6ichtete. IDie Catfacben fcbließlicb waren ja rot? 
uno nu^tern: Oer Ärieg trotte 3eanne un6 <J>ugo 1er* 
maelen in *ütticb überrafcbt, 6ie jdbe Umtlammerung 6er 
Seflung fie 311m t>erweilen ge3wungen; burchfiebert von 
6er erregenben Habe 6er <*>eere, entnervt x>on 6er furcht* 
baren 23efcbicßung un6 6em Tumult 6es ^affea in 6en 
pöbellauten Straßen, hatte er, 6er $riebliche un6 (ßerechte, 
einem bunflen Zufall erliegen6 $ur tDaffe gegriffen, als er 
fich 6amt plöglich 6em bejlürjenben Einbruch 6er Sieger 
gegenüber fab; unb er hatte 6ae felbjlt>erfldn6liche *os ge* 
meiner Srantttreure, 6en £06 6er £rfchießung, erfahren, 
wdbren6 Pielletcht 6ie erjle Hot 6er Seele in fein erwachtes 
23ewußtfein flieg. 

3eatme fcbrieb: „3cb tarnt 3bnen nur fagen, was ge* 
fd>ab; wie es möglich war, weiß ich nicbt; bies alle« ijl 
mir noch h*ute, nacb6em mein fyvn fich um eine Ärtemttras 
tt>un6 gerungen h<*t, unfaßbar un6 unbegreiflich; ich fehe 
weber ein« Besiebung, noch einen 3ufaminenbang . . •* 
IDami wie6ert)olte fie es noch einmal, als wolle es ihr jetjt 
noch nicht wirtlich wer6en: „<bugo ijl tot . . /■ un6 6ies* 
mal war es ein wil6er, lei6enfchaftlicher £infpru$ gegen 
6as Schicffal . . . <5>eute, nach $ehn fcttonaten, ijl es noch 
nicht gan$ in ihr Bewußtfein eingegangen, 6aß 6as Heben 
eine feiner Sinnlofigteiten an ihm begangen, baß es ihn 
einer feiner httflroxbten 3ufdlligteiten geopfert bat« 

Un6 bennoch, xnrlongt biefes Schictfal nicht, 6aß wir 
es entwirren, 6aß wir es bloßlegen un6 auftldren, wir, 6ie 
wir feine 3ufdlltgteiten hinnehmen, 6ie wir 6ie Sügel 
unferes Hebens in 6er <*>an6 behalten wollen? fcttüffen wir 
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es nidjt 6eutert, 6a ea txne 6ae <DraM eines 6untlert (Sott» 
jtmfcfren uns gefci)leu6ert ijtM — So frört 6emt, txne t* fle* 
f ct>ab . ♦ . 

&it Straßen ertranfen im braunroten (ßlüben 6es 
Tiuguft. lieber 600 glün$en£x <35rün 6er Alleen febauerte 6ie 
Sonne. X)on 6en X)orjlä6ten frerein fct)tx>älte 6er tr>i6erlid>e 
(öerueb x>on erjticften 33rän6en, TDäbren6 6en tiefen (ö arten 
poll 6urjten6en taubes un6 brennenber Blumen ein toelter 
IDuft entquoll, 6er 6ie txxigen Villen im Tlugenfreis 6er 
Stobt umfieberte. 

3n 6ie frofrle Stille fiel, mit fd)tx*rert Paufen, 6er frarte 
fcttttallfcblag 6er <Sefd)ü<je, 6er fplittern6e *arm 6er £rplo* 
fionen. £t ftürjte pottern6, brüllen6, fd)mettern6 6urci) 6ie 
2ltmofpbäre tüit 6urd) einen Scbacbt, auf 6effen (8run6 6ie 
Sta6t lag. IDie S^ts <*uf b«m *bügelring 6es tttaaebeefens 
raffelten txne gigantifcb« (Trommeln, wenn 6ie (öranaten 
6eti rafen6ett tbirbel feblugen. IDer §lu§ quoll flammend 
aus 6en mittagebeigen Äffen 6es <?>ori$ont0 6urct> x*r* 
fengtes £an6. 

©ie JCuft ballte fieb 3U «ntr ungebeuren S<i)tx*re un6 
ftrfcb txrie tttolod)eatem 6urd> 6ie Stragen, in tsabllos 
3uf ammeng efcbtDtmmten £ttenfct)tnfttäuetn (Tumulte ent* 
flammen6, erregte Raufen in jäfrer pantf au8cinan6ers 
fprengen6, angfrt>erfcfrnürten Hehlen 6en xx>il6en S$rei ent* 
reigen6, bimxx>irren6en (Taumel in tr>utfreigen &inmn tnU 
3Ün6en6, tx>äbren6 fiefr 6raugen im Umtreie eint Scfrtocfrt 
auetampfte. 

JDurcb 6ie (ßemäuerporen 6rang 6ie Erregung ju ^ugo 
lermaelen un6 jtörte ibn auf, umfirrte ibn: xoit fcttoetitos. 
Sein (ßebör tx>ar nodj 3erriffen x>on 6en um>ergeffenen, 
vergangenen Stun6en, txx> 6ie Stobt von ttnl6en iSrplo* 
fionen 6urcfr6röfrnt, unter 6en ebenen Äolbenflögen 6er 
(ßzanatm un6 bomben im buntlen tttörfer 6er Hacfrt ge* 
legen, fein (ßefiebt txmn6 t>on 6en x>ermcbten6en Tim* 
brücken 6er Seuerebrimjte U n6 feine nen>en t>on 6er £txrig* 
feit beben6er £rtx>artung erfebüttert. 23etäuben6 umgab ibn 
nun 6as 6umpfe Simmer un6 als er ein S*nfto öffnete, 
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f prang bas grelle iidjt ibn an wie ein gelber liger. X)oll 
neuer Unruhe wanberte er burcb bas flille <?>au6, fcbritt 
burcb bjc bämmrigen (Bange, Hinte lüren auf unb wufjte 
nwfcte iim ben Sinn all biefer ^>anblungen, bit mecbanifdj 
unb obne Slbficbt gefcbaben. Tiber plöglub fanb fei« Denten 
einen fejlen Puntt. 

£v flanb in 6er Sure $u Jearmes weißem Jimmer un6 
ein weicbee feuchten ging über bie Binge. IDas Senfler lag 
wie eine fanfte 2lmpelf treibe hinter bem Räume, lieber fcie 
Icfynt eines Stublee bing tin weißes Äleib, eine weinrote 
Rofe baftete im (Buttel. 3ärtlicbes Verlangen na* 3tannea 
(Begenwart quoll um feine (Bebauten, ber XXHinf4>, fie möge 
in biefem burcbleucbteten 3immer anxsxfrno fein, fcbmerjte 
ibn mit feiner Unerfüllbarteit, benn er wußte, baß fie aus* 
gegangen war. Unb plöglicb füblte er bie (öefabr ber 
Stunbe, in feine Scbläfen flieg eine wabnfinnige Tlngfl. 

€r jlarrte auf bie 2tofe, bie Pom Stofffcbaum wie ein 
febwerer 33luttropfen fcblaffte, ber gleicb fallen unb $er* 
fpringen mußte. — XX>arum backte er in biefer fcttinute an 
33lut? — <D S«r*t ** r (tebe! — tParum würbe fein 33c* 
wußtfein imtlar unb fiebernb in biefer tX>acbb*it bes lages ? 
Sein 3uge ergriff noeb einmal mit wüber 3ärtlicb?eit bas 
liebte 2Mlb biefes Xaumes unb fcbloß bann bas Jtib über 
ibm wie ein bciligee Siegel. » 

(Bans bebutf am 30g er bie lüre 3U unb fefcob beti 
Scblüffel in bie lafebe, obne $u wiffen, wesbalb er bies 
tat. €ine Verwirrung war in fein f>tv$ geformt*« uri& 
mif(bte fieb in fein 33lut. Sein lOtnttn treifle um Jeanrn, 
fein (ßef übl fudtfe fie unb fanb fie niebt. Unb fo flieg er in 
bie gellenben Straßen binab, in benen floctenb bie beigen 
-Cicbtwellen bes Hacbmittags gingen. j£r wollte Beamte 
finben . . . 

3m febwüle Stille perfunten, nur überfplittert Pom 
iarm ber Scblacbt, bie braußen um bie <*>ügel febaumte, 
lagen bie X)orfläbte. IDie Stabt b«tte fie ausgefogen bis 
auf ben legten tttann unb brinnen brobelte es nun im bei* 
ßen Siegel bes Tlugenblicfs. £ine (Blut entatmete bem 
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Boöen, als brannten 6ie fcbtParjen ÄoblentDälfcer tief unter 
6en Sunbamenten 6er Sta6t in roten flammen. 3 n &n 
fcttenfcben fie6ete 6as Blut unb feblug feine beißen Äieife. 

<ougo <Termaelen ßarrte in bas tDriße Seffern 6er 
(öefiebter unb meinte, aus 6cm toogenöen 2\bytbnui8 6er 
^Haffen muffe u>oblbetannt Jtatmts fanfter (Bang ben>or< 
brechen. 2lber bie Sta6t wrfcbloß ibm ibre £rfcbeinung urtb 
in 6er (ßefangenfebaft unbeeannter Straßen un6 Plage toar 
fic ibm fem* £ine immer jrärtere Unruhe tarn in feime 
Stritte. Är (Ueifte, taumelnben (Sanges un6 unfieberen 
23licfes, 6ie bin* unb l)tvQt$o%tntn Raufen X>olfes, ibn 
fliegen aufgefebeuebte, t*rfcbrectte l>unbe an. Vom bureb» 
raften S^rbamm fpriQten *ärnux>ellen über ibn bin un6 
$erfprübten 3tfcbenb an 6en fcttauent, an 6enen 6ie Softer 
offen Mafften xoit fcbreien6e fcttäuler. (örelle Sabnenjungen 
fingen aus ibnen fyttab un6 (ein tX>in6 tarn, um fie 3U 
blähen un6 anfeuemb über 6ie Aufregung 6er fcttenge ju 
xoerfen. 3n 6en langen Alleen (lanben 6ie Bäume xw3ebrt 
vom Seueratem 6er "tftmofpbare. 3m formlofen (Getümmel, 
6as 6ie Btrage auflöse, fuebte fcermaelen 3eanne un6 bte 
£rfolglofigfeit enttäufebte feine maßlofe £rtoartung. 

**r 6urcbfcbritt btefelben Straßen sum founbfopielten 
iltale, tx>arb t>on ibnen in 6en raufebenben Strubel 6erfelben 
Plätje gejtoßen, unb im EPebren gegen 6as Sinnlofe bie* 
fes (ßefebe^ens jerbracb fein tXHberjlanb. £r füllte : ukis 
bie anbern buntel umfpamtte urib einte, 6as griff mm aud> 
nacb ibm unb txx>llte aueb ibn auflöfen in 6er tftaffe. Tiber 
er txxbrte fieb, er wollte fein eigenes ¥t>ollen, fein eigenes 
tytnbtln, feine eigene £na>artung un6 Tlngj* fyabcn. Unb 
mit einem fragen6en Staunen, mit einem untoiffenben X)er* 
tminbern flarrte er in 6ie auf$ucfen6en (Seficbter, 6ie alle 
ben tt>i6erfcbein 6ief er Stunbe trugen : in 6ie bleibe fdtfot* 
ternbe Ungjl 6er Bürger, 6ie blutige Hot 6er Srauen, 6ie 
freebe tttilbbeit 6er ttläbcben un6 6ie fable tterrudtfbeit 6er 
Burfcben aus 6em fcttaasxnertel, 6en perfcblagenen £aß 6er 
Bettler unb IDiebe. £ine tDelt, cfcaotifcb, toilb, gefetjlos, 
umgab ifyn unb berüryttt ibn fernblieb, aber irgenbtwe wußte 
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er fid> ihr 6ertnoch perbunben. Sein eigener Ä&ft&mtiö 
tämpfte gegen 6en 2tyytfcmu& 6er Waffen an; er wollte 
frei bleiben in biefer Stun6e, frei für 6ie £rtenntnis unb 
6ae XDiffen, für 600 Oafein un6 6ie JCiebe, frei für fein 
Scbicffal, über bem fich eine unbewußte (ßefabr $u* 
fammenballte. 

So ging er weiter, um abermals vov 6en 25ranbftätten 
6er xnrfloffenen nacht, 6er ungeheuren (ßegenwart "bes 
Äriegee, 6en fein tyitn noch nicht faßte, gewahr 3U werben: 
in helle ^auferblöcfe eingefprengt/ fab er 6ie febwarjen 
Trichter 6er »ombeneinfcbläge. Tlngetoblte (Öiebel (larrtett 
wie graufigee 5ierwert x>or 6em (ßetrümmer 6er ausge» 
lobten UOobnjtätten. Bit eifeme Spirale einer XX>enbel* 
treppe, aufweifenb in 6en fcbulblofen Gimmel, entwawbt fkb 
6em (Scröll, über 600 iTTenfchen fich tme platte Affeln xnx* 
breiteten. &t fah, un6 feine litbt unb Strebt um 3eatme 
tmir6e noch größer: er fuebte in ihr 6ie entflohene Kube, 
6ie Tlbwebr 6er (Bewalt, 6ie fanfte Umarmung 6ee Srie6ens, 
6ie HbUfr vott 6er Sinnlofigteit 6ee Äriegcs, 6er 6ie 
tftenfebheit in feine Heiter fließ. £r war gan3 wunb von 
6er X)ergebluhteit feinee Sueben* . . . 

Un6 plötzlich ging eine neue Erregung bureb 6ie brau* 
fen6e Straße un6 warf ihren Schall an 6ett ^aufern h<*&. 
War ee eine neue unbejtimmte ttachrtebt pon *6er Schlacht 
braußen, 6ie hereingeflogen tarn, war e$ ein wilbe& <S5e* 
rücht pon Sieg 06er 6em Hob iaufenber, pon Hieberlage 
un6 hunbert 3erriff enen Hoffnungen * £t wußte nicht«; 
er fühlte nur, wie er allein anbern XPillens un6 anberer 
Erwartung war als 6iefe Wenge, bie pon einer 3tmofphärt 
t>on EDut unb Stinbfctigteit 6urch6rtmgen un6 gefattigt 
war. 3hr S*üfton> Schreien un6 Schweigen war aufge* 
peitfehter H a ß unb verhaltene IDrohung, unb bie fieber* 
feuchten 2Hicfe aller klugen perabrebeten ein (Semeinfamed, 
6ae fich aue IDumpfheit grell erhob: (Sewalttat. £r unter 
allen allein ein Srieblicher, einer 6er waffenlos un6 ohne 
Hinterhalt 6er (ßtbanltn tarn, an 6em 6ie geilenben Peit* 
fchenfthläge 6ee heißen Aufruhrs porüberfubren, er allein 
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tXWlena, t>om Äampfe ficb reinsubalten, ein maßloa {ieben* 
6er unter ben Scbaren ^>affen6er 3U fein . . . 

Wtt nun erjtarrte plöglicb 6iea brangenbe tt>ogen 6er 
Raufen in einer abgebrochenen Setxxgung, in einer jäben 
Störung jtan6 fit (tili unb unbetoegt lag bie Scbtoüie 
eingefangen im Engpaß 6er Straßen, flammender brannte 
baa Rot in ben Sonett, tx>eißer glomm der Schein 6er um* 
6ämmerten (ßiebel un6 tiefer fcbtxriegen 6ie xnrlaffenen Sen* 
fter. $lu$en6e un6 Ärbleicbenbe, aufgeriffenen fcltunbea, 
6ie $au\t ballend, txncben in 6untle i^auatore. Un6 bejtür* 
3en6 fcbnell fpaltete eine enx>arten6e JCeere 6ie beiben Seiten 
6er Straße mit ibren febtwigenben fcttenfcbenbammen. ler* 
maelen franb, umtlammert, feftgebalten, eingefügt xxne ein 
Stein im (Bemäuer. Sein leerea (Befielt \>\t\t ficb 6em 
Äommen6en txrie ein bleicher Spiegel entgegen. 

S<ballen6er fam ein fcbtx*rea (Seräufcb über 6aa $lü* 
ftertt un6 *aufcben. E)ie ferne Straße txxtrf 6en <>aU tau* 
fenbfüßigen 2lttmarfcb<a, 6er fie erfüllte, poraua. Stieg ein 
buntlea fctteer raufebenb, tofenb in 6ie ertrtntenbe Stabt? — 
Ca tarnen, grau txrie fraubigea £ifen, mit plätfebernbem 
^uffcblag toogen6e Scbtx>a6ronen, Vorläufer einea großen 
<5>eerbamua. Sie floffen, beiß aua 6er flammenden Äffe 
6er Scblacbt, in 6aa 6umpfe Starren un6 Scbxx*igen 6ea 
X)ottea, in 6ie frembe S^rm 6er eroberten Stobt. Der (Statt; 
6er naeften Säbeltlingen gitterte im £rblaffen 6er JCuft 
un6 6ie (ßefiebter glübten txrie jtill 6urcb 6en Sommerabenb 
getragene iatnpiom. 

Ztvmadm begriff 6iefen £inmarfd> ala ein gefetjmäßig 
un6 beftimmt ficb T)oll$ieben6ea un6 6ennocb tx>ar ea <Be* 
waltfamteit, 6ie t>icr gefebab* Eifern unb t>att fließ baa 
<>eer, txrie 6er ^irfebfänger in 6en bluttx>ormen <eib erleg* 
ten tX)il6ea, in 6ie gefallene S<f*u«0- 

Un6 en6loa quoll 6er £r3fluß fingenber Regimenter 
jtxrifcfren 6er fröfteln6en tX>ut 6ea X)oltea. (Öefang un6 
raufebmbe Stritte $txrifcben febtoeigenben fctTenfcbenufertt. 
3n ibnen buefte fkb 6er ^>aß un6 ibre (ßeftebter febienen 
bleicb in 6en werbenben Tlbenb. IDie x*rfcbrumpften Saume 
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über ibren Hopfen atmeten mit müben Jtungen unb ibr taub 
tmjterte. 

Unbetümmertee Sclbjrgefübl unb (Bexpißbett berÄraft 
fd>xpoll im (Befang 6er Sicgbaf ten, bracb als gelter Sriumpb 
über bie £intönigteit beö tftarfc^ierend, fcurd>Hang bm 
lebendigen 21ugcnblicf, 6er fid> t>om bunbertfälttgen Ster* 
ben eben perfuntener X)ergangenbeit binüberjVbJug 311 tat 
buntlen loben bc* Sutünfttgen. 

Cermaelen füllte um fid> ben <>aß, ben Slngft unb 
bleiche S«g&«t binderten, Hat $u werben, £>aa (Sefübl, 
allein ein Srieblicber 3U fein, erbob ibn über alle unb xpollte 
ihm btitere Sreibeit un6 Blarbeit geben, aber noeb l>ielt 
ein bumpfee befangen ibn gebunben. Unb tpabrenb er 
noeb ftanb, Pom binfließenben 2Mlbe ber Straße niebt los* 
gelöft, fab er auf ber anbern Straßenfeite, binter einem 
(Bitter flimmenber Bajonette, binter bem Unburcbbring« 
lieben einer grauen fcttauer, bie fieb unablafffig, obne 3U 
enben porüberfdjob, unb beren barter (ßlcicbtatt baö (5t* 
birn feblug, fab er bort Jtatmt jhbm, 3b** klugen tamtn 
xme bureb einen Soleier b*nx>r 3U ibm unb 600 {äcbtln, 
nad? bem er fieb gefebnt, bing <*ti ibren tippen, tttit xotu 
d)tv flamme brannte über ber weißen Stirn ihr <^aar 
unb aufgelöjt perfetwebte ber geliebte Umriß ibrer Cöeflalt. 

3n biefem Hugenblicf perfant für Cermaelen bie tpilbe 
BPirtlubteit ber Stunbe, baa im Betpußtfein no<b niebt 
gan3 ausgegangene (Sefcbebniö, baa Ungebeure bea Krieges, 
bie Unbetmlicbteit bes paffes, bae nabe Sterben laufenber, 
Ungexx>ißbeit unb Scbretfnte, por ber füßen Selbflfucbt 
feiner *iebe. £r brach fieb aus ber feften jufaütgen Um* 
tlammerung ber fcttenge eigenwillig tytvaw, löfle fi<b aus 
ber erflarrten fcttauer ibm fremben paffes unb maebte ein 
paar fiürjenbe Schritte binüber 3U 3eamu. Tiber jäb prallte 
er an ben unburebbreeblicben BPtberftanb bes £eere83ug«, 
taumelte, warf fidb penpirrt pom Sufammertjtoß tpieberum 
por, unb in 2lbwebr feiner mißperftanbenen Bewegung 
tarn jener Stoß, ber ibn betäubte unb 3urücffcbleuberte an 
bie wieber gefcbloffene fcttauer ber Wenge. Seine i^änbe 
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flogen, im Sturj, gefcfcrecft, trampfraft nacfr cintm <>alt 
fucfcenb unb bas Vorfpringen eines Raufend i>on tttätmer 
fing it>n unb richtete ü;n auf. 

IDa aber, nocfc unbegriffen, füllte er, ba§ er bie ieere 
fetner tajtenben <>änbe perloren fcatte, baß cttras feiges 
unb bisher X)erborgengekaltenes jxrnfcben feine S^ n fl er fl e ' 
Hemmt toar, unb xx>m jäfcen T>orfcanbenfein einer XX>affe — 
ja, einer EOaffe, bie ifrm mit bunfler 2lbfi4>t aufgebrungen, 
nourbe fein friebUctKr XDille rofr überwältigt. <D voafyn* 
finniges Sctncffal, bas ben Sriebli4*n jum tX>affenträger 
öes paffes macht! 

fcHecfcanifcfc funttionierenb feuerte bie betoaffnete <>anb 
auf ein Siel, bas im fcttittelpunft einer Scheibe pon ereifert« 
fcen (Seficfctern lag. IDer i)arte Schall bes Scfcuffes flieg 
ausetnanberbredxnb, ein gellenber Springjrrafcl, in bie ge* 
fpatmte Jfuft, fprißte erregenb über bie Waffen. Ountle 
Wenfcfrentreife quirlten, i)eiße Schreie flogen auf, Bajonette 
fprei$ten bror)enb. 

seinen TUigenblicf öffnete lermaelen, 3tr>ifct)en erhobenen 
<0etx>er)ren jtet)enb, bie ilugen, beren T>ertx>unbern unermeß* 
licfc tx>ar. IDae legte, tx>as fie u>ie eine purpurne X)ifion 
pon biefem unbegreiflichen üumult ergriffen, toar bie <Se* 
jlalt eines fcotrn, ber mit einem Blutbanb überm (deficit 
auf bem feigen 2lfpr)alt lag. IDamt tlappte fein Binn auf 
bie »ruft, fein tDefcren gegen ben finnlofen S<t>icffals* 
v olljug, tein 2luflet)nen gegen bie Beuwßtlofigteit xoav in 
ifym. Hidt)t nad) 3eanne met)r fragte fein IDenten, bas auf* 
i>örte mit ber bumpfen £rfenntnts bes tPtberfpruct>sPolleirt 
6ci>ictfals. (Sans ergeben, 3erbrocr>en, leblos cjeE?ord>te er 
6er fremben, an fein (Bei)dr f$lagenben Stimme, bie ir)m 
befahl. Unb 3tmfo>en ben Bajonetten ber Solbaten fcfrrirt 
er 3ur £rfct>ießung. 

Unb 3eanne? Sie tsar niefct bei ir)m in biefen iltinu* 
ten. Sie erfuhr bas ir)r Unfaßbare erjr, als bie fcfrnelle 
fiebernbe Seit f^K>n barüber fcina>eggegangen tx>ar, na** 
bem fie, 3urücfgetet>rt, bebenbe Stunben bes igrtpartens 
burcfclitten. Dielleic^t i)atte nur in jenem 2lugcÄblicf feine 
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Sebnfucbt fiel) 311 ibrer (Behalt wrbiebtet unb ibm bie enb* 
liebe Erfüllung feinea ^tigeflen XX>unfebea porgefpiegelt, 
bax>r er ftarb, t>erfcbloffen in fein bunflea Scbietfal . . . 

So fab ieb ea, auf 3eannea 23rief jtarrenb, ber fic^> mir 
wie «in Softer in ein« grauenhaft aufgewüblte, 3erftörte, 
garend XX>elt geöffnet ^atte, unb aua ben 3eüen Hang 
auflebnenb, antlagenb bie Rumpfe XPieberbolung ibrer 
tt>orte: „<>ugo ijt tot . . .* Hielte ala 600, unb matt 
fab oajtpifc^cn Haffen* bie trojtlofen 2lbgrünbe ü>rea 
Srauenfc^mcrjea • . 

2lla 6er £r3äblenbe febwieg, fagte ein Zweifler: „XX>aa 
foll um biefe (Sefcbiebte}" 

Unfer S r *unb erbob fein xnrwunbertea (Befielt unb 
antwortete, über ben S r «0 cr binwegfebenb: „£ine 23rüefe 
fein 3U ben (ßtf^niffen — wem fie niebt mebr fein fatm." 

IDer 3ta*ifelnbe läebelte fü^l unb um>erle$lieb. „Sie 
finb ein Dichter," fagte er, unb feine ^öfliebteit war er* 
brüefenb. „Sie fcaben 3b** (öefebiebt« natürlich erfunben, 
um um etwaa 3U beweif en; bemt" — unb er ^olte weit 
aua — „wober wollen Sie wiffen, wie bie 3ufammen* 
bange in biefem (Sefebeben liegen, wober wollen Sie bie 
Catfacben tennen, mit benen man rechnen muß . . .2" 

„X)iell«iebt baben Sie reebt, unb ieb bin aueb ^ier, wo 
ea fieb um XXHrtliebea breite, iDiebter gewefen . . .* fagte 
unfer S*"*nb, „unb Bieter rechnen niebt mit fcatfaeben; 
fie feben bie €nbfumme einea Sebidfala unb ttnntn bie 
Hermer . . . Tiber perjtebtn Sie beim triebt, baß allea fo 
3ufammenbängen muß, baß bie Erfüllung nur biefen XX>eg, 
ben ieb 3eigte, geben tomtteH — Erwägen Sie biea, unb 
ea wirb 3(men gletebgültig fein, ob boa Sebietfal ober ein 
IDiebter bie Dinge 3U jenem £nbe geführt bat . . . benn ea 
bebeutet in jebem $<d\t boafelbe . . . 

Unb f ürebten Sie triebt, teb moebte onflagen wollen . . . 
i£ine menfebliebe Wtaebt niebt . • . 3eb würbe xrielleiebt m 
bemfelben Salle tbenfo gebanbelt baben, ieb meine, pom 
Sieber bea Rriegea ent3ünbct, ben lob in bie ^>anb nehmen 
unb ibm ein Siel geben ♦ . . t)iellei<bt aueb anbere unter 
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uns . . . Ttbtt id) xoütbt bann vom Seinfce nichts anberee 
ttxoavtm, <xte an bit nädrftt fcttauer gebellt xmb crfc^offm 311 
tx>erfcen ; bemt er tarnt nad) (ßrünben unb 3uf anwnentjängen 
triebt fragen, er muß trachten, au<$ fcie (ßere<$tigtcit in ein 
fctmeüea uni> einfache SyfUm 311 bringen • . 

£>er SxxHtfler läct*lte; bit anöern fliegen urib U* 
griffen» 
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la ber 3ug tx>r bem niebern Stationagebaube anfielt, 
fprang (öeorg Salbacb mit feinen $avttn bananengelbett 
Stuben auf ben Äiea bea 23abnj*eiga. £r reichte Ulkt pon 
töafferobt feine feine <s>anb ine Abteil 3urüct unb geleitete 
fie sum OPagen. 

IDer Stationaporjhbt* trat in feiner roten ITtüQe potn 
£elegrapben unb begrüßte braußen bie (ßrafin unb ibren 
Segleiter mit 6er Derbeugung, bie er fub angelegt batte 
für bie @cb!oßbtrrfcbaft, ala er auf bie Station getommeif 
tx>ar. Oben am <>aufe tpurbe ein Senfler geöffnet £tit 
mabttwitopf, eine breite rote Scbleife im £aar, bog fi* 
beraua. 

Ulkt trat 311 bert Pferbeit unb fpra# mit S«^"*> 
bem alten Äutfcber, auf beffen (ßefiebt bie alte JCataienmaste 
fo febüffig getporben roar, baß überall ber fcTtenfd; binbureb* 
flaute» ©er ÜDagen t>atte 3U Srübi'abr neuen JCatt be* 
tommen, unb er ftanb glanjenb in ber Sonne. 

lieber bie Scbulter xpeg lachte 2lUce Cöeorg att „£a 
buftet no*b ^eimat," fagte fie unb fog bie JCuft bureb ib** 
empfinbf ame Haft; unb in ber <*>anb 3ertnüllte fie baa 
fleine lafcbentucb, baa natt> fran3ofifcben Offensen rotb* 
3fcre Recbte im tpeieben <>anbfcbub jtrieb über ben gepfleg* 
ten ^>ala bea Pferbea. 

(Beorg bad>te: ,,(Db fie tt>d§, tpie gut baa 23ilb ge* 
ftellt ift: ü>r blonbea **>aar por bem Rotbraun bea Pferbea, 
mit ben warmen Siebtem barauf V* — Sie trug ein Keife* 
tleib aua graugelbem, englifefcem Stoff, bie Bermel uma 
^anbgelent berum mit febneeigen »atijttraufen befetjt, ein 
pollea Spißenjabot über ber Brufl. — ©ie Pfitrbe be* 
f<bmipperteti (ßeorg, ber ibnen fremb tx>ar. 
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$riebriebe peitfebe fnollte über bie betoen (Säule. (Beorg 
faß neben 3Uice, bie tt>ren grünfeibentn Sonnenfcbirm gegen 
bae febarfe *fcbt fpamitc. £in weieber Sebatten breitete 
fieb über ibr (Befiebt. Sie (trieb Stirn unb XX>angen imt 
parfümiertem Puber; ein feiner Staub blieb auf 6er <>aut 
liegen unb madne fie feiben. 

Oer XX>agen fubr 3wifcben Selbem. £v batte eine breite 
-CanbfUaße unter fid>. iDic (Braabanber an ibrem Tkanbt 
waren jlaubgrau unb faben burjlig aus, unb bie tleinen 
Platanen 3U beiben Seiten waren bürfttg unb febmäebtig 
wie ^äuelertinber unb tonnten reinen Statten geben. 
Staub lag in ber febweren burebbißten <uft. 

(Beorg war mübe unb f4>läfrtg ; aber er batte ben tt>eg 
lieber 3U S"ß gemaebt. 3n ben Poldern war tbm b«ß unb 
unbequem. Tllice tx>ar von bem febwülen läge erfeböpft, 
unb fie febloß manchmal bie 3ugen vov bem Siebte. 3bre 
<>anbe lagen nebmeinanber auf bem Siß, beberrfebt, 3urü<f* 
baltenb, in bürmm 3ärtltet>en JCeberbanbfebuben. 

ige war bie $um Schloß eine gute BPegflunbe. Das 
*an>b war eben unb grellfarbig wie ein Jtibellmflügel. 
XPeißliebe Siebter febimmerten überall auf bem ixielfältigen 
Ö5rün, bae f aft gar feinen Sebatten trug, (graubraune 
Släcbeni frifeb aufgeworfenen tßobene logen ba3wtfebett. 
Saatfelber ftanöen im feibigen <S$lan$ unbeweglichen 
XPaffera. Drüben ging ein ftämmiger brauner (Baul am 
Pfluge. £>ae breieefige Ärbmeffer blitjte, wenn ee bie Sebol* 
Im bob unb auf bie Seite legte, ©er Bauer febritt ffcumpf 
ben Sureben naeb; fein (Sang ftoefte im Ärbreieb unb in 
Iragbeit. Zöm 3ogen feblafrig unb febwerfällig über bae 
JCatib, ale fitje einer irgenbwo im XX>ei3en unb jtteiebe auf 
einer müben (Beige eine einfaltige bürme fcttelobie. Zbtv 
es waren bie 3nfetten im (Brafe, bie ibr fceimliebea 
an bie große tftittagefiille errieten. 

„XX>ie rubig einen bae maebt," fagte Alice, „rubig 
unb gut. Bie ^imat begrüßt einen immer wie eine alte 
Äinberfrau; man füblt fieb geborgen bei it>r." 

„XX>eim wir bae 23ebürfnie b«&«t> une bei irgenbwem 
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$u bergen, bann ^abm wir Tlngft t>or etwas," entgegnete 
(ßeorg nacbläffig. „3m ölwrlflctt fittbe tcb Äinberfrauen 
böcbji langweilig." 

Tllice Per3og bat fcttunb. „Mag fein, bei Jbttttt . • . 
Tiber in unfern Samilien repräsentieren fie ein Stücf Va* 
gangenbeit. Sie geleiten (Generationen ins feben, unb 
bas gibt ibnen etwas Äbrfürcbtiges . . . Unb feiner xxm 
uns würbe ficb bas Kecfct nebmen, fie läcberlicfj ober lang* 
weilig 3U finben . • ♦ XX>ir achten uns felbft in ibnen." 

(ßeorg fpielte fcber^enb ben belebrten Scbüler, unb 
TUfce fcblug mit bem <>anofd;ul; nacb ibm unb lad;te. „?lber 
wie finben Sie bettn meine *anbfcbaft?" fragte fie, als ob 
fie frage, wie ibr <>ut fie (leibe, wie eine loilette ibr ftebe. 

„Tlls ^inbergrunb für 3bre Perfon tonnen Sie ficb 
feine beffere wünfcbcn," fagte (ßeorg. „Sie vertragen bas 
Piele *icbt auege3eicbnet, unb bas (Brün bat bie recbten Zorn 
getroffen. Sie tonnen 3ufäeben fein. Tllles tritt befcbdben 
unb bisfret binter 3bnen jurücf, Tllice . . . Tiber feben Sie, 
icb verliere ungemein in biefer Beleuchtung — ja, ja, tröfien 
Sie mieb triebt. Sie werben es felbf* feben. 3$ macbe mieb 
niebt in Sreilicbt, betm icb bin fein 3unfer , , .* 

Tllice fügte ibre S^9« fcbenb 3wifcben bie feinen. 
„Sie unterfebaßen ficb, (ßeorg . . / 

„<D nein, gewiß triebt. 3* bat* mieb ausjtubiert. 3* 
fpiele fein 3njtrument beffer als mieb; baber fenne icb mieb- 
3cb ^<*be biesmal, glaube icb, eine imbanfbare Rolle ange* 
nommen. Unoanf bare Rollen febiete icb fonft immer cinf ad? 
bem IDireftor surüct." Unb (ßeorg lacbte belufrigt. 

„Tiber bie See i" fragte Tllice. „Sie fübltm fi<# unge* 
mein wobl an ber See." 

„Bas ijt etwas ariberes. Bie See if* bie günftigjte 
Beforation für uns tttenfebem Unfere Seele brauebt einen 
foleben Umbau; unb bas fctteer tornrnt bem entgegen bureb 
feinen fteten XX>ecbfel, bureb feine ewige Bewegung. £b 
untermalt unfere Erregungen unb (ßefüblc, es gibt uttferer 
Silbouette tntereffante Umriffe. Unb barauf fommt es $u 
guter JCetjt boeb an. 3* Wn Scbaufpieler genug, um bas 
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$u wtffen — Sie ©ame." — (ßeorg fcfrmafrte gern, ale 
fei er in eine *oge xk>v bie bunte Büfrne bee tbeltlaufa ge* 
fetjt, um an ben (ßefcfrtfrniffen Äritit $u übet*. 

„Sie f agten porfrin, Sie füllten f id> geborgen frier . . . 
3a, wot>or fliefren Sie beim, Tllice?" fubr (ßeorg fort. 

„SUefren?" fagte Ulkt. „3# fliege niefrt. Tiber oft 
fommt eine groge Unrufre in unfer Blut unö niftet in 
imferm ^e^en. Unfer Blut ift müb' unb alt, fagt (Dnfel 
£gon, un6 barum trintt er t>iet tDeirf, es $u erneuern unb 
flar! 3U machen, ittieb quält biefe Unrufre im Blut, lile 
voiv jung waren, nannten wir ea Derliebtfreit, ober ee 
ftfrien una Ballfieber 3U fein, ober £iferfucfrt auf irgenbwen. 
Tiber wie freige icfr ee jeßt^ 

(ßeorg meinte: „XX>ir fratten am fctteer bleiben f ollen, 
©aa üfrerraufcfrt alle Stimmen in una. ©ae tarnt einem 
auefr manchmal fo eine „Äinberfrau" fein/ 

Unb (ßeorg fcfrwieg, unb Tllice fcfrwieg, jeber in feiner 
Wageneäe. Tiber ifrre *?>änbe berührten fiefr auf bem Sitj 
jwifefren ifrnen. Unb Tllice backte, wie fonberbar ea fei, bag 
fie frier neben btefem jungen tttenfefren ifrrer l>eimat sufufrr, 
auf bief er JCanbflrage, wo jeber Stein fie fctmen mugte, frier, 
tx>o fie allee tarmte, wo niefrta ifrr unerwartet tarn. U>ie 
ein altea gutea Bilb rufrte biee allea in ifrr. Sie würbe 
neben ifrm burefr ben Part gefren; tttutter würbe an ber 
treppe $ur terraffe jtefrert unb fie tüffen, unb fie würbe 
in ifrrer 3ungmabcfrenfiube wobnen. 

OOar fie fo lange fortgewefen, fcag fie fufr beffen nur 
mit einem fonberbar fcfrweren (ßefüfrl befann? Bei (ßott, 
ea war niefrt lange Seit, aber baa eilige Itbm fratte fiefr 
$ufammengepregt in eine htappe Spanne. XX>ie Blumen 
pregte ea bie grlebniffe unb legte fie flocfr unb mit toten 
Sarbert 3wifcfren bie Blatter ber Eage. Jwei 3<*frre fratte fie 
bie fcttutter, baa <£>aue niefrt gefefren. Tiber über 3wan3ig 
waren ea, ala fie 3um erjlen fcttale baa weige (ßiebelftübcfren, 
mit ben 3wei Stnjlern gleicfr in bie Sonne, perlieg. IDie 
£fre fratte ifrr immer ein gutea, amüfatrtea (ßefellfcfrafta* 
fpiel gef(frienen, unb fie betam piel (ßefefriet imb eine fefröne 
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(Sexoanctbeit barin. Hud) t>attc f ie an ban (ßraf en ^>amil* 
tor pon 33afferobt nicbta aua3ufegen. Sie fanb ea, wie er, 
angenehm, in ber Stabt ju wobnen. IDaa Jleben, wie et 
ea fid? eingerichtet hatte, pagte auf ifcn wie 6er 4>anbfcbufc 
auf feine £anb; ea war elegant unb pornebm, unb brüette 
mrgenbwo. <r befcanbelte Tllice 3ärtlkb unb gütig, unb er 
befag btn befcerrfebten Sinn für bit Äojtbarteit einer grauen* 
feele. Heben ifcr liebte er no<t> feine Parfüme unb feine eng* 
lifefcen Äupferjtfefce. 3*ben lag perfuebte er neue tttifcb* 
tmgen feiner £:ffen3en, banb bit großen Itbtttmpptn auf 
unb lieg feie 3Mätter langfam öurd> feine fanften l>anbe 
geben, legte bit JCocten auf TUicena Scheitel jurec^t wib war 
3artlicb 3U ibr. Tiber er hatte ein mübea ^erj, baa 3eitig 
6er Ruhe beburfte, unb auch biefea frübe Sterben war 
feinem tüefen angemeffen unb war gleichfam ron ihm 
felbjl in baa Programm feinea IDafeina hinein per3eichnet. 
JDemt „ein £beltnann mug im Umtrete feiner £jrifUti3 vtt* 
fügen unb anorbnen; er barf nicbta bem Sufall unb anbern 
überlaffen; er mug bie Kompilationen bea Schictfala über« 
feben unb btn fcttechaniamua bea Dafeina barauf einflellen", 
fagte er. 

§ür Tllice war ea bei feinem Hobt wie ebemala, wenn 
fie in ber Schule 3U (Dflern in eine neue Älaffe tarn, lieber 
bie Aufregung binweg bebrangte fie 3imächft baa Heue, 
fcttit einem fcttale tx>ar allea anbera. IDaa Srembe trat b<*rt 
an einen ^eran unb fab einem ina ö5efid;t, bag man hätte 
weinen mögen; aber man war ea auf einmal gewohnt unb 
gar nicht fremb. Unb man beruhigte fi<h xmeber. So ging 
ea ihr mm mit bem tX>itwentum. ttton tonnte 3eigen, bag 
man auch bem gewaebfen war unb baa *eben für fich 31* 
recbt3uformen wugte. (Öraf ^amiltara englifche Stiebe 
blieben in ibren fcttoppen begraben unb würben pergeffen, 
troij ibrer fcoben Schönheit. Tiber ber lebenbige XX>ert von 
Tllicena Schönheit erweiterte ihr bie Umwelt ihrer Perfon. 
3br Scbictfal büßte an £infad?t>eit ein, ea tompli3ierte fieb. 
Sie nahm eine neue Schneiberin; bie S orm b& äleibea 
blieb gleieb, ea weebfelte nur bie S«^l>e* Sie trug ein 3abr 
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Schwaß. Hbtt fie wies alle« $urü(f, was nicht ju ihr 
jtimmte. tttit ihrem <eben tx>ar es ebenfo. 

2llice feufjte. XParum flrichen ihre (ßcöanten fo um 
öiefe fernen Bilöer, warum gingen fie wie auf einem Svitb* 
bofe 3wifchen perfargten Erinnerungen? — 3hr Blict ging 
über 6ic *anöfcbaft imö tebrte auf (Öeorg jurücf, 6er aus 
3ufammengetniffenen *iöern ins *icht bli^elte. fluch ihre 
(Bebauten fammelten fid> auf ihn. Sein träges Kuben lieg 
es 3U, öa§ man fich in (Bebauten mit ihm beschäftigte. (Be* 
banltn finö fo t>ornet?m; fie weröen nicht taut unö machen 
öie tränkt nicht fchmutjig. Sie finö angenehme Unterhalter 
unö haben öie JDelitateffe, uns nicht ju wiöerfprecben. 

Tiber Alice tarn mit ihren (Beöanten nicht recht ms 
Keine. IDa waren wunöerliche alte Herren mit nacböent» 
lieben flriftotrateugeficbtern, öie ju ettx>as wie S«n«tteurat 
3ufammentraten unö eigenfinnig an ihren alten Wormeln 
fej^hitlten. Ba fanö öie latfache, öa§ Alice öiefen jungen 
Schauf pider, öer 6a neben ihr lehnte, ju ihrem Sreunöe ge* 
macht, teinen Beifall, 3um minöeften fprachen ein paar 
Stimmen öagegen. Alice befänftigte fie, ein BefchJuß untere 

3m XEinter war Alice 6em (Beorg Salbach itt 6er 
Sta6t an einem 6er illujtren flbenfce im <*>aufe eines (Broß* 
taufmannes, 6er noch eben mit3äblte, begegnet. Un6 aus 
6iefer Begegnung hatte 6ie gewanöte grau, 6eren Diesig 
3afcre einem erfl bei einer engern (Semeinfcbaft jum (Befühl 
tarnen, etxx>as wie 5**unbfchaft gemacht, 6ie, mit wecbfelu* 
öen (Bra6en, auf bei6en Seiten oft fehr heftig würbe uwö 
wie ein guter alter XX>ein in ben Äopf un6 6as Blut ging. 
211s öie Spielzeit öes Zbtattvt 3U £nöe ging, hatten fie beiöe 
tetnen (Brunö mehr 3um Bleiben in 6er Staöt. Sie liebten 
unö fuchten öie See ihres weißen, noröifchen fichtes wegen, 
um ihrer gewaltfamen (ebenöigteit, um ihrer fcttorgenftun* 
öeti unö Hächte willen. Sie öurcbtojUten ihre Jtiebe in 
allen Stimmungen. 

3etjt follte 3u öem noch öie Stille tommtn, öas 3ö?ll. 
Hachi öer reichen iebenöigteit ihres grüblings fehnte fich 
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7L\\ct noch Äube, nach £rägb«t. Da fiel u)r bas weige 
«Herrenhaus, mitten im breiten £anbe ein, mit ben gefühlten 
3immem unb ben Schwalben am (ßiebel. Unb fie fet$te fic^ 
t?iti unb febneb, tünbigte fid> unb 6m (Saft an, war lieb 
imb gütig gegen ittama, grüßte lante unb (Dnlel unb fetjte 
allen Be6enten ihre geraben, frarrm tDorte entgegen. Unb 
fie batte fieb wteber auf ben beimifeben Sommer gefreut, 6er 
gan$ anbers war, ben fie fo lange perfaumt imb ber bod> 
für fie leer unb bereit jtanb wie ibre tx>eige tttäbebenftube. 
Sie brauchte mir $u fommen. Unb ba war fie nun . . . 

3et$t fuhr ber XX>agen bureb ben tX>alb. Hun war es 
nicht mehr weit. Staubig fcbleppte fieb bie Strage $wifd?en 
ben Stammen bin» (Oben griffen bie 2Cefte beinah ineitt* 
anber, unb nur ein gan$ fcbmaler, f eibiger Streifen Gimmel* 
blaua würbe fiebtbar. IDie 2*aber tnaetten auf perftreuten 
3weigen Pom tDinter, unb ber ^uffcblag brach bie £Dal6* 
jtille. £rlen unb hieben jtanben burebeinanber. Sart unfc 
weig febimmerten Birten baswifdxn wie nadu fcttabcbtn* 
törper. Sonne riefelte bureb ben bochgefpannten Blatter* 
teppich; golben unb febwer rarni fie an ben Stammen btv 
lävd^m btrab; pon ben EDipfeln ber Buchen troff fie uri6 
franb in golbenert fichtlachen auf grünem fcttooa. 

3luf einem f>ÜQtl waren Söhren wie ftumme ästeten 
Bufammengetreten. Braun unb perbrannt lag ber Bofcen 
um ihre Stämme, ©ben wärmte bie Sonne bas rote, leucfc* 
tenbe Äupfer ihrer Borte, unb ein beiger, ftarter (ßerucfc 
nach *oar3 perbreitete fich pon ihnen in bie JCuft. „tX>ie 
alte, fchwarje (ßolbheilige in fübitalienifchenÄirchen/ backte 
(Beorg. Religion unb ihre (öegenftänbe betrachtete er beto* 
rattP. 

^8 buftete na# Blumen, bie man nicht fab, t)txb imb 
füg gemifebt in ber fchweren *uft, bie man beim TItmen 
förmlich auf ben kippen febmeefte. £s war töjtlicfr un6 
fchä^enöwert, biefe Somtnerftille bebaglicb au8$utofteit, or>ne 
Tlnftrengung, ohne Bemühung, nur mit ein wenig (ßefübl 
unb Bewegtheit. 

2lber als fie aus bem tüalbe tytvaue tarnen, würbe 
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Alice 6od> ein wenig fiebrig tx>rm tX>ic6erfeben. ©rübert 
ftano 6er Parf, ein Meter grün6untler ÜDall um 6as weiße 
Herrenhaus; abwebren6, wie ein tt>in6mantel gegen *6ie 
Stürme von draußen, wie ein *ärmfang gegen 6as *aute, 
6as in 6er tDelt war, un6 mit 6em 6ie Scbloßleute nichts 
3ti tun haben wollten. 

„XX)ir finö 6a, (ßeorg," fagte Alice un6 $upfte (Ekorg 
am Tlrm. 

<r rührte fich un6 entgegnete: „Ach, (ßott, febon* — * 
„Aber (Beorg," lachte Alke, „Sie fin6 ja tnt$üdtnb 
höflich . . •* 

£r antwortete fd>läfrtg: „£s ifl fo anftrengenfc, «tue 
fcttenfcbm tennen $u lernen. Un6 6ann noch gar 3b« ittut* 
ter, xtnb 3bre lante, un6 tx>er fonft noch — unb 6ie alten 
Ärimterungen, 6ie gan^e Vergangenheit . . .* 

„fcttein lieber, Sie pergeffrn . . .* btmtxttt Ulkt, 
„X)ergangenbeit . . . Sie fin6 fuber por ihr. — Sie ifl 
6a, fie ge^t um uns herum, aber wir fpreeben triebt x>on 
i£r. Sie ifl ju felbjh*rftän6licb für uns. XX>ollten wir von 
Vergangenheit fprechen, wir tarnen darüber $u nichts an6erm. 
tt>ir halten es mit ibr xoit mit unfern alten Dienern: fie 
finb bei uns ju alt geworben, als 6aß wir fie entließen. 4 ' 

£>as weiße <5>aus flimmerte fonnenglän3en6 6urcb 6ie 
Partbäume. Breit wan6 fieb 6as tieaweiße XX>egban6 $u 
ihm hinüber. IDie Äafen flimmerten wie frifebe Jacfflächen, 
unb 6as frifebgefprengte (ßras roch frifch un6 feucht. Auf 
6eti 35ceten flanken bit Sornmerblumen mit naffen Beleben. 
X>on otn 23lätterrän6ern tropfte ea 6iam&nten ab. 

©er XX>agen rollte über 6en naffen Äies. Tim §uß 6er 
tpeißen Ireppe umarmte 6ie alte (ßräfin tt>olmero6 ihre 
lochter. Alice hatte feuchte Augen un6 (trieb 6er ittutter 
übers weiße <>aar, 6as 6ümt un6 eng um 6ie Schläfen lag. 
2luf 6er erjten fcreppenftufe ftanb erwartungsvoll üante 
x>on Ulastow. Sie trug ihr f<hwar$es Spi^entuch überm 
Arm bängen6 un6 ließ ihren frommen 2MW auf Alice 
tuhett. (ßeorg tarn fich für 6ert Augenblick überflüffig x>or 
un6 fühlte fich unbehaglich, bis Alice ihn htranjog un6 

J53 



Digitized by 



rorjfrllte. Unb xxne fie biefe ^anbberoegung 3U ifcm fcrrt 
tat, war es, als fei er bamit in bie Tlbgefcfcloffenbeit biefer 
tttenfcben ctnbtjogen, in i^re trabitionsftarre Äafle auf* 
genommen. 

„Äinb," fagte bie alte (ßrafin, „bü fcaft mi# langt 
tx>arten laffen," unb fie lacfcelte 3ufrieben, ba§ Tllice nun 6a 
toar. 

THice xxxtnbtt fid>, auf ber treppe flehen bleibenb, um 
unb bliefte über ben Par!. Sie tyelt ben Htm ibrer tftutter. 
„Herrgott, ift es b«r f#on . . .* fagte fie, „f#ön, tüte 
nirgenbtoo braugen," — unb als muffe fie von biefer Scbort* 
beit aueb auf fiel? übertragen, bracb fie eint t>olle, febtoere 
3tante ber Äofen, bie am fcttaueraxrt auffütterten unb über 
bie Ireppenflante nietten, unb betete fie fi# an bie 2>ruf*. 
(ßeorg flanb eine Stufe unter ibr unb fie lächelte ibn an. 
£r fanbbas 33ilb ein noenig gexoaltf am; er liebte bie bäm* 
memben Serben, bie Uebergänge mebr. 

*,3<fc bin frob, txneber einmal 3U <£>aufe 3U fein, 11 
troftete Tllice bie fcttutter, burdj beren leife, febeue S ra 9 m 
fie bie Kengjtlictrteit füllte, mit ber bie alte grau an ifrr 
Xöeggeben baebte. 

Sie gingen bur# eine S^*t tübler Limmer. Die 
fcüren tlingten leife 3U unb alles tx>ar fo ftfll, fo lautlos. 
£s buftete nacb ben Blumen, bie in allen t>afen fjerum* 
jtanben, unb es roeb no# naefc benen, bie porbem frier ge* 
(tanben bitten* Die Simmertiefen toaren bämmrig, aber 
in ben bieten Spi$em>orbangen &ing fcfctx>er unb golbig 
bas lity. 

(ßeorg betam ein gelles Simmer mit TSlumtntaptttn 
unb tttullgarbinen, unb ben ganzen lag über ftanb es poll 
Sonne. 

Die tttutter felbf* führte Ttlice tüieber in ifrre weiße 
Stube. Iiilea ftanb auf feinem alten piaQ, als fratte bie 
Seit nichts umfüllen bürfen in biefem ^Kaum, als tx>are fie 
felbfl bebutfam an ber Scfrt»eUe aufgebalten toorben unb 
vorübergegangen. Da flanben noch alle tftöbel, unb auf 
bem niebrigen Äftfcfrrant bie Ufrr mit ben 30*1 golbenen 
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(Sretfert imtcr (Sloa. Tiber ringefcblafen war baa Heim 
£>tng unb xooütt niebt auf\t>ad>en. TDar cd bicr fo ftill 
geworben in 6er X)ereinfamung * 

Ho(b im 2ieifctlei6, begegnete fie braugen im Äorribor 
(Seorg, unb fie ging mit ibm binab. „tt>ie gefallt 3bnen 
mein f>au*} u fragte fie ibn auf 6er Ireppe. 

„(Sut," entgegnete er, „aber bie Dinge feben mieb an, 
txne einen £inbringling. Sie treten förmlkb <w bie MPänbe 
3urücf por mir. 4 * 

TÜice lacbte: „Sie werben fieb gewöbneti. ^>aben Sie 
(Bebulb mit ibnen," unb fie öffnete ibm eine ZLür. 3n einem 
(ßemacb, baa tiein unb gan$ woblig perbuntelt war, flanb 
tin fctfcb mit £rfrifcbungen b^geriebtet. £ine gan3e £rnte 
Äofen war 3wifcben ben (Bläfern unb Befhcfen perteilt. 
33ernfieingelbe unb folebe von ber S**be alten tDacbfee, 
borbeaupbunfte mit blairoiolctten Scbatten unb sartrofa* 
farbene traten ba, quollen über ben Ranb ibrer (Sefäge 
unb tropften aua ibrm Beleben XDafferperlen auf ben 
febneeigen Bamajt. 

?Uice er^äbltc pon ibrer Reife, pom fclteer, von ben 
^Mannten, bie ibr begegnet. IDer XX>ein febwantte tübl 
in ben (Bläfern. (Seorg fanb ea ftimmungapöll, fo in tünfb 
lieber Dämmerung 3U fitjen. fcttan brauste nur bi< Jtabeit 
aufsuflogen, unb ber grelle, unmittelbare £ag bracb berein. 
Unb febweigenb geno§ er bie Stimmung unb laufcbte 
"fllicena piauberei. £a war ibm angenebm, bag man niebt 
perlangte, aueb er möge fpreebm. tt>o er in ber Stabt ge* 
laben würbe, mugte er immer reben. fcttan fetjte baa einfa<& 
bei ibm ala felbjlperftänblicb Poraua. tDofür wugte er 
beim fonfl fo piel 3U e^äblen, po« Äollegen unb mebr nexb 
pon Kolleginnen, pon Tutoren unb ibren Stücfen, Port 
Ibeaterproben unb <iteratur*Älatfcb, unb niebt 3Ulet$t pon 
feinen Seifen? 

„Tiber am ttteer fagte mieb auf einmal bie Sebnfucbt 
mä^ eueb, nacb 4><uife," fagte Tllice unb ergriff bie ^dnbe 
ber alten (Sräfin, bie in ibrem Scbog pom fragen ber 
alten S«^litnrtnge aua3uruben febienen. 
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(Beorg bocfrte: „Oiefc menfcfren bringen fiefr tfrre <Se* 
füfrle wit (Sefcfrente entgegen; aber eö bebantt fiefr teiner 
bafür. Tille© tjl Urnen felbflperflänblicfr.'' 

Srau x>on SlastotD meldete in eine Paufe be© <Se* 
fpräcfr©: „(Dntel £gon txrirb freute abenb $u lifcfr tommert. 
£0 tut tfrm leib, biefr niefrt bei beiner Tlntunft begrüßt 311 
frabm. Tiber er fteeft in ber Tlrbcit. üt tommt häufig 3U 
un* ©e© Tlbenb©. £0 ifl fonfl fefrr flill frier . . * 

„3a, (IUI unb einfam um uns alte Stauen/ fpracfr 
mefrr 3U fiefr felbfl bie (ßrafin unb flaute auf ifrre Scfrtx** 
fler. Oie XDelt rücft immer weiter von um fort. VOit 
füfrlen fie fefron beinafr niefrt mefrr. Tiber oas maefrt Jebr 
rufrig . . .* 

Tllice fagte gebebnt, unb fajl Hang e© frart: „3* — 
rufrig. XX>er erjl rubig fein tonnte . . IDami ttant fie 
fraflig ifrren XX>etn. 

„(Dntel €gon bringt uns bie Seitimg mit, wem» er 
tommt Sonfl frören wir nichts x>on unferer XX>elt," fubr, 
ibrem ©ebantengang folgend, bie (ßrafin fort. Sie fpracfr 
von ibrer tüelt tme eine perbannte alte j&ömgin pon tfrrem 
Keicfre fpreefren mag. 

ifito f ißt tfrtj eingefponnett in Stille, tfrr beioe . . . 
Oos ifl fefrön ... So frabe tefr euefr mir porgeflellt. — 
So will icfr auefr einmal fi$en. Tiber noefr füfrle vfy mfcfr 
nufrt alt genug ba$u," unterbrach Tllice bie tTtutter. 

IDit Gräfin fagte, als fiele ibr etwa© Vergeffenes ein: 
„Wit frabm aueb 3ugenb bier. 3* frabe ein junge© fcttab* 
efren ins i^xue genommen. £0 ifl angenehm, folefr ein jungee 
(ßefefropf um fieb 3U fraben, wenn man alt ifl. Sie ifl eine 
ÜPatfe. £0 gibt Piel im 4>aufe 3U tun, wo fie nütjlicfr fein 
tatm. Sie liefl aueb gut, unb unfere Tlugen finb fcfrJe** 
getporben — unb niüb . . # Äin fralbe© 3abr — ja, ein 
balbe© 3afrr ifl fie nun fefron bei un© . . 

Tllice flaunte: „£>a bin icb aber neugierig auf bk 
3ugenb, bie frier in biefem flillen £aufe auf blüfrt . . . 
Hein, biefe© f>aus . . . XÜttm icfr fo im Tuntel fiße xou 
je$t, meine icfr, icfr muffe in biefe© <5>au© frineinfrorefrew - 
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xoit toan in ein Jnftrumtnt laufet na* vtttiunQtntn fcttelo* 
6ien — w>6 bann aus irgen6einem WinM plötjli* ein 
*a*en von mir boren, fo ein 3ungtna6*enla*en 06er ein 
4ie6, 6as in 6er Seit einmal gefangen . . 

£in junges iftä6*en trat ins Simrncr. 7ln 6er Sure 
blieb es fielen, t>übfd> un6 frif* in feinem glattem {einen* 
ttei6e, Wau, einen ectigen, tx*i§en Äragen um 6en <>als* 
ausf*nitt. 

$pü>" un *> 3^9 ** 6an6 näber, 

„imfer Heines Sräuletn. 3* freue mi*. Won bat 3ugen6 
in 3tmen um fi*." (ßeorg fan6, 6as Mang alt un6 fefrtt* 
fü*tig. 

IDae $1tä6*en errötete un6 verbeugte fi*: „3bt* 
Sachen fin6 angekommen, iDurcblaucbt." 

Die (ßrafin rief iljr wm lif* fcr $u: „Du fannjt 
bleiben, Marlene." 

2Uice fagte: „IDatm ge^e i# alfo bitwuf, tm* um* 
nttotn." 

„Soll t* 6ir Annette binauff*icfen }" fragte 6ie (ßrafin. 

„21* ja, bitte." ttltce xoanbtt fi* in 6er Sure um. „3(1 
fie geftytctt?" — Sie fcatte fonfl tfcre eigenen HTa6d>en mit* 
gebra*t, aber (ßeorgs xxngen mietete fie auf 6er Reife 3eit* 
tXKife neues Perfonat 

„Sie reicht uns aus,* bemerfte lante Don 23lastou>, 
„uns Gilten . . . Tiber 6u tamtjl fie 6ir anlernen . ♦ •* 

Marlene tource na* Tinnette gef*itft. (ßeorg emfafcl 
fi* un6 ging mit Tllice b»«<*uf. 3» 6em turjen §1«^ *** 
tyrt Limmer trennte, war es f*on 6ämmerig. Tlus 6en 
Sendern fab man in ebenes 4an6, ux>rüber 6er 2lben6 rot 
lichtete. Jlangfam tx>u*fen un6 vertieften fi* fei6ene 
S*att«t 

(ßeorg tramte it} feinem Äoffer ^erum. XX>ie er fi* 
6en JDecfel mit all 6en bunten, grellen Setteln an\ö^autt 9 
f*offen *m taufen6 Erinnerungen 6ur* 6en Äopf, un6 er 
empfan6 bicr ettxxts wie £nge. £r füllte fi* txne ein 
luftiger X)ogel, 6en man in ein f*önes 25auer fegt: fo, nun 
finge! Tiber ibm war ni*t 3um Singen. £r ging t>in 
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unb flieg boa Sender auf. 71 her ben bicfeti, fcbtr*ren Dor* 
bang 6er Stille permodtfe er niebt betfeite 3U fcbieben. tüar 
baa 2lngfr, bie ibn anfiel? Unqft vov 6er Stille biefes 
Kaufes > Hein, aber alle IDirrge bier untren tym nocb fremb, 
unb er tarn mit ihnen nicht gleicb unb leid;t auf baa „£>u", 
baa ibm fottjt fo gexx>obnt. IDie (Segenjtänbe, bereit X)ct* 
trauliebteit man brauchte, um fieb vootyl 3U füblen, blieben 
bter tübl unb abtoetfenb xxrie ein 3urucfbaltenbea Premieren* 
publitum. 

(Beorg borte Wice in ibrem Limmer basieren. (Bern 
tx>are er 3U ibr binübergegangen. 2lber nun b«tte fie baa 
tttäbeben bei fieb. Tlucb burfte er fie bier toobl niebt in 
ibrem Simmtr befueben. & tanntt baa (ßefiebt, mit bem fie 
alles ablehnte, xoaa ibr niebt paßte; unb er mod>te biefe 
tttiene niebt leiben. nen>öa maebte ibn baa unb reifte ibn, 
unb ea gab leiebt eine S3ene. 

Barm backte er bavan^ bag ea tx>obl aueb geraten fei, 
fieb 3um Hacbteffen um3utleiben. tttit ber frifebtn XX>äfcbe 
würbe ibm wieber etwaa bebaglicber, unb er fagte fieb, bag 
feine ärgerliebe Stimmung melleicbt von bem Unbebagen 
bea beigen £agea \>cvtütyvt. 

£a tlopfte. Boa fcttäbeben bat ibn 3U lifeb. £v war 
befremdet. Harn Ulkt niebt wenigftena an feine Iure, ibn 
ab3ubolen> — Sie würbe nocb tommen. *£r wartete. Tiber 
fie tarn niebt. Da* borte er fie ibre Iure 3ubrü(fen unib auf 
ben (ßang treten. £t jt anb ftill unb laufebte. £r würbe fie 
in fein Simmer 3iefcen unb Hüffen, trenn fie ben Äopf herein* 
fhette. IDaa burfte er boeb. Sie würbe fieb pielleicbt ein 
wenig argern unb ftrauben, aber bann lachte er fie einfacb 
aua. 2lber 2Uice ging an feiner Sur porbei, er borte ibr 
Äleib bavan ftreifen. Suhlte fie bemt nidn, bag er ba ftanb 
unb wartete* 311a er aua feinem Simmer trat, flieg fie 
bereits bie breite Ireppe binab. 

«tan fag eine XX>eile bei lifcb, ala «tariere &erebf 
ftürmte unb (Dntel £gon melbete. Der maebte faft jebert 
Tlbenb ben 3ta*iftunben*2tttt von feinem (ßutabofe. 3um 
Scblog berüber. Boa war ibm eine Pfli(bt gegen bie <St* 
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funbbeit fowobl als gegen feine beiden alten Scbweftern. 
Unb bei tym babeim war's einfam unb jrill, feit Me (Buts* 
berrin geftorben war. (Bajte waren feiten auf feinem (Bute. 
Sie gebieben niebt wobl in (Dntel £gons raubffcinigtc 
^ausliebteit. Seit bort leine S^u mtbr war, febliffen feine 
barten £cf en unb Tanten f ict> niebt mebr ab. 

(Dntel £gon (?attc feinen beftimmten piaQ am jfnbe 
be* Z\\d>c$. Heben ibm fa§ itlarlene, unb an ber anbern 
Seite batte tr Ttlice btute. 2lber er mußte noeb einmal auf» 
fpringen unb rief bem Äutfeber, ber fein Pferb beforgte, 
etwas ju burebs Sender. £t fagte Alicen* Äinu in feine 
braune, febwere <*>anb unb brebte fieb ibr (Beficbt $u. Unb 
er betrachtete cö febmun$elnb unb ontelbaft, wie er wobl 
aueb bie Rüben wog unb prüfte, bie er auf feinen $tlbtm 
ausrig. 

„Wfo fo fiebt unfere Ulkt aus — fo fiebt fie aus,* 
fagte er. ^JOa bitten wir bieb enblicb wieber. Sie bat fieb 
wieber einmal befonnen, wo fie bfogebört." Unb er tippte 
«in (Sias Cbäteau :Caffitte über feine bieten, roten tippen. 
i£in ttetf von febarfen galten lag um feine klugen, wenn er 
abwecbfelnb 2CIice unb fcttarlene anblüt3clte. 

j£r f (baute $u ben beiben alten grauen hinüber, bie vot 
fieb binfebwiegen unb bas 3ufammenfein ber gamilie ge* 
ttoffen. „Sebt, bas teben brauebt uns. "&u uns Gilten 
tommt bas *eben beraua. £s erinnert fieb noeb einmal auf 
utts . . .* fagte er mit (ßenugtuung, unb er meinte bamit 
2llice unb bas junge fcttäbcben, Marlene, bie verträumt in 
ibrem Stubl jurüetlebnte, unfr beren wilber Äörper eben 
trjl auf bem weigen Parfwege i>or tbm bergeflogen war. 

«3et$t fitjt ber EDilbfang ba wie eine ttonne, bie an 
niebts als iitanei unb Paternojhr benlr," feberjte (Dntel 
^gon unb jupfte fcttarlene am (Dbr. Bas tttäbeben errötete 
imb bliette über ben ttifcb bin %\xa an; bie fragte: „So 
wilb ij* bas junge Sfäulein?" 

£s würbe (ßraf £gon $u fceig im Simmer, aber auf 
feinen ÜOein moebte er niebt perjicbten. „3cb brauebe bas," 
fagte er, „fonjl will icb mieb lieber gleicb begraben laffen. 
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— Kbtv es gibt flbtüblung für bie tXad)t. 3* bin eben xx>t 
bem (Stxoitux bergeritten. (Ban$ f^warj fcing es hinter 
mir; aber id> war fcbneller." 

Wtan öffnete bie genfter. 20** t8 würbe fo fdjiiell unb 
plöt$licb Tuntel, baß man *icbt an$ünben mußte, unb 6a 
würben bie genfter 0^^> wieber gefcbloffen, bannt feine 
ittücten ine Simmer tarnen. <8an$ pon'f*™ roHte IDomter 
berüber. 3n ben Baumen bes Parts raufte VOinb unb 
fcfcüttelte bas laub. 

IDrimten ftanb man Pom £ifcb auf unb ging ine Heben» 
$immer. (Dntel £gon fetjte fidb in einen Seffel neben bem 
Äamin. iDort war im XX>inter fein Platj, unb fo behielt er 
ibn aueb Sommers bei erlogenem geuer. (ßewobnfceiten 
blieb er treu; bas war feine 2Crt. (ßeorg mugte mit u)m 
rauchen. Vlafy bem Speifen brauchte (Dntel £gon aueb 
immer feinen itognat. 2Üice faß ^wifeben ben beiben grauen, 
tttarlene tauerte auf einem tyod er, als muffe fie bie (ßtxxppt 
ergänzen. 2Uice fpracb x>on ber Stabt unb x>on Reifen. 

(Dntel €gon braute <5eorg feine ttteinung ben 
grauen bei. (Db fie wiffenswert war, banaty fragte er 
nidtf. Brei große Kapitel b^tte fein tebensroman; unb 
ibre Ueberfcbriften bi*fS*tt» grauen — XX>ein — Pfer5e. 
„DDofür b^ben wir Gilten Ärfabrungen, wenn wir fie 
für uns behalten wollten?" fagte er. 

2llice tarn ju ibnen b**über, als (öeorg eben bemerkte: 
„grauen fcaben im (Brunbe ben Sweet, betoratip $u wirten. 
t>or allem bebürfen xmr ibrer $u unfern (Öefüblstomöbien. 
XX>ir finb boeb ebrlicb genug, um einjugefleben, baß toir 
felbjt uns unfer *eben porfpielen unb aus irgenbeiner JCoge 
wieber felbjl 3ufcbauen unb, wie im Spiegel, fel;en, xme 
es wirtt." 

Ulkt lächelte: „XX>enn Sie felbft bas alles glauben, 
(ßeorg, was Sie ba eben gefagt ^aben, barm finb Sie be* 
wunoemswert ♦ • ♦ 

fcttan würbe mit einem fcltale jtfll; bas (Sewitter, bas 
nafrer getommen, würbe wie ein fcttufitfolo laufebenb erwar* 
tet. »latfebenb 30g bas XX>etter feine Segenfatwm über 
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bat ^aue Inn. Suct tnb fprang bae ^cllc lid>t über ben Parf. 
XX>ic Sranb flog ce über bie 3erriffenen IXMten. (Segen bie 
6cbciben raufcbte 6er Regen an unb feblug in ba* rafcbelnbe, 
fcürjtenbe taub. nacb tt>enigen Minuten tsar alles per* 
flogen- £>er Sturm lieg feine Saufte von ben Baumert 

„XDie bas buftet! tt>ie belieb!" bracb S rau 
Blaefoxp aus, naebbem fie bie Senfter lieber geöffnet batte. 
„XDelcbe Äüble! tt>ie bae erfrifebt!" Sie fagte bae, als fei 
cue ftüble nacb einem neuen Äü^enrejept von ibr 3ubereitet 
Horben. „Äomm, Wice, ans Senfter!" Sie pries bae an, 
ab baue fie ben IDuft unb bie Srifdx, bie öer (ßetmtterregen 
binterlaffctt, portioronwife aue3Uteilen. 

Die 23aume eräugen tropften nacb einem gleicbmagigen 
Xbftbmue ab. Die feuebte £rbe roeb jtart unb fytvb xoit 
aufgerauht. Sern wetterleuchtete es. i£e breitete fieb tmrt* 
li(b erfrifebenb unb rocbltuenb im oimmer aue. fcttan ging 
ane S^fler bin unb febmipptrte in bi« Hacbt binaue. Hur 
©ntcl £gon blieb an feinem Äaminplatj fißen. 3bm uxxr 
bat tDetter gleicb, taenn nur feine 2*übenfelber tücbtig vom 
mitbetommen batten; bemt bie bitten 1 * nötig gebabt. 

Draugen xx>ar eine feuebte Duntelbeit, unb barin jtanb 
(tili unb fcierltcb bae Silberne t>on pielen Sternen. (Beorg 
fab Marlene in ibrem tseigen Äleibe fieb toeit aue bem 
Senfter binauebeugen unb nacb bem Gimmel Miefen. Der 
fa>lante Sogen ibree gefebmeibigen Äörpere erfreute ityn. 
Um ibren Bopf tx>ucbtete bae rötliche, reiche <^aar; es 
brarmteti frembe iidbter bavin. 

Da lag ibre tletne <J>anb, fcbmal unb 3U 3ärtlte$!eiteti 
perf übrenb, auf ber Smfterborbe. fytlt fie fieb bannt ? Hein, 
es war, als fd>xx>ebte ibr Äörper btll unb jung auf bem 
Tuntel braugen. (öeorg ergriff bie ^>anb. „Sie fallen ja, 
Sraulein fcttarlen« . . fagte er. 2lber glaubte er, bag fie 
fallen tonne? tüarum lieg er fie benn jerjt niebt loe, xoo 
fie fieb 3urücffcbtoang unb neben ibm ftanb? üx fab, bag 
ibre XX>impern gitterten, als fie ibn anfab, unb füblte, xvit 
ibre <*>anb fieb aue ber feinen xsoanb. 

Wice rief ibm 3U, er möge ane anbere Softer tommen; 
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er forme von 6a am 6en tttonb feben. 3llice flanb 3txnfcben 
ibrer Butter tmb (ßräfin 33laatoxx>, roabrenb (Dntel £gon 
cos 3immer mit 6em tragen Kauere feiner Deportierten 
pollbliea. 

(Beorg ging langfam hinüber ju 6en IDamen. XX>arum 
rief Ulkt ibn fort? £v modflt lieber 6ort hinten in 6er 
Senfternifcbe jUben, xoo Marlenes tt>ei§ee Älei6 por 6em 
Part6untel leuchtete. Un6 6er itton6, öer tarn ibm beute 
überhaupt oumm x>or. £r mußte fiefc über oie 23rüftung 
binauslebnen. lieber 6er ftarren tPanb eines fernen XX>al* 
6es rubte 6er fctton6 xr>eicb filbern6. E>ie gat^e Hacbt voav 
mit ibren ge6ämpften Serben auf ibn eingeteilt. 

(ßeorg ärgerte fieb, 6a§ man ibn Wer 311 allen JDingen, 
6ie für jeoen 6a xx>aren, noeb einmal befon6era einlu6. £r 
füblte fieb gereift, ertoas Unge3ogenes 3U fagen. 

2Uice trat neben ibn. „3<t> 6ante 3bn*n* 6a§ Sie mitb 
6iefem bletd)füchtigen <yrrn oort porgejtellt fyabtru & 
xoav mir eine befon6ere ftytt," bemerkte (Öeorg $u ibr. fcttan 
tonnte es ja, toenn man tsollte, als S4*r3 nebmen; ibm 
t»ar 6as gleicb. ?Uice lacbte mctxt, un6 aueb 6ie attbtvn Wie* 
ben fhtmm; fie überbörten ibn. 2lber tftarlene ladete in 
ibrer SenjUrnifcfce noeb, als (Seorg fieb bereits tmeber 6a< 
rüber ärgerte, 6a§ er fiefc b^tte bmreigen laffen un6 niebt 
lieber gefct>xx>icgen b<*tte. 

(Dntel £gon goß fein letztes (ßlas hinunter un6 rief 
nacb 6em Pferbe. IDas voav allen ein Seieben 311m Schlafen* 
geben. Utan ging 3 uf ammen aus 6em Simmer. tttarlene 
tarn mit 6er *ampe binterber. Sie bob fie in 6en Syänbtn 
empor. £>ic £eucbte fentte 6unfelgol6ene Jicbtpfeile in ibr 
tupf erglän3en6e* <>aar. tX>äbren6 man im IDuntel 6er treppe 
3Ögerte, fab (öeorg enuücf t ibre lebenbig burebattrate fcttab* 
d; eng eftalt leuchten. £r dachte an einen jungen 33aum in 
6er 2Müte; aber 2Utce trat uor feinen 33luf, ermüoet pom 
Sommertage, ermattet t>on verbrauchten (Befüllen, 6ie bte* 
fer, Cag fie gefofeet batte. Unb er ging r>or ibr bmauf, in 
fein Simmer, 3um Schlafen. 

£rft bielt ibn 6as belle Simmer, 6as felbjt nidtf fcblafen 
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formte, weil der fcftond mit weigern liefet vor den offenen 
JJenjlern jtand, wach. Unten im ^au\t hörte er noch bebut* 
fame Schritte. wurden lüren leife perricgelt. (öing da 
noch tftarlene dureb buntlt Korridore, fchlant und xx>eig, 
oom Rampenlicht überleuchtet} £r fab ihr (Befielt unter 
btm 4>aar, das xoilö und fpr übend aus feinen Sl«h*trc loe« 
begehrte 3U windfreiem Sali. XX>aa ging das fcttädchen ihn 
an? Warum dachte er oaran? £r liebte IMlder wn frönen 
Srauen, und er liebte Srauen, wenn fie feböne 13iU>er waren. 
Aber er liebte auch, und noch mehr, da*, waa an Reben in 
ibnen war; und in Marlene war ein unermeßlich reiches 
leben ... 

3n TÜicens 3immer, erüben überm Slur, plätfcherte 
tDaffer. £r hörte es deutlich und fühlte Rühle. 3" feinen 
Schlaf hinüber, in feinem Eraum plätfeherte das XX>affer 
aue Wicene 3immer. 

211b (Bcorg aufwehte, war fchon dae gan$e 3immer 
Doli Rieht, bia hoch «n die IDecte, wo ein paar fliegen fich 
jagten, lieber Hadn hatte es geregnet, und nun war draus 
§en .alles retngewafchen pon Staub. (Seorg dachte nach, 
Wae für ein lag t>eute fei. IDicnstag. Hun war er fchon 
acht fcage auf Scblog XPerminghaue. Tiber daß ee ihm hier 
gefiel, tonnte er nicht fagen. £v wurde nicht heimifch bi«. 
2lu<h diefes Simmer hier wurde ihm nicht gerecht, obfehon 
es fchon und hell toar, und auch freundlich tat. €t hatte 
fchon furchtbare 35uden gehabt, aber die waren ihm lieb ge* 
tiefen, weil fie fich ihm anformten, etwas pon ihm an« 
nahmen, fytt aber war alles fertig und verlangte pon 
einem, dag man fich ihm anpaffe, wenn man nicht fchon 
darauf $ugefct>nittcn war. *?>icr hatten frühe fcttenfcben den 
(Ebaratter der fcinge benimmt und ftarr gemacht. XX>er nicht 
xx>ie fie war, der mochte draugen bleiben. 

(Öeorg dachte, auf dem Kücten liegend, nach. 2luch 
Alice war andere geworben. IDraugen war fie freier, unge* 
Jtüungener, folgte mehr ihren Raunen. Tiber hier war fie 

|63 



Digitized by Google 



Pom läge ber Tlntunft an fo förmlich, fo fteif, als gingt fie 
anbamrnb in unbequemen Äleibern, ober al* fei fie $u eng 
gefebnürt, ober ale trüge fie Scfrube, bie irgenbxpo brüetten. 
Sie xoav ibm immer fo feitab begegnet, ate iyättt fie eine 
JDiftans 3tx>ifcben ihn unb fieb gelegt, unb ba* pagte ibtn 
gar niebt. £r fanb beute, in feinem Sinnen, bag bie freie 
2ktpegung pon ebemale fie beffer tleibe. X)orteilbaft xoax 
bad niebt für fie, tote fie ftcfr hier gab. Oaber tarn es auefr, 
bag er jet$t mancbmal baran benten mugte, bag fie boefr piel 
alter fei als er. 3a, alt fab fie t>icr 3uxx>eilen aus, 3xpifcfren 
ben beiben pocigbaarigen Oamen, alt, tüte man fiefr Sefrlog* 
Verrinnen porftellt, tpenn man por einem Partgitter jtefrt 
unb 3U bm £feumauern binüberftebt. 

fcttit einem 2*uct fprang (Seorg aus bem Bett. IDer 
23oben füblte fieb gan3 xs>arm an bureb bie bünmn Pan* 
toffel. Är 30g bie getupften X>orbänge por ben Senfhrn 
3ufammen. Unten ftanben in 3erftreuten (Sruppen blüben&e 
fcttalpen. XX>ie buntelrot fammetne Kofetten lagen bie Pollen 
»lumen um ben grünen Scfraft. 3b« (ßlut fättigte bae 
Sluge, 

IDae XX>afcbP>affer tpar Cßeorg 3U lau. £r fUtib auf 
einer 33abematte unb brüette fiefr ben fatten, triefenden 
Sefrxpamm über ben dürfen aus. £xn X)ogel feblug, nafr 
feinem S*nfto, an. £r fanb bas einfaltige Singen febon, 
ofrne bag er pougte, xpoö für ein T)ogel bas tx>ar. £r baefrte: 
Unten tPirb er mir febon porgejtellt tperben; imb bae per* 
barb ifrm bann gleich bie Sreube bavan. 

*angfam tletbete er fieb an. Tim liebften tpare er freute 
niefrt an ben Äaffeetifcfr gegangen, fonbern einfacb frinaus* 
gelaufen in ben tttorgen. Tiber baa burfte er tpieber Hl(bt. 
Einfacb feinem (Befallen naefr3ugefren, poie er es fieb ange* 
tpöbnt bötte, bieg man frier tattloa. <>ier tpar ber ganje 
lag in fein Programm 3erlegt, unb man xpugte genau, 
poarm bie ein3elnen Stüde tarnen. Ueberrafcbungen gab es 
niebt, unb bie (öefüble mugten fieb bem unterorbnen. — 
(ßeorg baefrte an tHarlene. XXHe bie fiefc tpobl $ufammem 
reigen mugte! 
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Äaffee tranf er mit Alice alleitt, weil bie anbcrn im 
^aufe früher aufftanben. 21Iice tarn, ate er taum eine 
tftinute fag. lieber ben Eifcb bin gab fie ibm 6ie <*>anb. £t 
fragte, wie gewöbnlidj, nacb ibrem 23efinben, fie, wie er 
gefcblafen. Unb barm entgegnete einer bem andern bie faft 
immer gleite Antwort. 

„XÖte 23ruber unb Scbwefter," baebte (ßeorg. „Sie 
&at fieb ber *eibenfcbaft entwöhnt. X)iellcicbt finbet fie, 
bag baa niebt in ben Stil biefea ^aufee paßt. — (Ober aueb 
ift fie 3ur teibenfefraft ju bequem geworben/ 

Alice er3äblte von einer Hacbtigall, bie unter ifcrem 
Senjler bie gan3e ttaebt bureb gefungen b«f*. „Sic füllte 
fieb wobl cinfam unb fang in ben fcttonb . . .* fagte Ulkt 
voll fcttitgcfübl mit ber CTaxbtigall unb fieb felbjt. — (ßeorg 
battc nichts gehört von ber nadnigall. iDaim fuhr fie fort, 
unb es mochte ein wenig bitter Hingen: „Sie b<*b*n tax>bl 
gut gefcblafen, (ßeorg } — 3cb b^be beinah bie gati3e Hacfrt 
wacb gelegen, nur gegen fcttorgm etwas gefcblafen." 

Sollte baö ein Vorwurf fein? fcttacbte er, (ßeorg, ibr 
fcblaflofe Häcbte? — 3«, t» war ein T)orwurf gegen ibn, 
bag er fcfclief, wäfcrenb fie in ü>rem gellen fcttäbcben3tmmer 
bie Hadbt burefc wacb liegen unb auf bie Hacbtigall boren 
mußte. Aber wie war fie bemt audj gegen ibn gewefm 
alle bie Sage I?ier! VÜite fie ibn nicht mit allem, was fie 
tat unb fagte, 3urücf> tx bliefte ibr ins (ßeficfct, ale tx>olle 
er fiefc aus ibren ittienen 2*at fcolen, benn er perjtanb fie 
ni#t. XX>ie fonberbar bitter fie baö fagte x>orl?inl — Scbört 
war fie ja noefc, bae fat> er ein; aud? mit ber pfirficfcbuftigen 
Pubermaete auf bem (Seficbte. An tym lag eö niefct, tx>enn 
fie auf Hadn ig allen laufeben mußte. 

Sie tränt ibren Äaffee mit ber tttiene einer (Stttänh 
ten unb big in ibr (ßeleebrötcben wie eine beleibigte (ßöttin. 
(ßeorg füllte, bag es geboten fei, etwas 3U fagen. Unb er 
erinnerte fie an eine Hac^t an bem See, bie fie gemeinsam 
burc&wacfct, gan3 im Anfang ü?rer ^eife, unb wo fie #m 
gefagt trntte, bag fie glücfli* fei. Das fiel tym je$t ein. 
„Xöiffen Sie noefr, Alice)" fragte er. 
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3a, fie untßtc. „Sic baben fie nicfjt uergeffen, (ßeorg*" 

Sie erwärmte fid? an einem gewefenen (ßlücf unb 

befam ein lächeln in u>r (Seficfct. 

„ttacb folgen Stunden mißt man fein Jfeben," be* 
mcrttc (Seorg, fclbft von biefer glübenben Erinnerung be* 
fangen; „barum follten fie niebt fo feiten fein . . •* 

„Hein, fie feilten nict>t fo feiten fein . . ." fagteTUice 
unb legte ibre Senriette bm. Sie faben ftcr; in bie klugen 
unb brückten fieb, tme um ein frummes X)erfprecben $u be« 
fräftigen, bie tyänbt. „Äommen Sie mit, in ben Part, 
(Beorg," bat Tllicc, wäbrenb fie lange Spißenbanbfcbubc 
über ibren 2lrm 30g. £r nabm feinen <*>ut unb trug ü>r ben 
Sonntnfcbtmi. 

3m Part ging jtmfcben ben Kofen(trauct>ern Marlene 
umber. IDie Stauben trugen feine Blumen inefcr unb bie 
weifen Blätter waren abg riefen. Marlene febritt langfam 
ben VOtQ von einer Staube 3ur anbern unb las, gebüeft, 
von ben tleinen ^oljtäfelcben balblaut bie Hamen ab. „3* 
brauche nur bie Hamm ber 2lofen laut vot mieb r;in 311 
fagen, bann babe icb gleicb wieber ibre §orm unb Jarbe 
unb aueb ben IDuft," fagte fie. „JDae tue icb immer, tr*rm 
icb Sebnfucbt nacb Kofen babe . . . Unb wenn mir ber 
Xt>inter 3U lang wirb unb icb mir ben Sommer fytvUu 
wünfebe . . 

(öeorg füllte, wie febr fie in ben Sommer rjinemge* 
borte. Somienreif unb laftenb von Itbtn war ibr fcttäbcben* 
törper. 

Tllice unb (öeorg fd>ritten allein weiter. Um äußerjten 
£nbe bea Partee lag eine (öruppe Söfyvtn, ein jtillrublea 
Scr;tx>ar3gel?öl3. tttarlene blieb am XDege fteben unb fab 
ibnen nacb. (öeorg wanbte fieb nacb ibr um. £r batte eben 
etwas Scbmeicbelbaftes unb £nt3üctte8 über ibr <*>aar 
gefagt. 

Tllice entgegnete: „Bie Sarbe ift eebt. 2lber fie ijt fonft 
billig 31t baben. Hur ein wenig fcttübe tojret'e. 3* tenne 
bas 2U3ept: bas i^aat mit Tllaun baben unb in ber Sonne 
troettten. — Vielleicbt tut es eine mal 3bnen 3ultebe. 4 ' 
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tDarum fagt fie das fo, da*te (Beorg. 2lergert es fie, 
xotnn id> tttarlenens ^>aar f*ön finde} — £r triefte pon 
einem Süederftrau* einen 33latt3tpeig und drebte xfyn in 
den Sitigcrn. Sie f*ritten nebeneinander \?tt über eine ab« 
gemäbte XXHefe. 2llicc nabm den breiten Slorentiner Pom 
%aat und li:g fi* den Sotmenfcbirm reiben. 

Vladfran fie i>on andern IDingen gefprocben, fragte 
2llice na* einer XXHile plö^li*: „Empfinden Sie diefes 
junge tttäd*en, Marlene, au* „detoratip" > — fo nannttn 
Sie es do* damals ? 3* fand das gan$ bübf* gefagt, aber 
ein wenig untpatjr." 

„Marlene — }* (Öeorg anttportete ni*t glei*; dann 
fagte er entf*loffen: „Hein! — Bei ibr jer^ört das Zern* 
perament diefe EDirtung. 3br f«W* da3u der Stil; aber 
fie bat JCeben, *eben, das unendlich xpertPOller ift. XX>as 
liegt im (örunde daran, daß eine Srau einmal in einer xpun* 
den>ollen *inie por einer lapete ftet>t, die auf fie abgejUmmt 
ift* — *&übf* anjufeben das. X)iellei*t erregt es au* für 
den 2lugenbli<f. Und damit ijt ja ibr 3u*d: erfüllt. 2lber 
in der Bewegung barm perlieren die meinen. IDas ifl der 
Unterf*ied. fcttarlene lebt in der Betpegung. 3b* Börper 
ifl tpild, und ibr tt>efen ifl 3art, aber jtarf. — Sie iji rei* 
— und fie tonn tttenf*en glütfli* ma*en." 

2üice fragte mit einem tiefen Blicf: „Äönnen andere 
das ni*t>" 

„<D ja," tpebrte (Beorg fieb gegen diefen Blicf, der na* 
(Betpefenem grub. „Tiber es foftet einen manchmal piel. 
Sie f*enft es und tpill ni*ts dafür 3urücf." 

„(Blauben Sie Marlene fo gut 3U temten, (Beorg*" 

„Sie macht es uns ja leiebt genug, denn fie perbirgt 
ni*t&. Sie ifl, tPte fie fi* gibt. (Dffen und nätürli* xpie 
diefer (Barten, der uns (einen tDinfel m*r pert>eimli*t 
t>ält." 

Ulke lä*elte. „Bin i* fo tompli3iert, da§ Sie am 
fangen, müde an mir 3U tperden^ Sie fcatte, xpeiß (ßott, 
feine fuft, fo ein offener (Barten 3U fein, der der Wlgemrin* 
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fceit jugängig war. £© befriedigte fie, dag i^re Seele fo 
mannigfaltige Huancen baben follte. 

„ÄompU3iert>" überlegte (ßeorg. „Äompli3iert finö 
Srauen nic^t — mir perwirrt." — Und fie ärgerte fi(b, 
dag er ibr feine Äompfyiertbeit 3ugcftanb. 

,fyabtn Sie 600 x>on (Dntel £gon?" fpöttelte fie. 

£r webrte ab. „Hein! 3b* (Dntel tennt nur die Tlrten, 
er lägt fieb auf die Unterfcbiede niebt ein. Und tx>n den 
2lrtm tennt er nur $wei. EDie im Äalender: Bonn« und 
Seiertage. IDie einen tojten einen fcttübe und macben einem 
3uweilen beig, und ibrer bat man fecb©. IDa© find die 
„ÜDeiber", die man fo erlebt, eins wie da© andere. 2lber 
die fiebte, 600 ift 6er Sonntag. IDa tut man nid*©, legt 
die tyänbt in &en Sd>og und will feinen Steden fyabm. 
2lu©ruben t>on den feebfen. — IDa© find die grauen, die 
man in gellen Sälen fiebt, mit denen man unter Äerjen 
tan3t, mit denen man Pralinö© plaudert — und dann 3ulct$t 
die eigene. Uu <5>aufe fet$t man fie in fcelle Stuben, bält fie 
hinter Spi$em>orbängen und ifl $ufrieden. — IDa© find die 
Ärfabumgen 3bre© (Dntel©." 

„Sie fagen da© fo, al© ob 3bnen unfere TtnftyiuwiQtn 
la#erlidj wären/ fagte Tiixct. 

„Hebmen Sie fie ernj*, 2Mce>" 

2lber fie entgegnete benimmt: „Sie baben fieb bewährt 
Sie find mit un© alt gexx>orden, und darum muffen fie gut 
fein." Und bamit war fie wieder gan3 Scblogfrerrin ge* 
woroen. 

Sie waren an© £nde de© parte© getommen und (tan* 
den t>or einem fcbmalen (ßittertörc^en. Untraut wueberte 
3wif#en den £ifenflangen und x>erwucb© den EDeg, der 
fu$ drüben fcbmal und grafig 3wif(bcn Seidern fortfeßte. 

„Sollen wir jum <ßut©bof bin überwandern } u fragte 
TUice. „3# mug 3bnen doeb meine Kü^e $eigm. Und i# 
glaube, andere© (ßetier gibt e© dort aud> noeb. 2lber icb bin 
niebt orientiert; *ttama fontrolliert die tt>irtf(£aftsbü<ber, 
und (Dntel *gon infpijiert die XX>irtf#aft." 

Tiber (Beorg lehnte e© ab. ©er (ßute&of lag brei< 
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viertel Stunbe vom Schlöffe ab unb hatte in 6er Habe «Kit* 
reichende XX>albungen. „£e xoüvbt um auf bem Äücfxpege 
3U heiß werben," tDanbte (ßeorg ein; „benn wir tarnen ge* 
rabe in bie tttittagefonne. Waffen ttrir'e für ein anbermal." 

Tllice büctte fich und pflüdte bur<h baö (Bitter binburch 
ttn paar weinrote iicbtnelten, bie jart 3wifcben 3äben 
Kauten wilberten. Sie fuc^te nach Blumen, bie auf ihr 
faftgrüneö Äleib paßten. Tiber biefe waren ju fpärlicb. 
Sie trug fit eine tDeile in 6er warmen £anb, bann warf 
fie fie beifeite. 

(ßeorg hatte einen fchntalen XX>eg eingefcblagen unb 
fuchte den Sö^«n«nn!el ju erreichen. Hli:t folgte ibm. £e 
war eigentlich ermüdend und traurig, fo durch einen (Barten 
311 ge^en und nicht mitfammen 3U fprechen, wae einen 
imierlic^ anging. (ßeorg fand, baß ihn dae auf abfchwei* 
fende, fachende (Behauten bringe, daß es ibm den ganzen 
lag perleibe. £r fann, ficb auf irgendeine tbeife Tlbwecbe* 
lung 3U fctwffen. Schwimmen tonnte man t>ier nicht. 
Bahnfabren auch nicht. XX>enn ihm bamald an ber See 
trgenb etwas begegnete, was ihm in feinen lag nicht paßte, 
fei es nun irgendeine Tleußerung ober eine <>anMung 
2fücen8 ober fonft etwas gewefen, barm war er ins fctteer 
hinauegefchtoommen, ober er grub fich braußen in ben 
Oünen bis an ben ^als in ben warmen feinen Sand. OOas 
tonnte man hier tun) fcttan mußte febon ruhig unb recht 
unbequem neben Tllice fitjen, Äotwerfation machen unb ber 
(Bräftn unb lante Blastow 3eigen, ein tüte guter, geijt* 
reicher Sreund man Ttticen war unb wie unentbehrlich mit 
feinen Tinregungen. 3ch biene ihr 3ur geiftigen JCufttur, 
bachte er, unb nebenbei liebt fie mich. 3*h habe fie «rieben 
geliebt. EDarum, bae weiß ich naturlich nicht. Tiber jegt 
bin ich eigentlich nur ein penfionierter Beamter ihrer ehe* 
male großen feibenfehaft. 

TUice feQte fich auf eine weiße Bant unb legte ben 
Slorentiner neben fich. (ßeorg ließ fich am andern £nbe 
nieber. Dann fahen fie fich über bas ^inberniö weg an. 
TUicene <>anb befeitigte es, batm rüctten fie 3ufammeiu 
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£rjt $u lifcb gingen fie 311m Schlöffe hinüber. Tllict 
fanc feine Blumen für ibren (ßürtel. IDie pagten ü>r nk£t 
311m Bleibe, un6 öie mochte fie triebt. X>on 6er XParme trxur 
fie gan3 febläfrig gexx>or6en. Site (ßeorg eben im Äorribor 
ibr <^aar 'berührte, duftete ibm 6er träftige ^at^qtvud) 6er 
no6elbaume, unter 6enen fie gefeffen, toarm entgegen, >a§ 
es ibn ergriff. So muffe tftarlenena ^aar immer riechen, 
6act>te er, als unten ibre lacben&e Stimme aufflatterte. 

JDte bei6en alten IDamm fagen febon, fcbtx>ar3 un6 
tr>or;tooUen6 in i^rcr mo6efernen ^or^eit, Mütter 6er xxku 
gen £afel. Sie warteten in tounfcblofer <8e6ul6 auf 6ic 
3ungen, 6ie fd>on einmal etwas über 6ie Seit binaitd« 
fd>offen. Von £oten fpracben fie, 6ie 3U *eb3eiten einmal 
an ibren lifeben gegeffen. S" r waren 6iefe XX>eltflücfct* 
Unge nur abtoefende (Säfte. Tlls 2llice un6 (ßeorg ine 
Simmer traten, machten 6ie bei6en einen öiefen Stridj 
hinter ibre Erinnerungen. 

tttarlene trug bei Eifcb einen leucbten6en Strang toil* 
6en tTtobna an ibrem grauen Wnentlei6e. Sie fucfcte nic&t 
lange; fie nabm, tx>aa fieb bot. 3" ibrem Älei6e ftan6 je6e 
Sarbe, un6 ibrem (Seficbt fleibete je6e Blume. 

„©u follteft 6oct> niebt 6iefe auföringlidjen Sarben 
tragen, tftarlem," fagte 6ie alte (öräfin Xt)olmero6 un6 ent* 
faltete 6ie Scroiette auf ibrem Sd?og. 

Marlene febaute betroffen auf 6ie nicten6en Blumen* 
topfe. Um ibrettwllen träntten 6ie XX)orte 6er (ßreifin fic. 
„Sin6 fie 6enn niebt febön?" fragte fie 3agbaft. 

„tttöglicb," xx>ur6e ibr entgegnet, „aber 6iefe $arbe 
beunruhigt fo — als ob irgen6x*>o Seuer toare . . , u Unö 
Marlene löjte 6ie Ha6el, 6ie 6aö Heine Butett an ibren 
Gürtel betete, un6 legte 6ie Blumen beifeite, (ßeorg xoatf 
ü>r einen Blicf binüber, 6er fie tröften follte. Sie follte 
füblen, 6ag fie an ibm einen füllen X>erbün6eten batte. 
<>aben niebt alle Blumen 6ae Äecfjt, 6a 3U fein, xoo fie febön 
fin6? 6acbte er. tDie ein Bü6 u>ar fie: 6iefes <>aar un6 6ie 
beigen, ein tsoenig b*f tiQtn Tlugen unb, eben über 6em ZCaf d* 
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tud) ffrt>enb, baa leucbtenfc* Sarbbünbel 5er ^oc^fornmar« 
blumen mit ibrer flü^tigen ^errlicblcit, 

„£in bübfcbca Älcto tyabtn Sic 5a an, fcttarlcne," fagte 
utw ermittelt Älice, bie bieder ftumm baa Silber3cug in 
ü?ren nerpöfen ^nben Wirren laffcn. 

IDae fcttäbcben tpebrtc perlegen ab. „£a ift bocb ganj 
— ganj einfacb ... 3* babe ca felbft genäbt . . •* 

„£>aa ift ea ja eben." 2Uice feufste. „Bei (öott, es ifl 
eud? Jungen ieicbt gemacht, bübfcb 3U fein. £in fcblicbtea 
IMeib — unb bamit ift ea gut. §ür *f* föne Wtobe ge* 
madn. XX>ir muffen oft £ag unb Hacbt jtubieren, xx>ie toir 
einen neuen Schnitt auf unfere £rfd>eiraing anxpenben 
töntien." 

Srau von BlaatotP xoanbtt fieb an bie Oräfimtftuttcr: 
„tX)eigt bu noeb, in unferer Seit?" 

„3a — ja, lang ber ift baa — niefte bie Bd>tx>efler. 

„C5an3 jung fein — ober alt; fo ba§ man an einem 
Spiegel Porbeigeben tann, obne bi^tinfeben $u muffen," 
fagte 2tlice über ben lifcb bi»tr>eg; „tpaa ba3tptfcben liegt, 
ifl Pom Uebel. ©aa jergeigt einem bie nen>en, baa laßt 
einen niebt ruben. fcttan maebt fieb boeb fein -leben, unb 
immer meint man, ea muffe anbera fein. Ca tommt fo 
trielea, tpaa einem babinein niebt pagt. 2Ulca baa beifeite 
311 febieben, madu mube, furebtbar mübe. — IDie 3wgtnb 
unb baa Hilter, bie nebmen baa leben, tx>ie ea fertig ifl; 
Me bürfen bequem fein." Sie 3crlegte einen fafttriefenben 
Pfirficb unb bracb ben Äern btraua, a!a febnitte fie mit bem 
Meinen (Dbflmeffer aua ibrem {eben eine unbequeme Sacbe. 

Hacb lifcb ging Tllice in it>r Simmer b^auf, um fieb 
ein tpenig bin3ulegen. (öeorg t>olte nur feinen tyut unb ein 
Bucb, um im (ßarten 3U lefen. iangfam ging er eine XX>eilc 
im Scbatten bin, ba fab er auf einer Bant tltarlene. Sic 
batte bie 2lrme um bie ^oklebne gefcblungen unb lebnte 
xpeieb bingegeben in ber fcttittagajlille. 2Ua (ßeorg bei u>r 
flanb, bliefte fie erfebroefen auf. Wit biefe 2lugcn plö^lkb 
grog unb buntel gegen ibn aufjtanbcn! 
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„Sic bttr, Srauletit fcttarlene** fagte (Seorg, „fcaa ift 
bübfcb»" #' I 

£in tr>enig fair unb heftig entgegnete fie: „Sinbcn 
Sie!" £r f$xpi?g pcrxpunbcrt. ^>atte er ettpaa RvanUnbts 
gejagt? Tiber lacbclnb unb begütigenb fubr fie bann fort: 
„Waffen Sic'e gut fein ... 3* faflte bas fo • • • 
tr>ar tncüeicbt ungerecht gegen Sie. X)er$ciben Sie. Tiber 
bin es fo getpobnt, als eine Sacbc angefeben $u tx*r* 
ben, bie man bübfcfc fitzet. X>icllcicbt, tx>eil icb in biefem 
Scbloß bit 3ugeno repräfentiere. IDas macht mich gereift. 
Sie dürfen fii> fogar $u mir auf bie Bant fegen. Tiber 
bringen Sie bitte baa XX>ort „bübfcb" triebt mebr in 3u* 
fammenbang mit mir. 3<t> bin teine ebinefifeb« Por3cllan* 
pafe, unb 3U feben ift an mir niebt piel." 

(Beorg baebte: boeb, biefee <>aar, baa mit SiKflran* 
fäben i&ren Scheitel umfpitmt. üt forfebtt: v XX>arum bin 
icb 3bnen noeb nie ^Ur im Part begegnet, $räuletn tttar* 
lene? 3* tommc oft um biefe Stunbe bterber." 

Sie breite ibm ifcr (Seficbt 3u: „*& gelingt mir nxfyt 
immer, fortjutommen. XX>ie benftn Sie fieb bas? <>icr gibt 
es $u tun für mieb. £e ifl Piel Tlrbeit im ^>aufe." 

„Sie arbeiten? — Sie foüten mcfct arbeiten." (ßeorg 
fagte bas gan$ pertpunbert, ab fei fie eint Prinjeffin unb 
er ein einfaltiger Änabe, ber eben pon feinem tttänfKn* 
buch tomtnt. 

tttarlcnc lachte itm aus, baß ibre blenbcnbcn S^nc 
burefc bie kippen fcbienen^„XX>ie Sie bae fagen! TÜ6 tpetm 
Sic Pom fcttonb gefallen xpären. ÜOiffcn Sie, baß icb mir 
bie 3«*! bie icb fyitv perfitje, ftefclen mußM — Tiber bie 
(ßräf in fcblaft jetjt. 3* b<*bc ibr porlefen muffen, bis fie 
«ingefcblafen ift. £>a bin icb au* bem Simmer gcfcblicfcen. 
£9 xoav fo eng unb fo heiß brin. 3* tonnte nicht atmen. 
IDie Stnfttv tpiü fie nicht aufbaben, bannt teine $ltegcn 
peremcommen. 

„Unb tpae haben Sie fonft $u tun? 41 forfchte (ßeorg 
neugierig toeiter. 

„©, ich mußte jetjt eigentlich bas Silber $ählttt Tiber 
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baa tarnt id> auch nachher tun. (BeftoWen urirb auch fo 
nickte. JDann mug i# bie X>afen mit frifc^en Blumen auf* 
füllen. £ie Sifdwäfcb« twbe ich au83uix>ecbfeln unb bie 
Schränte in (Drbnung 3U galten. nacbmittaga mug ich 
oft 3um (But hinüber tx>egen ber XX>irtfcbaftabücher unb ber 
Abrechnungen." 

„EDollen Sie mich nicht einmal mitnehmen jum (Sute* 
bofl" unterbrach (ßeorg bie Äette ibrer Pflichten. „3* 
bin noch nicht brüben geuxfen unb mochte ihn boch gern 
anfehen." 

„XX>enn Sie tpollen, gern, *Unb wann foll'a fein*" 
„XX>enn Sie weber einmal hinmuffen. 4 ' <0eorg jUeifte 
mit ber ^anb, ala er fie auf bie Bant legte, an Marlenen* 
weichen Arm. „Uebrigena follten Sie boch öfter &ter brau* 
gen fein. XX>ir brauchen baa in folcher Seit. JDa finb toir 
rmpfinblich voit — tbie Pflanzen, bie umgefeQt werben/ 
„Vergleiche höben Sie oft . . •* fagte Marlene unb 
legte bie <>änbe in ben Schog. „IDen galten lag mug ich 
um bie Alten fein; bafür bin ich boch ba. Sonft, tx*nn 
teine (ßafte ba finb, mug ich abenba ben beiben porlefen, 
ftunbenlang, bie fie mübe n*rben. (ßott, unb txrie lang* 
xoeilig unb ob finb bie Bücher! Unb aua ber 3*itung, bie 
<Braf £gcm mitbringt, mug ich alle Samiltenbericbte lefm, 
bit <3ofnoti3en f bie £obeaan3eigen, allea bia aufa letjte 
tX>ort." 

„Dafür ba — - }* xxneberholte (ßeorg. 3hm lag mir baa 
noch im €>hr, xxne fie ea gefagt hatte, fo mübe, fo refig* 
niert, fo i>er3ichtenb. „tüofür Sie ba finb, Marlene — 
unffen Sie baa nicht beffer*" 

Sie blicfte ihm fragenb ina (ßefiebt mit ben grogetf, 
xpeiten, tparmen Augen, bie totaierbraunc lichter hatten. 

„EDarten Sie, tr>arten Sie — bia Sie'a beffer toiffen 
toerben — ober toer anbera ea 3h"tn fagt." IDiefe Augen 
nahmen ihm bie Unbefangenheit, ea ihr 31* fagen. 

(ßeorg fogte 3U Marlene: „IDaa mug fehr traurig 
für Sie fein, baa *eben mit biefen beiben Alten — für Sie, 
fie Sie jung finb . . .* 
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„(Dft ifl mir, als tonnte icb nicbt mebr leben fo; 
barm muß id> hinaus aus b:m <^>aufe un6 braugen irgend 
etwas febr ttrilbeö tun. kaufen, bag mir baa ^«tS tanjt — 
ober fo . . . Dann babe icb voitbtv eine ^titlanQ 2üibe 
6auor. 711* ob icb baa JCeben bort im <*>aufe nicbt genug 
perbraucben tonnte . . Marlene fcbaute jtarr t>or ficfc 
bin, als entränge fie ibre (öebanten einer jtfllen IPerjtDeif* 
hing. Sie fcbüttelte ben Äopf unb erbob ficb. „Bommen 
Siel £ttxHX8 barf icb nod> bleiben . . . u (öeorg ging neben 
ibr. „tt>ir wollen jet$t fcbtseigen x>on bem," bat fie. ,,XX>if* 
fen Sie nicbts *ufHgee> Bogen Sie bocb irgenb ettXKtö, 
bag man Iacben muß. ittitleib b<*ben Sie mit mir, aber 
lacben macben tonnen Sie micb nicbt. Seben Sie, fo arm 
finb bie fcttenfcben gegeneinanber . . .* 

(Seorg fagte: „X)icUeicbt finb toir uns bocb ju fremb 
geblieben/ £r backte, u>enn bu bid> von mir lieben laffen 
XDOllteft, tüürbe icb bicb lacben unb tr>einen macben por 
(ßlücf. 3b* ^)<*ar brannte neben ibm im Scbatten unb 
erregte ibn. Seine Sinö^fpitsen gitterten nacb ber 15t* 
rübrung. 

„£8 ift eigentUcb gut, bag Sie unb bie junge (Bräfm 
gctommen finb . . . tttan erinnert ficb bocb faj* juxpeilen, 
bag es braugen nocb eine tX>elt gibt, in bie man ficb flücb* 
ten tann." 

IDie einen (ebnen ficb in bie tX>elt unb bie andern flies 
ben jur Stille binaus, fann (öeorg, als er bem jungen fcttab* 
eben geanttoortet batte: „Tiber tx>ir braueben bie £infam« 
feit xpieber, um fcttöglicbteiten für bas £eben in uns 3U 
fammeln. Die XX>clt gibt uns niebts; fie perbrauebt uns 
nur. Sie finb reif bafür unb febnen ficb nacb bem Um* 
flug. Das maebt Sie leiben. Tiber icb meine, Sie follten 
aueb baran niebt 3U xriel benten." 

PlöQlicb tt>anbte ficb Marlene ibm $u: ,i3*$t fü|>le icb 
es toieber fo. 3<b bin voll tDilbbeit . . , ü Sie fpracb tu 
regt unb mit flammenber Äöte in ben tt>angen. Die Tiugen 
blietten feuebt unb entfcbleiert. „Sagen Sie mir irgenb 
ttxxxa Tluegelaffenee, Unpaffenbee, vexte icb tun tonnte. 
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(Iiis fei baa Unpaffenbe ein Ventil für ben berftenb t>ollen 
iebenanorrat in ü>r.) — Katen Sie mir — 

(öeorg fernn einen 2lugenb|ict in btefe ttninberlicb febil* 
lernten ?lugen. ©ann fagte er fcbnell unb obne bie 2lbfübt 
bes Scbe^ea: „Äüffen Sie mieb, fcttarlene!" 

£ttx>aa in ibr 3U(fte unb 3itterte unb füblte fieb feit« 
fam berührt. £r b<*tte baa fo forbernb gefagt. Sie läebelte 
unb neigte ben Äopf: „Hein, baa boeb niebt . . . IDaa 
tonnte Sie über IDinge taufebtn, öie anders finb, ala fie 
auaf eben. 2lber tun tonnte icb ea, ja, icb tonnte es tun . . 

7iu* bem iaub einer 33irte fiel fammeten unb grün eine 
Kaupe in fcttarlenens <5>aar. tlun mußte fie ibm boeb oen 
Hopf laffen, baa xx>unberbare <*>aar in feine <>anbe geben. 
3br Hacten bog fieb ibm jart unb toeig. Seine Smfltf* 
fpiQen tauchten 3itternb unb empfinbfam in baa tupferne 
Kot unb loften ben r*rtrümmten, tüolligen lierleib aus 
ben febimmernben Säben. £r jertrat ibn im Sanbe. (Beorg 
fagte fieb, tx>enn jeQt niebt irgenb etxoaa ÄntfctKtbenbca, 
23ebeutfamea gefebebe, bann xx>äre ber toertpolljte Tlugen* 
blief t>erpagt unb er ein geiftpoller Äfel. 2lber ea gefebab 
niebta. 

£)untelrot tx>arf ittarlene ben Hopf boeb. „(ßott, ea 
ifi fpat geworben," erfebrat fie. „3<b niug ina ^>aua." Sie 
lief, bag ibr Äletb flatterte. £a tx>ar ein txnloer £auf, mit 
fc^lagerobem Jytv$m. IDte Sonne ent^ünbete ibr ^aar. 

»3cQt läuft fie, um baa 3ut>iel t>on {eben in fieb aua* 
rafen ju laffen. tX>ie t>iel JCebtnsDorräte pertommen unb 
n>erben perfebtpenbet in ibr, unb teinem nütjt ea ertpaa. 
EDarum baa?" fragte (öeorg unb feirfug fein Buch auf, um 
3U lefen. 



Hacbmittaga batte (öeorg mit Tllice eine 2luafabrt 
übers flache ianb gemaebt. IDie Stragen tparen gut, unb 
es fubr fieb niebt fcblecbt. 2lber immer um fieb baafelbe 
eintönige 23ilb, baa maebt mübe. IDraugen waren bie 
Bauern bei ber Tlrbeit gexpefen. Sie jtanben in ibren 
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Titbtitejadtn am j$clbrain unb grüßten baa gräflich (St* 
fäbrt. Sic fpannten für ben 2lugenblii einmal ü>re jer# 
bogcnen dürfen, bann büctten fie fieb toieber über bie braune, 
träftige £rbe. i£in junges 23auertro>eib faß auf einem um* 
gejtülpten Äarren unb bitlt ibr Äinb an bie Woge 23ruft. 
Um fie b*r lagen biete Ärautbünbel, aua benen fie ^etb 
pflan3en aualaa. 3n 6er *uft fummte unb furrte ea pon 
3nfetten, bie man taum fab. tttanebmal nur flammte ein 
bunter Ääfer in 6er Sonne auf, 3ttterte *icfct auf einem 
feinen Slügd» Tllice b<*tte ibren Sonne nfebirm gebraut, 
aber (Beorg lieg fieb bit Sonne prall aufö (Sefiebt brennen; 
er legte fogar ben <>ut t>or fieb auf ben Sitj. £r toar gut 
aufgelegt unb braebte 2llice ptrfcbicbentücb $um lad^ctu 

„tX>ie leiebt ea einem [)itv gemacht ifl, 3ufrieben 3U 
fein," fagte Wice. ,,^ier toirb baa itbtn faft eine gan3 
einfacbe Sacbe." Unb fie febmiegte fieb in ü>re EDagenecte 
unb genog mit fanften Sinnen ben feltenen kaufet; ber ^ube. 

„£a t>at aueb garten, baa -(eben tytt — für anbere 
fcttenfcben taenigjtena," begegnete u)r (ßeorg, unb er badflt 
an fcttarlene. 

„So — * — 2lber wer 3äblt bemt t>ier auger una> — 
Unb Sie — genügt baa fcben, urie ca t>icr ift, 3&ncn bemi 
niebt?" 

„Tin micr> backte icb nidjt bahn." 

„So — V maebte ?llice unb 30g bie brauen t>oct>. „3« 
frembe itbtn mifetn i# mieb niebt. IDie geben mieb niibta 
ort . . .* 

Tluf bem Äutfcbbocf fag ber alte JLud ermamt. (ßeorg 
fab, t»ie eine Spinne auf bem breiten Rücfen tK>r ibm 
binauftrabbelte. 2lla fie über ben Äragenranb turnte, faßte 
ber fcttann mit 3\x>ei breiten S* n 0ern bin «nb 3erquetfc^te 
baa Hier. XX>ie rob unb unfitmig baa im (ßrunbe ift, 
empfanb (ßeorg. 2lber b<*nbeln bie anbern fcier fimmoller* 
Spinnen mögen fie niebt anfaffen. Tiber (ßefüble, bie nkbt 
ihre eigenen finb, unb bie ibnen ihre 2\ubc ftören tonnten!, 
perniebten fie. Sie leugnen bie ftnn&oUen Sufammenbänge 
unb ertennm nur u>re berbe iDafeinaform an. 

17* 



Digitized by Googl 




tttit öen XEirtfcbaftsbücbern vom <*>ofe fcattc (ßraf 
£gon '»ef<^ei6 gefcbicft, bag er am "flbcnb nicfct tomme. Oer 
lanbvat unb 6er Paftor Ratten fi# angcmelbet, unb ba 
fam er enMicb xxrieber 311 einer Partie XXtyijt, bie ftcfr bie 
in 6cn fcttorgen 30g. 

Hacb bem £ffen ging man ins fcttufitjimmer hinüber; 
Marlene feilte fingen, tytutt tonnte man fidj ben (Efenug 
x>erfcfcaffen. XX>enn (Dntel £gon ba tx>ar, xxriberfpracb er. 
€r mochte bae „fabbrige" 3<ug nicbt mit anbören. (Befang 
batte er nie geliebt, aucb nicbt im Sbcater, lät^e unb 
Cän3erinnen bafür umfo mebr. 4>eute ging ibm nicbt* 
über einen forf d^n Warfd;, ber „einem bie alten Änocben 
furnierte''. 

Oer Diener bracbte eine Lampe mit langbangenbem, 
grünem ©eibenfcfcirm. IDie Äerjen am S^Q** b<*Ke fcttar* 
lene ange3ünbet. Sie fcblug mit ibren unruhigen txxigen 
^änbtn ben breiten IDectel 3urütf. £rnft lagen bie Mafien 
unter bem gelben Siebte. 

TClice unb (Seorg fagen in Seffeln am Äamin, bie bei* 
ben alten JDamen nebeneinanber auf bem breitauslabenfceni 
Sofa unter einer Äopie von Kaffaete Eiliger Cacilia. 
Marlene blätterte in einem Raufen Hoten. Sie xsollte fiefr 
felbft begleiten. IDie Reihen brannten rubtg unb fpiegelten 
im f<fctx>ar3 polierten ^olje. X)iolette Lichter lagen baron 
in ittarlenene boebgebun^ener l>aartrone. 

Schwermütige X)orfpielaftorbe 3ergingen unter i^ren 
4>an6en. 

„Lag, 0 tt>elt, 0 lag mieb fein!" 

Obre Stimme gitterte- Sie lag toie in ber Brufl ge* 
bunten unb rig fieb f*tx>er loa. 

„Locfet nicbt mit Liebesgaben, 
lagt biee *£>er3 alleine b<*ben 
feine XPonne, feine Peinl" 

Marlenen* Sopran befreite fieb langfam von 25e* 
fangen^eit. £e gelang ifcr, bie tttenfcfcn in ifrrtm Süden 
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$u vergeffen. (ßanj allein tvar fic mit ihrem tytv$m unb 
tbrer warben, fteigenben Stimme. Sie füllte fieb frei unb 
vogelleicbt. IDie fcttufit brang in ibr 2Mut unb teilte ibm 
ben jrarten, verhaltenen Hbftbmua mit (Seorga 2luge jtanb 
unverwandt auf ibrer (öeftalt. £r fag vornübergebeugt 
unb flarrte an 2llice vorbei. IDer (Sefang war gewaltfant. 
Suhlte fie niebt, wie fein 3Micf bei ibr war, wie er hinauf* 
fuebte an ihr nacb Berührung unb enMicb matt unb er« 
febopft unb berauf ebt in ü>r fyaax fant> — 

„XX>aa icb traure, weig icb triebt, 
ea ifl unbetanntea U>ebe . . 

Vüav er triebt fäbig, fie 3U balten un6 ju bwibern, &<*6 
fie fieb ibm ent3og in bie tüble £infamteit bea (ßefangea? 

,,3mmerbar bureb Iränen febe 
icb ber Sonne liebes {i$t . . /■ 

Sie fang JCebenaüberfcbüffe aus fieb betaue, bie fie 
fonjl im Kafen veratmete. £>ae Simmer erfüllte fieb gleicb* 
fam mit biefem leben, baa aus ihrem jungen, in gebänbig* 
ter XX)ilbbeit jiraffen Äörper fam. IDie beiben Gilten fagett 
ruhig unb wunfcblos vor ber bunflen £X>anb imb hielten 
fieb an ber ^anb gefagt. Sie mugten eine bie anbere füb* 
len, benn ittarlenena (ßefang maebte einen einfam. Tllice 
lag mit bleicbem (ßefiebt in bie Cuntelbeit surüef. Jm 5im* 
mer war es febwül. 

tttarlenena (ßefang jagte jetjt, als gewänne er aua 
bumpfer Scbmerjbefangenbeit baa *icbt einer namenlofen 
Öffnung. 

„(Dft bin ieb mir taum bewugt, 
unb bie b*Ht Sreube surfet 
bureb bie Scbwere, fo mieb brüctet, 
xvonniglieb in meine Srujt." 

Sie trieb ibre Stimme boeb, unb in einem $erf lauerten 
Scbrei bracb fie ab. IDer Iraum bea -Ciebea löjh fieb von 
ibr, ber Kaufcb verflog unb nabm ein *£nbe. Sanft ver* 
fetjte er fie wieber in bie XPirtücbteit biefea 3immera, boa 
um fie buntelte, unb in bem ttTenfcfrett na* u>r binlaufc^teit. 
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„. . . JCaß biea ^ers aHeine baben 
ferne EDonne, feine Pein!" 

3a, oaa tpar baa matte, crfcböpfte Stcbfügen in fcitfee 
leben. So mugte man bocb. tfXan tarn ja ntcbt loe 6am 
Hur nichts (ßetpaltfamea; baa bridn einem bie lUaft, uno 
bekommen ift ibm fotxnefo nicbt. — fcttarlene blieb auf 
6em Älatnerftubl fiQen unb legte bie tyänbt in ben S<bog 
3ufammen. tt>ar baa ü>r X>er$icbt, ben fie ba eben gefungen} 
<Db(Seorg, 6er fie perjtanben fyabm mußte, ibr beurlaubte* 
— Unb glaubte fie felbft: benn baran? — Htm, ein iieb tPar 
6aa, baa einen erfdjütterte unb rübrte, folange ea Hang. 
Tiber votnn es perxpebt xx>ar, bann galten bie XDorte nicbt 
mefcr unö nicbt bit (ßef üble. 

Srau von 2Maafotp war bebutfam aufgefangen unb 
batte baa S^nft** geöffnet. Sie ttrifdbte fieb einen tropfen 
aus bem 7lugemt>intel fort, Jaubgerucb brang Pom Part 
berein. fcttarlene tarn Pom regten SiÜQtl ina 3immer. Sie 
batte ein ruhiges, ergebenes *äd?eln im (Öeficbt. 

(Öeorg fagte balblaut: „S^ulein fcttarlene, Sie b<*ben 
gefungen ala müßten Sie fieb erfeböpfen wn einem lieber* 
mag oer Setmfucbt." 

„3cb fingt beffer," toieb fie ibm aus, „tpenn xd> niebt 
felbp begleite/ 

„UOunoerfcbön b<*f* bu gefungen, fcttarlene; aber bu 
follteft freunbfobere lieber tpäblen." Die alte U>olmerob 
meinte baa, xpeü baa £rgriffenfetn ibr bie fcttülje machte, 
ju perbinbern, bag ZLränen in ibre klugen traten. 

„3<*/' f a fl tc 2Uk*> „freunblicbe lieber ina traurige 
Itbtn fingen, baa ifl bie IKunft, bit xoiv perf eben muffen." 

Marlene lieg ibre Singer bieamal über bit Saßen tan* 
jen. £>aa tpar ettpaa S^M*** Äecfea, *uf*igea. Die löne 
fpruoelten. 

Trois jeunes tambours 
S'en revenant de gue-erre 
Et ri et ran et rataplan 
S'en revenant de gue-erre . . . 

»79 



Digitized by Google 



Sic fang baa mit ein* tnabenbaft perjtcllten Stimme, 
ein xpenig übermütig. E0 madjte oaa andere #eb, oae noc£ 
fc^xx>er tPic ein tpetfenber Ärans im 3immcr gebangen, per* 
geffen. Sic fang 600 gan3c altfranjöfifcbe Solbatcnftücf* 
c^cn bia 311 feiner tpitjtgen Pointe btrunter. 

„U>ar oae rccbt>" fragte fic gutgelaunt unb breite fi# 
auf ibrem SiQ. 

(Beorg tDar bie Stimmung, bie ibn pot^er eingefponnen 
t>attc, lieber getpefen. IDicfer aufgemalten *uftigteit franb 
er unfieber gegenüber; er traute ü>r niebt. Unb boefc geborte 
fie eigcntlicb 3u fcttarlcne. 

3etjt erfcob fiefc lang f am §rau pon 2Maatoxp unb ging 
3um $lügcl. Sie fct>log ben aufgefüllten Dectel unb fct$te 
fiefc an baa 3nftrument. fcttarlenc faß am tEifcfc unter ber 
*ampe. grau pon Slaatoxp fpielte ein fcttenuctt. Silbern 
unb bünn, txrie aua einem Spinett, tarnen bie Com. iDer 
gcfcfcloffenc IDecfel bämpfte fic ate fingen fie gan3 fern in 
einem Pavillon bee (ßartetw, ber poll *icbt unb Can3 war. 

„IDae fpielten wir, ate tPtr jung tparen . . .* fann bie 
alte (ßräfin tX>olmerob unb laufcfcte vtv^üdt f la$elnbe 
Erinnerung um ben fcttunb. 

Unb al0 bie ftille, feine Can3tpeifc vorbei tpar, lieg 
§rau pon 2Ma0totP eine liivt au© „IDon Juan" folgen. 
XX>ortlo0 Perging bie alte, 3ärtU4* tTtufit im 3immer. 

Wicc gähnte unb tpünfebte gute Hacbt. (öeorg ftanb ait 
ber Iure unb lieg bie JDamtn porangeben. Er fat> naefr 
Marlene. Sic ftanb am buntlen $lüQtl unb löfebte bie 
Äckern 

Er ging mit 2üice bie treppe binauf unb trug ihr bas 
*idjt. 3ro Äorriborfenjter jtanb ber fcftonb unb malte ein 
groge© -CicbtPierecf an bie XX>anb. X>or Wicena Cure blie0 
(ßeorg bie Äcr3C au0. Er umfagte fie unb rig fic an fi#. 
Sie fügte ü>n tpieber unb legte ü>m bie flrme um ben <>al0. 
3t>r <>aar buftetc xpieber nac(> ^>ar3 unb Sonne. , Ja — 
\a\ u bauebte fic unb atmete fcbxpcr. Er öffnete it>r bie Cur 
Ü10 Jimmer, ba0 xpeig unb mit fcltonbli4>t in ben Spuren* 
garbinen t»ar. 
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(Beorg ging in ben grauen Srübmorgen bes Partes 
binaus. 3m <o<uife xxxtvtn nur bie Diener tx>ad>, unb in 6er 
Rüd>c xoutbt mit (Befcbirr getlappert. 3n btn Baumen 
unten ftanben Softer unb Züvtn gegeneinander auf, unb 
es war 3ug*g* Draußen Ratten bie JCaubfarben feinen lad, 
unb 6er %\mmt\ fd>ien 3U Sotmenfcbein triebt aufgelegt. 
Das (ßras unb bie XX>ege toaren taufeucht. 

£r fab über bas l>au8 bin. (Dben tx>ar an TXliccne 
Scblaf3immer bie tt>eiße (Sarbine 3ugc$cgen. Scblief fie 
jet$t, bit fcbmahxxißen Tlrme unter ben Hacten gefcboben? 

Vom bintern 4>ofe tommenfc, fab er tftarlene in ben 
ÜOeg einbiegen. Sie flaute nicbt btrübcr. tttit txxnigen 
Stritten tx>ar er neben ibr. ,,'n fcttorgen, Sräulein Marlene!" 

Sie bielt ibm bie f>anb bin. 3um (ßartner mußte fie, 
txngen bes (ßemüfes für ben Wittag, (ßeorg blieb neben 
ibr. £r tsollte ibr nocb ettpas über ibren (Befang fagen. 
Tiber bann fiel ibm bas 2ltdbtt nicbt ein, benn er meinte, 
es muffe etxxHia 23ebeutfames fein. IDann auch xoav fie beute 
fajt nicbt mebr biefelbe tx>ie gejlern. Das perxxrirrte ibn. 
Tlls b^tte fie bie ittarlene pon geßern al>gefcbminft, fo xpar 
fie. Da* buntle, glatte Äleib ließ fie ernjter unb alter er« 
fcbeinen, unb fie b<*tte buntle Statten um bie Tlugen. 

Von einem S^oerbufcb tnicfte fie einen 3tc*ig. „XXHe 
bie Hacbttgall biefe Hacbt xpieber gefungen," fagte fie, „als 
fange fie Scbme^en . • .* 

„tt)ie Sie gejUrn abenb — >* 

„Scbmersen*" Sie 3ucfte bie Scbultern. „Das lag im 
*iebe . . . tX)as b<*be icb bamit 3U fcbaffen? — Tiber bie 
nacfctigall fang ibre Seele." 

„3* finbe, alle tperben fo empfinbfam bier, fo xpeicb* 
mutig. (Sut, bie Hacbtigall fingt ibre Seele. IDas ift ibre 
©acbe . . . Tiber ijl bas ein (ßrunb für Sie, baß Sie txnxcb* 
liegen unb ibr 3ulaufcben. fcttag fie bas allein tun. Scblaf 
ifl toftbar, ijt gut . . .* 

tttarlene fab ibn ««' „tDenn man fcblafen tann — 
ja . . . Tiber, icb tpeiß nicbt, biefe Hackte ... IDie JCuft 
flebt im Simmer bis an bie Decte fiill unb bewgt fieb nicbt. 
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fcttan tonn nicht atmen, man erjttctt. tttan legt fich auf 6en 
TXüdm un6 jtarrt 6ie IDecte an, un6 man xr>artet auf 6en 
Schlaf, 6aß er tomme. libtv er tommt nicht. Statt 6effen 
pactt einen Tlngft an 6ic Äehle un6 legt fich auf 6ie 23ruft, 
eine fremde, unheimliche 2(ngjr. IDaa 2>lut fchlägt einem 
6ie Schlafen, un6 man fet$t fich enMich im 13ett hin un6 
bliett in 6a* IDuntel, in die 2*uhe, in 6ie man felbjt nicht 
hinein tarnt. fcttan tommt fich tx>r xx>te 6er einige fcttenfch 
auf 6er gan3en trotten i£r6e . . . IDraußen fang 6ie Hadbtu 
gall, auch tme eine, 6ie fich por dem IDuntel und 6em Tülein* 
fein fürchtet . . . ÜDa bin ich hinaus — fcurch 6ie hinter* 
tür — und in den Part. <San3 h*H xx>ar er, 6er fcttond, un6 
tühl . . . ITtan tomrte atmen." 

„Allein hinaus f in6 Sie, Marlene, in 6er nacht }* 

„Tluch an6ere hier im <>aufe tonnen nicht fchlafen... 
Oben im 3immer 6er jungen (ßräfin tx>ar *icht. IDrüben 
unter 6er 33irte höhe ich gefeffett — gan$ t*>eiß noar fie dtefe 
Höcht — unb $u ihren Senflern bin auf gef eben. IDie 2lrtra 
bab 1 ich um meine Änie gelegt un6 gedacht, daß 6ort einer 
mit mir xx>acht, un6 ich doch nicht allein bin. ©06 £tct>t 
hing fo mü6 un6 gelb an 6en Scheiben un6 in 6en (Sardinen?. 
2lber es mußte brennen, tt>eil fie feinen Schlaf fyattt . . 9 m 

(Beorg xoavntt fie emfthaft: „Sie follten das doefc 
pielleicht nicht tun . . . £s tarnt 3hnen fchaden." 

„TX>as folPs mir tunV «Hinderte fich tttarlene. „©, 
fchön ift das! £s riecht nach Blumen, 6ie gar nicht 6a fin6. 
Un6 von den Sternen tommt es tühl un6 angenehm. XX>emt 
man 6en Äopf hintenüber legt, hat man fie alle in 6en 
klugen. Stemlicht macht die klugen fchon un6 gibt ihnen 
für 6en Hag (ölanj . . . (glauben Sie's nichts' Sie hielt 
ihm lachend ihr (Beficht mit 6en großen Tlugen hin. 

„3htc klugen fin6 fchon," fagte er, „auch ohne 608." 

„XX)arten Sie einen 2lugenblict hier bei 6er 23ant, ich 
laufe nur eben 3um (Särtner hinein." Sic trat in das tieine 
(öartenhaus. (Seorg t>ieb mit 6em Stoct in das (Bras und 
3erjtieß den 23oden. i6in 23urfche mit roten paaren und 
großen, 6ummen 2lugen arbeitete im (Bemüfegarteh. & 
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rupfte Untraut aus einem fcttiftbeet uno pfiff ein Solfcaten* 
lie6. lieber grünen vielartigen blättern fingen brennend* 
rote Tomaten, faftig un6 glättjenfr. ittit ©ünnen Tljtgelen* 
ten an Spaliere gebunden, ftanfcen in Erbgruben Pfirfich* 
bäumchen. £>ie fich rötenoen Sruchtbälle bunttitm im *aub. 

fcttarlene tarn mit einem geflochtenen Börbchen am 
2lrm heraus. Sie machten einen Umxveg jum Schloß 3u* 
rüct. Hoch einem Schtveigen fagte Marlene: „Sie finb 
Scbaufpieler, <>err Salbach }* 

„(Sie triff en . . Er taar überrafcht. 

„3a. TOielleicht follte ich es nid)t boren, tttan fpracb 
bavon. 3fl 3bnen bas unanQtnt\)m^ baß ich es uxiß*" 

„Hein, nein- 2lber ben anoern txrirb's vielleicht nicht 
recht fein.* 3bm flog ein fachein an. „211a $vtvmb 6er 
(Sräfin Tlltce 

„3ft bemt bas weniger als 3"titerM — Sonderbar ftnb 
btefe trtenfehen. — 2lber Sie langweilen fid> f icher unter 
uns. (öewiß finb Sie ein bewegtes feben gewöhnt." 

„Ttuch in biefer Kuhe ifl bas *eben bewegt, unheimlich 
brooegt. Hur finb feine (Sebärben fyitt feiner, unmertlicher 
— wie 3nfettenflügelfchläge. IDie Huancen reich, aber $ar* 
ter. 3* fühle auch hier Spannungen. Tiber vielleicht finb 
es nicht bte, bte ich brauche, ©er Sommer geht ja auch 3" 
Enbe . . •* 

, „Sie fpielen nie im Sommer }* 

„Hein, im Sommer reife ich: ©as ijt fchöner unb er« 
gkbiger für bas JCeben, als auf einer Schmiere vor trägen 
bürgern Eb<ater machen, (ßott, tx>ie finnlos ijt bas einem 
manchmal! — Hur nicht über 6en 3wect nachernten, fonfl 
tft's aus, fonfl tann man fich aufhängen. Es gibt gefähr? 
liehe Stunden, wo man in allebem einen Sinn finbett $u 
muffen glaubt." (öeorg fprach Erregungen aus fich loo. 

tftarlene fah ihn verwunbert an: „galten Sie es fo 
finnlos? tDarum tun Sie's bann noch?" 

„Sagen Sie mir, was ift finnvollcr? EDenn man nach 
^o6en fucht, findet man nur liefen 6er ©inge. Egoismus 
ift alles im legten (ßrunbe. 2luch unfere Äunjt; nur bic 
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Sucht, feinen Verbrauch an ttbtn allein 311 haben, alle 
fremfcen JDinge unb Äpijlenjat mit 6cm eigenen *eben 3U 
burebtränten, unerfattlicb aufzunehmen tpie ein Spiegel. 
Tins (Beben öenten wir nicht. — Uber, Marlene, Kenten 
Sie nic^t nach über bas, tpas ich 6a eben fagte. S r <*8*n ®« 
mich in einer Stun6e tpieber, un6 ich leugne melleicht alles. 
— Sehen Sie, 6as ijl 6er Sinn pon 6em . . I* 

tttarlene überlegte un6 fagte mit fanftem X)erf*än6ms: 
„Tiber piellei<ht höben Sie 6och recht 6amit ... \ u Sie toar 
1*ol3, 6aß einer fo ernft un6 tlug mit ibr fpracb. — (Beorg 
glaubte, ihr etwa? aus feinem JCebenstreife mitteilen 
muffen, fie pon feiner Tltmofpbare toflen 3U laffen. 3« 
Pielleicbt 6amit ihre innere Braft ju prüfen. 

„Sehen Sie, ich b<*be einen Sreunb. £r if* Ärititer unb 
bient mir manchmal mit feinen Tinfichten. <r ift tlug unb 
erfahren. tttit feinen mäßigen jfcebensporräten fpart er unb 
perabfeheut 6ie $rauen. tt>as feine tpirtlicben £rlebniffe 
ausmacht, erfcheint ihm unbe6euten6 unb flach« *Sr bau f cht 
fie auf un6 fteigert fie ine Untoahrfcheinliche. Un6 er lügt 
bie unglaublichem, finnlofteften Eatfacben jufammen. Är 
lieft mir aus Briefen t>or, 6ie irgen6ein bebeutenber tttann 
angeblich an ihn gefebrteben; aber ich xpeig genau, baß fie 
pon einem feiner unberühmten Sftuttbe herrühren un6 piel* 
leicht eine £inla6ung ins Cafe enthalten. £in anbermal 
fchtparmt er mir pon einem jungen Äünftler, 6er ihn jeQt 
oft befuche. £r analyfiert mir 6en fcttenfcben, unb er tpeiß, 
6aß auch ich ihn tenne. £tn paar £age fpäter erfahre ich, 
6aß 6er betreffenbe Äünftter feit faft einem 3<*bre in 3talien 
un6 Sü66eutfchlan6 reift unb porher nie mit ihm betannt 
getPorben ijl. — Begreifen Sie biefe £riften3? Sie tonnte 
in ihren Bahnen pon Bebeutung fein. So ift er ein Ch^r* 
latan. Die innere Bexpegumg mangelt biefem fcttenfcben, unb 
fein JCeben fleht in toten Äanälen ab. — Tiber ein Sinn ifl 
barin fo gut toie in 3brem un6 meinem IDafein . . •* 

„3« — , Ä fagte Marlene. „Schabe, baß unfer Spa3ier* 
gang nun fchon 3U £nbe i|t. 3ch gehe 6iefen XX>eg; man 
foll Sie nicht mit mir 3ufammen feben." 
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„XVarum nicht?" fragte er er|launt. 

„£s ift nicht nötig . . . Sic muffen über Me ÜMcfe 
gehen, wenn Sie sunt Äaffee nicht ju fpät fommen wollen. 
— »ei Cßraftn Wice finb f*on bie Softer auf." 

Durch bas Straucbwert brannte tyv <?>aar. (ßeorg 
fcblenberte aufs ^am $u, wo 2llice ibn am Baffeetifcb er* 
tx>artete. Die braunen 23rotd>en dufteten, unb ber Äaffee 
roch jtart unb fcerb. 3» Äriftallfcbalcn ftanb ber leuchtenb 
rote (ßelee unb ber bcrnfhingelbe %on\Q. Das rei3te ben 
Tippetit. Tliice war liebenswürdig unb weich. Sie lächelte 
ibm 3U unb fuhr ihm mit ber %anb übers Stirnhaar. 

„Husgeriffen*" fragte fie. „XX>ann finb Sie benn auf* 
gejtanden, (ßeorg }* Sie flirrte angeregt mit bem Silber 
unb goß ibm ein. 

„Srüb," fagte er. „(Sott, es gibt Stimmungen, wo 
einem 3immer ein bißchen eng werben. Unb ber fcttorgen 
war frifcb wie ein 25ab." 

„Sonderbar, (ßeorg . . fie fet$te ihn ibren mußten* 
ben »liefen aus, „wenn ich Sie jetjt fo anfebe . . . £igent* 
lieb verlieren Sie bei läge — l>ei foleb unerbittlicb grauem 
JCicbte wenigfUns . . .* 

„Das fagte icb felbft 3bnen bereite . . . Tiber barnt 
bemüben Sie fieb boch, mich niebt ab »üb $u fehen." 

„Hein, nein ... So meine icb 1 * ja auch eigentlich 
niebt. Tiber man weiß ja nie gans genau, voit weit bei 
3bnen ber fcftenfcb geht, unb wo ber Scbaufpieler anfangt. 
Sie meinen ja, echt 3U fein, aber es bötigt boeb ba unb bort 
etwas Koutine. ^>ier merte icb's — |>ier wo Sie aus 3brer 
Sjenerie herausgenommen finb." 

(ßeorg lächelte fpöttifcb: „IDamt foll alfo bie EDelt, in 
ber Sie mir begegneten, meine S3ene fein — i* 

„3a! — - Unb, feltfam, bas mit uns beiben, tytt ift es 
mir niebt fo felbftoerjtändlicb als bort. 3mmer wieber von 
neuem erfcheint es mir als ein ieifes Vergeben gegen bas 
JCeben fyitx. Oos ift in biefem <^aufe fo gan$ anbers, fo 
abgefonbert — tmrmonifcb. 3* b<*be bas (ßef ül;l, als müffc 
ich bie Dinge, bie hier empfinbfam unb überwach finb, 
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bcleibigen. Unb bas möchte tci> nidn, pon ibncn möchte 
uh md)t gehagt werben — bctm es ift bie XOtlt, in ber ich 
einmal ausruhen vöili . . .* 

Sie legte mit eimr müben (Sebärbe btn tleinen Silber* 
löffei neben bit laffe. (öeorg fchwieg. — „Hun*" Sie 
wollte von ihm auf irgeno etwas (Offengeblieben« eine 
Antwort t>aben. „Sagen Sie nickte ba$u^ u 

£v überlegte. £r legte feinen falten Stahlblict ihrem 
weichen Älicfe an, als feien fie einanber feindlich gefonnen 
unb erwarteten einen Äampf. „Dann nehmen Sie bas — 
bas jwifcfcen uns — ab Spiel — bas in jener S3enerie 
gut uno unterhaltene war?" fagte er hart. 

„Scheint es 3hnen fo*" fragte illice fehr wich unb 
gefchmeibig. „tttug man bem einen Hamen geben ? Sinb 
wir nicht beibe $uf rieben gewefen, wie es war* {äffen wir 
uns bas boch genügen, (öeorg! — nicht wahr?" 

£r legte feine S»"g er in &ie <b<*nb, bit fie |>in|>ielt. 
,,(0ut!" fagte er. 3um Bampf tarn es alfo nicht. Huf betben 
Seiten war juüiel fcttübigteit. tX>as hätte es auch für 
Sinn? Um leife (Befühle machte man ttinm Xärm. fcttan 
mußte an btn Dingen ja immer 3errett, um 3a fühlen, wie 
feft fie finb. Sonft reigen fie eines üages ganj wiber tu 
warten los, ober aber fie finb fo angewachfen, bag matt 
fie nicht mehr losbetommt. Unb bas ijt meift bae 
SchlimmjU. VOtnn man fich nur immer pergewiffett, fpart 
man fich £nttäufchungen, unb man lann btm Schictfal 
fchon einmal nachhalfen. 

Tluf btm Spa$iergang fprach 3llice bapotf, ba§ fit 
nächftens auch einmal auf bie 3<*gb geben wollten. IDae 
müßten fie beibe machen. IDas gehöre für fie ba$u, wemt 
fie $u ^>aufe fei. £tnen 3«gban$ug müffe ihm (Dntel £gon 
fchaffen. Sie würbe btm Sorfter in btn näcfcjten Hagen 
fchon Hachncht geben. (Beorg fagte, bag er bod> fo lange 
gar nicht bleiben tönne. £r fyabt von feinem Direttor 
einen Brief betommen, ber ihm bas neue Kepertoire über* 
mittelt unb eine 2Uü>e neuer Sollen 3u*rtetlt habe. 

„(5eorg, was btnltn Sie! Hocfc einen Pollen tltonat 
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behalte icb Sie ^ier. Sie tommen nid)t fort . . . 3bw 
Stollen tonnen Sie fyitt kubieren. nirgenbtDO baben Sie 
folebe THutyt txrie t>ier. 3<b räume 3bnm ben ganzen Part 
eint. Spinnen Sie tcüte Slucbtoerfucbe mebr. 3* babe Sie 
boeb fefr feter in meinem Sdjlog. gäblm «w#*> tx>k 
fefr icb Sie babe,(Seorg}" 

»S^ft — m«6 boeb niebt feft . . fagte er unb r>ec* 
fuebte ju lachen, ,,itticb bindet niebte, Tllice." — Hacb 
einer XX>eüe fragte er: „(55eben Sic 311m <^erbft mit 3urüct 
in bie Stobt?" 

,,3* tx>eig niebt . . . titeine fcttuttcr bat mieb gebeten, 
ben ^erbft rDenigftena noeb 3" bleiben. IDann tarne id> 
3ur Saifon erft. 3* tann mir niebt btlfen — aber icb 
füblc mid? meiner Butter verpflichtet, nacb ben 3abren, 
xoo icb nur fo tur3 bicr (Saft t»ar . . .' ? 

Sie gingen febtoeigenb nebeneinander ber. (ßeorg führte 
fie mit Tlbficbt ben tPeg, ben er beute fr üb mit fcttarlene 
gemaftjt. So gan3 anbers r^atte ibr Profil t>or ben grünen 
2Mattbtntergrünben geflanben. Illktm <^aar fab ein wenig 
erlofcben am. IDaa toeltbraune 2Ueib ftumpfte ibren leint. 

„Sie fagen mebts . . . tX>arum finb Sie fo flumm^ 
fragte fie 3U (ßeorg hinüber. 

„ED03U ijt bas gut* — 3cb balanciere meine Seele 
3tx>ifdben gexx>agten (ßebanten, unb Sie forbern x>on mir, 
ba§ icb ettx>a8 fage. tttan fagt bks unb jenes, unb bann 
fpringt bas perletjenb gegen ben anbern unb tränte. 3cb 
füble ettüoe (ßefäbrlicbeo in mir. 3* fdweige, um Sie 3U 
fd?ü$en." 

„Sie finb febr räcffi^tePOlL 0 Tllice f*er3te, aber fie 
30g bie 23rauen ein tx>enig; unb bae lieg ertennen, ba§ fie 
mit irgenb etwas un3ufrieben fei. 

(ßeorg fagte fieb, es fei feine Scbulb, xotnn fie fykt 
triebt auf ibn tsirtte. fcttan barf 3tx>ei t*rfcbicbene Srauen 
niebt vov ben gleicben ^intergrunb bringen. 3*be perlangt 
«inen anbern. 2lber wollte er niebt eben, ba§ fcttarlcnens 
23ilb bas ibre maßlos überftrablte!? 

Um ba« (ßärtnerbaus flanben (leine Slume« mit 
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Blütentellern gleich bem braungolbtnen Spiegel bea 
Zotaiers, bie (ßeorg nicht rannte. „XPunberbar, btefer ! 
warme (ßlanj!" fagte 2(lice. 

„3a, txrie Marlcncne klugen • . .* ergänzte er. „(Dber j 
lernten Sie ihre 2lugen trieft >" Dann fprachen fie wn 
Marlene. | r | j 

Enblicb 3uctte Ulkt bte Schulter unb fagte barüber 
bintx*g, mit einer Spitje gegen (ßeorg: „(Sott, toas bat 
benn bas Äinb mehr ab fein bigchen <>übfct>fein! 4# 

Tiber er lieg fie nicht los 6amit. „^übfebfein ift feine 
geringe Sache," (tritt er weiter. 

„Hein/ entgegnete fie unb lächelte gelangtest, „aber 
eine um>olltommenc." Wtan füllte, bag fie 6amit biefem 
(ßefpräche ein £nbe machte, unb bag es barüber hinaus nicht 
fort3üfe5en fei. 

„ÄinV bas fagte fie t>orbin fo, als flöge fie b<xs Mab* 
eben bannt pon 6er *iebe jurürf. (ßeorg backte: ein Ämb 
ift fie nun febon gar nicht mebr, unb Seele bat fte'auch, 
unb 2Mut unb -Ceibenfcbaft; fie ift $u mehr liefe unb Itbm 
fällig als bu. Unb vom Tlugenblicf fab er 3Uice eigentlich 
nur noch als Partnerin in einem Spiele an, beffen 2fos< 
gang tbm noch nicht Mar tx>ar. 

lim Hacfcmittag tarn fcttarlene unb fragte, ob (ßeorg 
mit 3um *5>of hinüber trollte. Är fprang bie treppe hinauf 
unb holte feinen ^ut. Ulkt fag im blauen Simmer am 
offenen Senfhr unb madyte ein un3ufriebenes (ßefiebt. Sie 
tx>ar niefet bei *aune, als hätte 6er iag fie getrantt, xoeü 
er nicht offen unb blau tx>ar, unb ärgerte fieb, toeil (ßeorg 
nun aueb noeb fortging, (ßefproeben batten fie toenig, aber 
er &<me tyr boeb gegenüber gefeffen. Sie fetzte fieb mit einem 
fransöfifefcen Vornan auf 6ie lerraffe. Spater roollte fie 
3u tttutter unb lante 33las!ou> hineingehen, bie brtnnen bei 
Erinnerungen 3ufammenfagen. 

Marlene unb (ßeorg gingen auf einem fchmalen 
ta>ege, toeil bit ianbftrage ihnen 3U fraubig war. Das (ße< 
treibe ftanb auf beiben Seiten wit jtarres mattes fcttetall. 
Der graue Gimmel löfre ftch. Breite Riffe Hafften im w 
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3tebenben (Stxoolt Derlorene SomtenjUablen lagen barin, 
unb bie töänber blaffen 33laua breiteten fieb. *5>ter unb 6a 
bettete fieb in txxtttiaoeiße Äänber ein Stüct lapt*la$uli. 
E)ie XOolltn befamen golbene Bantcn. fcttan füblte ee 
toarm aus ben %imm eis \ palten brechen. Um Hßegrain 3 irpte 
unb txnfperte es. XDic (8rasr;alme toaren beraubt. IDie £toe 
füllte fieb unterm Sug tx>arm an. ittücten tagten tmb 
fliegen einem ins (Seficbt. 

fcttarlene batte ein anberee Äleib angelegt; um ben 
freien <yale lag ein frifcbxxxiger Äragen mit getieften 
Blumen. Oer Strobbut t>erbecfte ibr <>aar. „3u Tinfang 
ijt es ein toenig warm/ fagte fie, „aber naebb« lauft 6er 
tX>eg 6urcb 6en XX>al6. Seben Sie, 6rüben . . .* 

tXHrtUcb, 6ort tsanberte ein 3ug fyalbfyofytv Saume in 
bte £bene binein, febrttt in 6ie Tleeter binaud unb Erampfte 
fieb eigenfinnig in 6ie £rbe. IDabinter lag bae (ßut mit 
feinen Scbeunen un6 Ställen breit unb t>ierec!ig im flaeben 
lanbe. Bie paar $tnfttv naeb äugen blichen febläfrig. Äine 
Pappelallee febritt boebftämmig auf 600 offene lor ju. 

Ullmann, 6er 6ic!e Onfpettor, tarn, um 6en intern 
tümpcl im l>of btrum, 6en (Säften entgegen. £r gab fcttar« 
lene feine febwere braune ^>an6 unb Kutte fieb 6ie tippen 
tK>n ben ftarHen Säbnen: ,,'n 2lbenb, Sräuleincben. 3mmer 
mal tmeber braugen." 

Marlene lieg (ßeorg bie (öebäube 3eigen. 211* fie in 
ben Äubftall traten, feblug ibnen bie warme 2lu6bünfhing 
6er breiten rubenben Itiere in bieten Scbtsaben um bie (Se* 
fitster. S*ucbt glätten bie fcbmat$enben fauler ber Äübe, 
unb ibre großen blanten 3ugen tDanbten fieb nacb ben Ibu 
fuebern um. Sie febarrten bae Strob unb fliegen fieb mit 
ben auslabenben Scbenteln. IDer (Serucb legte fieb einem 
beiß unb ftart auf bie £unge. 7Lu& ben Scbeunen roeb oas 
^>eu tx>arm nacb befonnten XX>iefeu. Sie u>aren buntel* 
buftig unb voll Süge, als tsäre tyitv Sommer aufgefpet* 
cbert bi6 unter bie legten Böben. 3nö $inftttt hinauf 
lagen Weitem mit ausgetretenen Sproffen. XOit bas tsobl* 
rl«bmbe IDämmern uerfübrte unb angenebm bcunrubigtel 
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v 3axoo\l t u fagte ber 3nfpettor Ullmamt, „gefähriid> 
ift bae." ©aa Kote in feinem cöefic^t glättete unb er Win* 
3clte mit feinen Meinen tPalbbeeraugen. „Reinweg befoffett 
macht bae bit tDeiber." üx jranb mit (Seorg oben auf bem 
boben. (Seorg fd>aute binab. IDort fab er fcttarlene fall im 
lürlidjt freien. 3^ren i^ut fyattt fie abQtnommtn. ü* u>ar, 
als ob bit *uft um fie t>erum gitterte. Seim porfiefctigen 
Tlbjteigen fab er immerfort it>r iot>t8 %aav. 

£int tttagb ftanb unb pumpte XX)affer in überlaufenbc 
£imer. Sie t>atte bie blonben 3öpfe ftft unt ben Äopf ge* 
legt IDen 3lrm ftreefte unb bog fie, bag bie Pumpe freiste. 
3^re ftarte 25ruft fpamtte bie IMufe $um 3erreigen. tTtit 
nriegenben fd?tx>eren Schritten trug fie bie £imer porbei. 
ittarlene ging hinter ibr im tDiftf^aftsgebäube. 

(Seorg blieb beim 3nfpeftor braugen. ©er pußte einen 
Änedrt herunter, ber auf einem Stein feine Senfe 3trbauen 
batte. „<*>art mug man bas Volt anpaef en, fonjl perftebt's 
einen niebt," entfcbulbigte er fieb bei (ßeorg. ©amt lam er 
toieber auf fein (Sefprädj surücf. „Die alten (Gräfinnen, ja? 
troll, bit fab man lange nicht mehr hier Eräugen. Sinb 
auefc vdoH f#on 3U alt. Ha, unb bit 3unge, bit ifl woll 
nid? feljr bafür, für bae X>iel? unb bas X>olt \)itt . . . Hee, 
nid) mal anfeben tut fie's. 2lber ber (Sraf, ber £gon <*>tl* 
trop, fcer ift tüchtig bafyinttv. 3ntmer man nur bopp, bopp, 
mit ber Peitfcbe." 

fcttadene toar txneber 6a. Sie btftctc fid> bit langen 
nabeln bes <>utes im ^aar feft. ©er 3nfpettor Ulimann 
ging mit ibnen bis ans Cor. breitbeinig jtanb er ba in 
feinen t>oJ>en Stiefeln unb fab ibnen nad?. üi Ijob bie ^anb 
por bie pertniffenen klugen unb fcfcmtm3elte. ©atm breite 
er fi* um unb ftriff eine gebüette tttagb, bag fie freiste, 
„fcttaul galten!" brummte er unb petfcfcipanb im Stall. 

©ie Bernte jtyob ftd? langfam jxpifc^en. tx>eigem (St* 
voöll binbureb unb rücfte auf bie fanfte Unit bts fyOvi$ont9 
3U, bie toeieb unb perfebwommen im ©unfte lag. tftarlene 
unb (Seorg fpracben nifyt mel. 2lucb über bas Scfcxpeigen 
hinweg füllten fie fiefr. Tim Gimmel tpar eint foldfc bram 
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genbe, perbaltene 25exx>egung, als vollst fieb etxx>aa 
beutungatwllea, als fei i>on bort cttx>aa Ungetr>obnlicbca 
3u tnxxxrten. (ßeorg fanb, bag es 2Ce^nlic^feit babe mit 
jener lautlofett Erregung beim Ssenenumbau 3tmfcben ben 
Wem. 

£r teilte feinen (Betonten tttarlene mit. Sie lachte ba* 
rüber. „Sie btnttn tx>obl Diel ana iTbtaterr" fragte fie. 

»3a, jet$t xüo 6er Sommer 311 i£nbe gebt." £r flaute 
t*w 6er Seite in ibr (öefiebt, auf bem breit ber Statten 
bea <>ute8 lag. „Der lag beute, bae tr>ar febon ein tftabner. 
tDemt ea fieb gerabe fö xotiä) unb toarm um mid> 3U fpin* 
nen beginnt, bann mug icb mieb btrauarcigen. 3mmer — 
unb TDenn ea oft reebt bart roirb. Dann mug icb mieb 
erinnern, bag icb mir vom Jteben eigentlicb nur für ben 
Sommer auagelieben bin. Jm <>erb(l tt*rce icb einge3ogcn." 

„Unb bie Hacbte mit ben Hacbtigallen finb bann niebt 
mebr." fcttarlene fentte ben Äopf. 

„Tiber rubig fcblafen tonnen Sie bann xoitbzt — . 
botfen nicb< mebr unter ben* Birten unb (eben nacb S en f^ crrt 
btnauf, bmter benen Xicbt brennt . . .* tröftete er. 

Sie fab ibn an, unb ibr 3luge febien imbeberrfebt unb 
böfe. „IDanntDirb tein^iebt mebr bieHacbt bureb brennen." 

„fcltarlene!" (Beorg tx>ar betroffen; er 3ti>eifelte. 

„3a! töaa trollen Sie?" **>art unb xpilb entfubr es 
ibr, unb fie maebte einen Scbritt pon ibm fort. Unterm 
^utfebatten würbe u>r öefiebt blcicb. 

Sie ging fcbneller 3U. (Beorg freit biebt neben ibr. Sie 
waren plö^licb lieber mitten im (Bcböl3. Durcb baa *aub 
rarni fiebt unb tringelte auf bem XDalbboben. Äebbübner 
flogen beim (Berdufcb ber dritte tlatfcbrnb auf. iDaa Bicticbt 
x>erfpami fieb 3U buntlen fcttauern. 

Jttarlene rig fieb ben Strobbut r>om ^aar. Sie lebnte 
an einer €icbe unb lieg ibn 3U Äoben gleiten. (Ban3 tseig 
voax fie im (ßefiebt, bie 3ugen ftarrten xt>ilb unb t>er3uxifelt. 
Sic legte ibr (Beficbt auf bie ^>anb unb fcblucb3te. „3* 
tarnt niebt mebr . . fagte fie mutloa unb unenblicb 
mübe. „«0 bat teinen Simr . . * Bie Worte crftftften. . 
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(Beorg nal>m fie beftür3t in feine 3rme. Biefer 2(u8* 
brueb fam fo plöQiicb unb überrafebenb heftig. Bit gitterte 
an feiner Schulter. „fcttarlene! — Marlene !" £r (treidelte 
ibr <>aar unb fügte fie auf bie EDange. ©ie kippen pregte 
fie feft auf U?re ^anb. 

„tHagfl bu mieb? — Bog!" Sie ^ielt fi* an feiner 
Schulter. £r fab mir bas ^aar flammen unb bie offenen 
HuQtn. „fcttarlene! 1 ' £r 30g fie ttrieber an fieb. 

„IDa — ben fcttunb . . atmete fie urib fügte ijnt. 
3fcre tX>iU>t>eit tarn niebt jur Kufce. Sie tropfte fid? all* 
mablicb in ibrer JCeibenfcbaft. IDae XDeinen xxxirb nid?t 
Pill* 3br Äörper xoax bexwgt twe eine Xt>oge. 

(Beorg bettete fie auf ben tDalbboben. tx bielt it>rc 
£anbe feft unb beugte fid? auf it>r (Beficbt. Sie t>ing ifrre 
2lrme an feinen ioalö. „£0 bat feinen Sinn, fieb bagegen 
3U rpcbrm ... £8 toftet einen Hackte obne Seblaf, unb 
man tx>irb nod? nur immer fcbxx>acb:r unb fcbtt>ä<fctr. Unfer* 
ein« bat feine Jett, 311 warten, biet man ibm fein bigi?en 
(Blücf anbietet. Unb ofcne baö ift es fein teben. XP03U finb 
toir aud> anbere nü$e . . 

(öeorg fügte t^re balbgefcbloffenen tiber. Seibig ftreu 
ekelten bie XPimpern feine *ippe. „XPof ür bu ba bift, fcttar* 
lene — tx*ig bu's jet$t? — ttun tarnt boeb icb es bif fagen. 
— 3* trollte bieb ja, icfc fyab bid) ja immer gefuebt. 2lber 
fcier perjtellten mir ja immer alle ibinge bein (Befk&t../ 1 

„3a — ate toollten fie bub fortdrängen von mir. Tiber 
niefct nur bie IDtnge, mtt)r nod? bit $tau . . . (ßeorg, bie 
§rau . . . XX>08 wirb nun fein?" — Slngft fam in ifrre 
tmlben klugen. 

„iag bieb ba* ni*t Jorgen, Marlene," beruhigte er fie. 
VDa* wirb nun fein, fragten ibn aueb feine (ßebanf:n. Uber 
er fdjob baö Unbequeme beifette, x>on biefem (ölücflicbfein 
fort. Oafür «>ar aueb morgen nety genug Seit. 

2lucb Marlene befreite fieb t>on ibrer 25eunrubigung. 
„(SleicbPiell IDu b<*ft mi# angenommen, fcalte mieb fefl. 
3<fc möcbte nur gebalten fein unb geliebt pon bir. UOir 
grauen finb feine Äünftler: txrir benfen nur am (Beben." 
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„3c," fagte er nacfcbentlidj, „bu gibft reicb " Unb et 
genog ibre Eingabe mit tx>acben Sinnen» üx lieg i^r (>ert* 
ücbee **>aar um feine kippen brennen. Htm uxtr es feinl 

„Wir liegt nichts am Befit$," lachte fie; „icfr perfebente 
gem. XX>eigt bu, icb bin eine ianbjlreicberin." 

IDie bleiche IDämmerung btz 3uliabenb8 legte fM> vexid? 
unb voavm ins *aub. IDie Harnten 3ogen ü>re fcbt*>ar3en 
fcttäntel fejter um. Tiber bie Birten faben ganj tr*ig au*, 
ale gingen fie mm in u>ren langen tytmbtn $um lans in iben 
fcttonbfcbein. Um bie Stamme bnid ten fieb bie langen 
EDebel 5er Sarne. „XX>ir muffen nacb £aufe," mabnte 
fcttarlene. 

(öeorg fab in btn Tlbtnb unb fagte: „3a, bas muffen 
txnr tüobl, fcttarlene. — Vlaö? £aufe; mit btn Gilten um 
bie *ampe fit$en unb effen, unb barmlofe, leiebt perbauliebe 
Sachen plaubern. Unb naebber tommt (Dntel Egon, unb 
i4> mug 3mporten mit ibm raueben unb über feine ILänje* 
rinnen, bie jegt fleife Beine baben, reben. 3Du wirft bei 
btn andern fitjen unb ein 3ufriebene8 (ßefubt machen; benti 
bu bijl angepeilt, um gtücflicb au8jufet?en. — ©ott, tarnt 
einem bit Äomöbie juxxnber roerben!" — 

ittarlenc legte ibren 2lrm auf feine Spultet. „XX>enrt 
man xxmitgftene fingen bürfte; all bae ^ägUcfce, fang* 
u>eilige fieb unter bie $üge fingen!" 

X)or ibnen b« lief tx>eiglicb btv tX>eg. Violette Scbat* 
ten lagen auf ben XX>iefen. 3« betn nebelbaften Rot bes 
tieften« febtoammen groge roeige XPolten. IDie (öerften* 
grämten 3itterten fein in ber £uft. 2Üö feine bunlle püntt< 
eben fcbtDangen fieb bie X)ögel in btn fymmtl. XX>ei§licb 
bing in ber <>öbe ber fcttonb. Jn btv Entfernung tauebten 
au* bem (Örün bee Partes bas buntle 3<fclogbacb unb bie 
tixige Spt$e bee (Öiebete. 

Marlene unb (öeorg gingen txneber rubig nebeneinanber 
fcer, ale xx>enn fie nur £üe bätten, bas \)t\U 4>aua balb $u 
erreieben. Sie fafcen fiefc gleichzeitig an unb lad?elten aus 
emjlen (öefiebtern; unb bas bieg in ibrer ftummen Spraye: 
„So, jetjt XJorficfct!" Unb txne 3tx>ei, bie ibr (öefceimnis in 
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bie unterjte labt ifcrer Irufce gelegt unb ben Sd>lüffel üi 
6er lafcfce tragen, betraten fit sufammen bas Schloß. 

<Dntel £gon tarn erjt nacb bem gffen. £r fet$te bie 
Süge auf ben Äaminrojt, uxü fie tt>n f<bmtt$ttn. ©a* fei 
gut, meinte er, xx>enn 600 S«wr brenne. Tiber fo muffe es 
aud? Reifen; bas Seuer bente er fiefc ba3U, unb bie £inbil* 
bung fceile am beften bie Rrantf?eiten. *£r fcfcalt ben IDiener, 
uoeil ber £(>äteau faffitte nad) bem Pfropfen fcfcmecte; btn 
möge er triebt trinten. Unb ber IDiener mugte eine anbere 
Slajtye bringen. 

tttan batte bei offenem $enj*er n ^ f 0 ^1 Hty von 
braugen, bag man teine -Campe brannte. IDie beiben Gilten 
fagen brüben por b*r buntlen XX>anb $tmfct*n $xoti Sem 
flern. Hur tf>re (ßefidjter lagen mit* bem tyaav als toeieber, 
beller Schein im ©ämmer. Tllicens utib ittarlenena <3t* 
ftalten waren gan$ weig. ©ie ^eiltgteit ibrer Jigurm 
fprang, wenn fie aufjtanben, fcfclant tt»ie Fontänen ins 
3wiclid?t. 

lieber btn Meinen Kaucbtifcb fcin fiüflerte (Dntel s£gon 
Sachen, bie nifyt für bie IDamen waren. Seine *?>anb lag 
maffig um btn Süß feine* Olafe* ; er fieberte. ©ae XPriß 
in feinem Tinge war trüb (unter ben Spiralen bes 5igarrem 
rauhes. (ßeorg war unaufmerffam, wenn ber (ßraf an <ße* 
febiebten tarn, bie er ftyon breimal gebort fcatte. Der (ßraf 
würbe plöt$li# jiumm. £t mertte, baß ibm niebt mebr jus 
gebort tourbe. j£r febob feinen Seffel $urüct unb legte feine 
fcttasfe in $alten. Sollte ber junge tftenfty boeb füllen, 
baß man 3U3ut>ören Ijat, wenn ein (ßraf Hiltrop fieb b^rab* 
laßt, einem (ßefebiebten 3U er$a^len. 

Sei ben ©amen würbe x>on (ßefang gefproefcen, von 
fcttarlenens (ßefang. „(ßott, ja," gemattete (Dntel £gon, 
„foll fie meinetwegen fingen. XOtnn man alter wirb, bt* 
tommt man ja boeb langfam Tippetit auf was Süße*. 3" 
weißen Äleibern muß man bod) etwas befonbera §tft* 
lubts fingen tonnen . . . ©ann müffen bod> alle £öne in 
weißen Kleibern gefcen, m<$t wat>r, tttarlene*" 

^3«!* faßtt (ßeorg, „junge fcttäbcben fingen 3U frören, 
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i{t eine Qan$ eigene JJreude. Sie beben felber mit wie (Bei* 
gen . . €x füllte, dag er damit etwas fct>r Schönes ge* 
fagt, für das tr eigentlich Beifall i>erdient habe, ttkn nahm 
fofche Ringe hier etwas 3U felbfh*rj*andlicb hin. 

„2lber bitte, etwas, was man ohne 2lnftrengung gerne* 
ßert tann," bejtfmmte (Dntcl £gon, als fcttarlene den Slüfld 
öffnete. „So was im Pferdefcbritt . . f 

fcttarlene präludierte. (Dntel £gon ging hinüber und 
x&ibfiKtt fich den Schwerem. Ulkt jtand i>or der Portiere 
$um neben3immer. IDer Sammet tnifterte und fiel $u# 
\ammm. Sie xx>ar fort, fangfam folgte ihr (öeorg ine 
andere Simmer. 

fcttarlenens Stimme febwebte frei und jtart herüber. 
Ounfel fland öeorg gegen da* ^elle der genftcr bei Tlltce, 
die fich weiß und leicht auf dem Hiegefofa ausftreefte. 3m 
Simmer war es febwül, und auf dem lifcb mußten Blumen 
weiten. „Sie hier?" fragte Tllice. 

Cöeorg war ein wenig erregt „Warum gehen Sie 
fort, *lice*" 

Sie antwortete nicht. JDamt lächelte fie: „Sie i>abm 
mich ja doch gefunden . . * 

2Ufo, um gefucht $u werden, dachte (ßeorg, geht fie. 
— £r fetjte fich tübn bei ihren Süßen 3ue den wei* 
chen Schuhen tarnen fcie durchfichtigen Strümpfe und liefen 
unter den Rocffaum. IDas (ßlaceband fpannte über der fei* 
nen gcffel* Zärtlich legte er feine Singer um ihr fchmalea 
Sußgelent. 

„EDenn jemand tarne, (ßeorg V 

£r fühlte, wie die langfamen ÖPcllen des 2ltems in ihr 
gingen. „Hun, was dann?" 

Sie blieb unbewegt liegen. „Bleiben Sie ruhig, Sie 
flehen fo gut x>or dem ficht . . .* 

3m neben3immer war (ßefang. (Dntel £gon fprach $u* 
weilen ein paar XPorte hinein. IDie Gilten flüfterten. 

Sllice lag, die Tlrme unterm Hacten. (Seorg beugte fichj 
auf das im Cuntel bleiche (ßeficht. £r fügte fie. 3hre 
tippen waren fühl und gefchloffen und hielten ihn nicht 
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feft Sie waren fo votitab pon feiner XX)ärme, feitttt 
fommernäebtigen Erregung. £r tränt, ala er fteb über fie 
gebogen, baa buftige Tluajtrömen bea rubenben Srauen* 
forpera. Äinen eigenen (ßefebmaet gab oaa auf bie Rippert 
unb ging wie XX>ein ina 35lut. JDa wollte er ibren atmenbenl 
Äörper in feine *5>änbe nebmm. 2lber fie wehrte. „Waffen 
Sie bo<b, bitte, Sie b^btn fo warme <>änbe, (Seorg.* 

2leb fo, warme <?>anbe waren bitr niebt üblicb, wenn 
man järtlieb voav. 2lllea mußte lübl unb rubig t>or ficb 
geben. £a ärgerte ifrn. Den angeflogenen Kaufeb b<*tfc 
ibm genommen. Sie war ja aueb gar niebt oamit gemeint 
gewefen, mit biefem Sartfein, baa plö^lieb fo flart in ifcm 
würbe. 

Är trat ana Softer. Draugen lag ber tttonb Poll unb 
üppig in ben febwarsweieben 25aumwtpfeln. Die XX>ege 
gingen rubig unb fauber bureb ben Part wie allea fyitr im 
£aufe, bie iUenfeben, bie Stimmungen, bie <33cfüble. £a 
war aueb baa Bequemfle unb Berubigenbfte, ifcn fyitt ala 
unbewegte Sebattenftatue por bem Senjlertreu3 ju fefcen. 
*ttan tonnte babei ftttl unb weig im Duntel liegen unb 
brauste bie Seele niebt ati3u|trengen. Tiber baa war fein 
Ö5efd>macf niebt. Daa tonnte man tun, wenn man für 
anbere Din$e $u alt würbe. Unb ba fiel ibm plöQlieb ein, 
bag er gar niebt wtffe, wie alt 2llice eigentlich fei. 21ber 
baa tomtte ibm boeb nun gleicb fein, wie er fi<b btsber 
niebt banacb gefragt. 

Vom Senjter ber fpraeb er, obne ficb umjuwenbetf, über 
bie Scbulter weg : igentlicb f inb £rlebnif fe boeb umftanb* 
liebe Din0e. fcttan erbält fieb beffer obne fie; unb gewig 
aueb langer. 2lber man tarne fiefc wobl barm por wie eine 
Äer3e, bie niebt bvtnnt." Sagte ea unb ging ina Heben* 
3immer, lautloa unb fefcnfüebtig in fcttarlenena quellenben 
(ßefang. 

IDaa ieben bea ^>aufea ging in biefen lagen um (ßeorg 
wie auf einem 33abnbofe. So fremb bewegt, unb mit bem 
XX>arten auf ben Sug; mit ber eigenen Unrube inmitten 
ber talten Orbming. Tllice betam plötjUeb *aune, früb* 



Digitized by Google 



morgens au*$uttitttt Schlafen fomtte man fa "bo<b triebt 
tikovQ mußte fie begleiten. Tiber na* ein paar lagen t*r# 
lor fie bie luft txxan, urib fie blieb wieber langer in ben 
tttorgen binein auf ifcrem 5immer. Dann (lanb (Seorg 
seitig auf unb ging in ben Part, wo er ittarlene fanb. 
Sonfl batte fie beinahe ben ganzen Sag im ^>aufe unb um 
bie Altert 311 tun. Sie trug jetjt bae ^>aar anbere, baß ee 
mebt meljr fo in ben Harten fcinab binfl- (ßeorg fafc bas 
triebt gern. Sie brachte ibm morgen« bie ganje 5ärtlicbfeit 
uno an) eprmegjamrett iprer Sommernacht entgegen, ai>er 
bie paar Stunben waren f urebtbar tut*. 

£e tarnen Sage voll ber (Blut unb grellen fiebtee. 
fcttan wartete in tüblen Simmern auf ben Z benb, faß hinter 
gefcbloffenen *aben. *icbtbänber lagen flimtnernb auf bem 
Boben. Tiber bann biefe Häcbte . . . 

E>icf unb febwer wie Samtgarbinen fingen fie t>or ben 
Senjtem. Unbewegt ftanben an ü>rem Saum bie tftujter 
buntelgeballter Baume, lieber ben £ori3ont ftrtcben fd>on 
einmal blaufprübenb bie Slamm*" ritte* tDetterleucbtene. 
IDte perbrannten Kafen waren bleicb ins IDuntcl gebettet 
(ßefpenftifcb fingen bie (ßarbinen an ben $enftern. tCDentn 
man bintrat, meinte man, es mußten beraua tyänbt einen 
anfaffen. Tiber bie Saiten blieben glatt unb (tili wie an 
fcttäbdbentleibern, bie auege$ogen unb beifeite gebangt finb. 
3a, fo waren fie, wie leere, belle fcttäbcbentleiber, au« betten 
ber warme £>uft beö Ädrper« noeb triebt perflogen ijt. Tiber 
in ben <>änben fallen fie tnijternb sufammen. Tille Dinge, 
nacb benen man febnfücbtig war, geigten fieb einem in fol* 
eben ttaebten unb lochen. 

(ßeorg tonnte nidn feblaf en. £r faß auf feinem weißen 
Bette auf unb ftarrte ins IDuntel, wo bie fcttöbel mit blaf« 
fem Schein fcrum ftanben. XX)eiß lag bie Cur in ber XX>anb, 
Mtonbfdfretn war barauf. 3<b fi$e unb wad>e, backte (Seorg, 
aber bie Hacbtigall fingt nid>t mefcr. 

iltorgene waren barm baa (Sras imb bie XDiefen ganj 
Caunaß, unb bie Steine auf ben EDegen glänzten. 3» ben 
Spimrweben fingen Kröpfen, wenn bie Sorave hinein 
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fcbien, würben fic toic l>onig. Bie Seiten bea (Solb* 
regen« logen wie Raupen unter ben Stauben, fcttit Reifen 
2lrmen (plenterten bie XX>afferturbinen unb fprübten feine 
Straelen über bie 25eete. £s roeb nap £rbe. 

Tflice tarn bleich 311m Äaffee. Bie buftete nad> Puber 
unb frifd>er VPäfdje. Burd) bae grogmafebige fcttujter ber 
Spitjenblufe leuchtete it>re gepflegte i^aut. Biefe Hackte er* 
feböpften aud> fie. tttan tx>ar fo twieb gegeneinanber, fo 
lautlos, ittan tat feine 33etx*gung 3ur>iel. Unb bas <ße* 
fpracb fcbleppte fieb nur fo 3tbif<ben ben (Sttxmttn bin. 3n 
ber »ibliotbet tx>ar es rübler. Bort legte fkb Zlict bin unb 
las leidtfe Sachen, (öeorg blätterte in alten 3eitfd?riften; 
aber als bas Äniftern ber 2Mätter beim Umblättern Ulkt 
3U geraufcbpoll tmnrbe, lieg er's unb bämmerte trag t>or 
fieb bin. 

fcttan tleibetc fieb oft um unb faß abenbs lange $u* 
fammen auf, bei offenem Senfler. Bie Turbinen txxirfen 
braugen bas tPaffer; bas follte fühlen. „UOie txx>fcl* 
tuenb!" bemertte jrau pon 25lastoxr>. 2lber bie aribertt 
merften nichts. 3Die unerfattlicbe, ausgebörrte ^rbefcblucfte 
bie Seucbtigteit gleicb ein. — (Dntel s£gon faß bei feinem 
Cbätcau JCaffitte unb raupte. 3m Sommer xoav ibm nipt 
beig unb im XX>inter niebt talt. inbilbung i* fagte er 
unb xmigte bie Temperatur beffer als bas (Duectfiiber im 
JLtytvmomtttv. 

(Öeorg bielt es in feinem 3immer nipt mebr aus. 3n 
ben Albern lief es nod) feiger als braugen. £r tletbete fufc 
leipt an unb ging binunter. fcttan brauchte nur ben Riegel 
3urücf3ufcbieben. IDraugen tonnte man wenigfiens atmen. 
Hl fab über bie $ ö ff a b* bes b*Hen Kaufes bin. 2lls bunrte 
X)ierecte lagen bie offenen %txtfitx im (öiebel. Ber Gimmel 
toar bejticft voll Sterne. Sie gitterten unb flimmerten unb 
maebten bie JCuft treiglicb. (öeorg brang ins TDid id>t bes 
(Öebüfps. Brüben w>ar eine tieine tDiefe, ba tonnte man 
bügelan unter ben Birten liegen. Bie Steine brüeften ettig J 
burp feine Tünnen Soblen, aVer auf bem Rafen ging fieb's 
gan3 tXHtc^. 
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(ßeorg richtete feirt ?luge aufmerffam ine iDuntel. ©ort 
hrifterte es. 3wifcben duntlen Stämmen flimmerte eine 
nötigt (ßejtalt. (ßeorg bog die Xaubgebänge surüc* und fagte 
fcttarlenens xotifa **>and. Sie labten und fügten fid>. 

Sie festen fi# ins (Srae nebeneinander. Marlene &atte 
mir ein gan$ leic^tee Äleid an, cos dünn und xoeit wie ein 
*btm6 war. 3bre Beine jtaten o^ne Strümpfe in öen 
Stuben, und das ^aar war nur wild um den Äopf gelegt. 

E>er Boden füllte fid? gans warm an. IDen ganzen 
lag (>atte breit und blant die Sonne darauf gelegen, 
(ßeorg löfte Marlene das <>aar, 30g es *urcb feine ^ände 
und taufte fein (Seficfct hinein. Dann lieg er es frei und 
leutfctend über ü>ren Äücfen fallen. 

„(Beliebter — (Beliebter . . fagte fcttarlene t>or fid> 
bin, als ob es 6er Einfang eines Liedes fei, das fie lerne. 
XX>ie fie fieb fättigte an 6iefem ÜPort! — (Beorg nabm fie 
gan3 in feine 2lrme. Sie war fo matt und bebend wie ein 
jftind. <r füllte ifcren Äörper in feinen tyättixn, wie das 
Blut in den Widern flog. So dünn war das Äleid — xoit 
ein Schleier. Sie war in der IDuntefyeit wie Schnee, und 
wenn man das *?>aar fo brennen fai>, meinte man, fie muffe 
darunter fcbmel3en ♦ . . 

"211s der Gimmel blag wurde, ging tttarlene ins ^us. 
Itiftt und fcell fdjritt fie über die XPiefe. 2^ücf enberab wellte 
das &>aav. (Beorg hielt fiefc mit beiden fänden an der Birte 
fefl, um ü>r nicht naefoufpringen und fie auf den Tinnen 
3urü<f$utragen. IDann lieg er fict> auf den Boden fallen und 
legte den Äopf in feine aufgesüßten ^ande. 

Scfclant und leife fcfclicb fie nun hinüber ins f*lafende 
<>aus, in u)r gelles Limmer. s£r durfte hier liegen und fieb 
fernen und mugte fie hergeben an den lag, der fie bvavufytt, 
bis fie müde war. £v fpann feine (Sedanten, aber aus den 
(Bedangen wurde ein Iraum, und der war wetg und rot« 
golden voll von ittarlene. 

Hoch dem Hac^mittagstaf f ee blieb man beute beifammen 
fiQenu Marlene mugte die jungen fcolen, die (Dntel £gon 
gejttrtt mitgebracht, und wrlefett- tftit ihrer Stimme bamte 
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fic bit Scbläfrigteit, unb bocb tonnte man fo untätig tytv 
oöfcn babei. 2Uid> ?llicc lehnte tt>ie bie Gilten jurücl unb 
febloß 3utx>eilcn bie klugen, (ßeorg fcbliefen bie 3$eine ein 
Pom StUlfigen. £t hätte tttarlene ju fich 3iehen unb fie 
tüffen mögen. £r hatte folebe * ujt, ettpa* ju tun, por bem 
biefe Scbläfrigteit ^ter auffebrecten xpürbe. 

3et$t tpollte er auffteben, gan$ langfam hinübergehen 
bie hinter tltarlenens Stuhl, feine Htm um ihren ^als 
legen unb ihr Jyaav tüffen. (öott, tpürben 6ie ihre Ttugen 
aufreißen ! £r freute fid>, tpie wenn er als 3«nge bie 
Pfirfi(he geftoblen unb ber (Bartner ftanb por btm geplün* 
Herten Bäumchen. tX>ie mußte ihnen bas jtänbige, ringe* 
faltete kacheln perfauern unb Pom (ßeficht fallen! 3e$t 
ftanb <r bei Marlene, bie ben Hopf auf bae fcbxpar3 be* 
nnmrnette Papier fentte. Tiber er ging porbei, trat in bie 
Senflernifche unb fah hinaus. Ja, $u getpobnt ans JCeife, 
ane Ruhige xxmvbt man liier, ale baß man ettpaa hatte 
bagegen tun tonnen; ju beherrfcht pon biefer freunblUhen 
Untätigteit, gelähmt für hie Hat unb ben XXHllen. £v badne 
über alle iDinge gelaffen nach in feiner Senfternifcbe. IDae 
hatte er fich febon angetpohnt hitr, biefee JOmttn um bit 
^anblungen herum, tpobei man immer recht froh tpurbe, 
* baß man bei ben (ßtbantm eben nicht« 3U tun brauchte. 
X)orbem hatte er nur für fich allein gebacht, boch jetjt, 
fah er mit einemmal, hatte er alle biefe IDinge gerne infam 
mit tftarlene. Unb tpie in feinem Hacbbenten bas xxmße 
Schloß mit feinen Pavtbäumtn mitten im befonnten tanbt 
perfunten xpar, ba fühlte er fich plötzlich tPieber flart unb ■ 
cnergifch- Witten in feinem alten Itbtn ftanb er xpteber, 
als hatte bae braußen auf ihn gewartet, braußen por bem 1 
(ßitter. Hur Marlene xpar bei ihm, mit bem rotblonben 
Schein über bem fchönen (öefiebt. Da faßte (öeorg ben Ärt* 
fchluß, tPieber in bae tparme, betpegte *eben, bae fern hinter 
ben ftummen Partbäumen ging, $u fliehen. Hudy tttarlene 
gehörte hinein, fo gut tPie er. Unb mit guter £aune tarn er 
ine Simmer jurüct, tpo bie anbttn beifammen faßem 

tttarlene loa mit ihrer biegfamen, angenehmen Stimme 
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bie gleicbgültigffcn IDinge auf ber lt>elt, uno TClice umb bie 
beiben 2Üten f<u>en aus, als feien fie eingefcblafen über ber 
Sefcbäftigung bes 3ubörens . . . 



fcltan fab es bem Hage niebt an, bag irgend etwas 
gegen feie ftyöne (Dränung 6er IDinge porbereitet würbe* 
Tiber es war aueb mir, als wenn etwas Staub mebr in 
ein altes Ubrwert fiele. 

(ßeorg ging ben gansen Hag mit einem Meinen 4ä$eln 
umher un6 war ftol3, bag er etwas mebr wußte als bie 
Cinge, bie tytv fo pornebm unb wiffenb btnimftaitben. 
Marlene perbarg mit fcttübe bie füge Unrube ibrer Siebes» 
angelegenbeit. (Beorg ging niebt 3u #ett biefe ttaebt. £r 
fetjte fieb erwartungspoll ans offene S en P er un *> rautbte. 
IDas beruhigte ungemein unb pertrieb bie Seit. 3uwet* 
len laufebte er auch ins feblafenbe, buntle ^>aus, TClice unb 
feine <iebe 3U ibr fab er febon ferner; untlar wie ein Stüct 
aus ber pergangenen Saifon, bas balb nacb ber Premiere 
abgefegt worben. 

lieber bie £bene wetterleucbtete es. £irt langfamer 
VOittb fcbleifte über bie 23äume, an benen bas laub htijterte 
wie feibene Sebleppen. Jwifcben ben XDolten rann fcftonb* 
liebt, unb in tieffebwarjen iümpeln panben Hacbt unb 
Sterne. Huf einem fernen 23auernbofe bellte ein ^>unb. 
IDamt war es wieber (tili, unb ber XX)inb ging wie erregter 
Altern über bas <anb. Stitweife fielen ein paar Iropfeit, 
aber $um Regnen lam es niebt. Sie tlatfcbten warm unb 
grog auf bas Senfterfims «nb <* u f <8*orgs ausgeftreette 
^yanb. £>ie Stunben würben ibm lang. XX>enn er wenig* 
jlens ni*t allein f)ättt figen müffen unb rubig fein, üx 
war imterlicb erregt wie bei feinen erjton Jliebesgefcbicbteit 
mit bent febönen, wonnigen (öefübl bes Verbotenfeins/ 
Zuf ber £anbfrraße rollte ein XX>agen. (Beorg 30g bie tü>r. 
Bleicb tog bas Zitftvblatt in feiner ^anb. £s tonnte febon 
retbt fein, tx nabm tttantel unb <>ut unb ging leife nacb 
unten. Bie Stiege a<b$te. 3m Äorribor 3ur Hintertür war* 
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tctc Marlene. £r fügte fie 6ur<h 6en Soleier. Sie $itttttt 
Mf e 0*0** U>n an. „(Seorg!" — „3a, Marlene, tomm." 
£t nahm ihr 6en Schlüffel ab un6 öffnete. 7ih fie in 6en 
(Sartcn traten, xx>ar 6er Gimmel febon grau. Hur 6ae (Sexpöit 
fcbxpamm 6untel3erriffen 6arin. Sie febritt fcbnell an feinem 
2lrm. 

£)te Pferoe ftanoen fchläfrig im (Befcbirr un6 fingen 
Ml großen Äöpfe. IDer Äutfcber brummte ettpae vom 15od 
herunter, (Beorg öffnete oen XX>agen un6 ^alf Marlene in 
000 febäbige (öefäbrt. IDann (lieg er felbft nach tm6 30g 
Marlene oid?t an fieb heran. 3m tüagen tpar'a fittfter 
un6 muffig, aber Marlenes ^aar leuchtete ooeb in oem 
fpärlicben Richte 6er beiben Senjter. 

Iiis fie 6ie Heine Station erreichten, tx>ar 6ie Sonne 
fefcort 6a. (Ekorg führte Marlene, bit unter ihrem Wlantd 
gan$ xpeiß taar, über oen ^einigen »abnfteig. „<>cute 
bleiben unfere Birten allein/ fagte fie. £e tx>ar oarin tpobl 
ettpae %t\m\\xti)t nach oen Orten ihrer Xiebe. 

IDte Schienen fetwangen uno flirrten, blant uno fterf 
reit Zbtvn oer £roe. Um 6er £bene, 3t*rifcben oen blonden 
Srucbtäcfern her, ftampfte 6er 5ug. 

3m Schlöffe fan6en fich am borgen 3tpei »riefe; 6er 
eine pon Marlene an 6ie alte (ßräfin XPolmerob, un6 6er 
an6ere pon (öeorg an 2(lice. IDen erften lafen fie alle 3U 
xr>ie6erholten Malen un6 begriffen ee noch immer nicht, 6a§ 
ettpas fo (Gewaltiges pon <>an6lung in 6iefem *£>aufe mög» 
lieh tt>ar; 6en an6ern aber lieg 2llice nieman6 fehen un6 
verbrannte ihn fpäter. £s (lan6 ettpos pon „flilifierter 
Jtiebe" 6arin un6 pon „abgeftanbener *ei6enfchaft", unb 
auch im übrigen tpare 6er »rief für 6ie <Sraftn*Mama, 6ie 
•flrenge lante SMaetoto un6 (Dntel £gon unerhört un6 ein 
tpenig pertxnrrt gexpef en. 

2lben6e tarn 6er (ßraf un6 erfuhr 6ie Heuigteit. £r 
tpur6e gan3 rot um 6ie Hafe htrum por 3orn. Ha, aber 
im übrigen ging 6ie Sache ja feinen pon ihnen xpeitcr 
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ttw<i5 an. Die <ßemütlid>teit liegen fie f ict> nicht ftören 6 a* 
6urcfc. Das waren Satfcen, 6ie man fiefc niefct in« ^aua 
fommen lieg. Die gehörten nadj 6raugen, in eine XX>elt, 
mit 6et man, (Sott fei Dant, nichts $u f Raffen fcatte — 
öte tPelt 6er Marlenen unö (Seorge. 

Un6 6ie Abneigung gegen aufregende £reigniffe per* 
t>alf itmen bal6 mit jur alten gewohnten Kut?c 

Die alte(ßräfin überlegte: „Tiber roir miiffen bod> eine 
neue Äraft ins <><*uö fu$en . . 

„Ha, aber feine junge!" lehnte §rau pon Slaefox» 
ftreng ab. „Ha* 6en £rfabrungen!" 

Tllice faitn un6 fd>u>ieg bleicfc im Duitfel. „Hein, tx>lr 
fönnen uns ja Seit nehmen. Hur niebt poreilig. X)iellei*t 
bleibe Ufr au# langer, ate icfc erfc 6ie Tlbficfct batte . . ." 

(Dntel £gon blies 6en 2^aucb von f id>. „Tllice, id> txnll 
6ir ja feinen T)oru>urf mad;*n, aber fciefer junge ittenfd? . . . 
Hid?t — triebt ftanöeegemäg, fin6e ic&. — IDae ift meine 
Meinung. — Vielleicht niebt übel an fieb. Tiber 6aa mug 
man laffen, xxk> ee fcingebört. Hiebt in unfere Äreife per« 
pf lan3en toollen. Dae ge6etbt triebt. — Ha ja, Äultur haben 
nur wir," fagte er unö gog ein (Blas Cbäteau *affttte über 
6te kippen, öie 6er UMt 6iee bocbxxncbtige UOort gefebentt 
hatten. 

Der Diener tarn un6 ftellte 6ie gelbbreimen6e *ampe 
por 6ie unbedingten, mü6en (Beficbter. 
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Daniel 3 u n t 



fcftagfta 3 an f f cn getotbmet 



uf fcem <>ofe Rupften bie Spaden 3tmfcfren bem gelben 
Strofrgeriefel. §xau 3uttt fcfrlürfte über bte unebenen 
2}o6eti3tege(. IDer leere OPaffereimer fcfrautclte treifefrenb am 
Bügel. §rau 3unt fratte ben Pferben tDaffer gebracht. 
IDaa Süttern unb tränten 6er Pferbe tpar ifrre Sorge. 
Ainber fratte fie niefrt, unb um em>08 muß 6er tttenfcfr fid> 
boefr (Sebanten machen. Die liere tonnten fie unb rieben 6ie 
f<twar3glän3enfcen Bctmaujen an ifrrer Scfrulter. £)amt 
betamen fie eine Scfru>ar3brotfcfreibe $xxnfcfren ifrr feftes 
<Sebtg gefefroben. 

3tQt ging 6ie grau in 6ic Stube 3urücf unö beette 6en 
Äaffectifd? ab. 3tn Hebensimmer ftanb Daniel 3«nt i>or 
ben <ßefcfrirrbo<fen unb überlegte, welcfres Seug er feinen 
Braunen freute anlegen follte. Die S*<w warf einen Blid 
3U ifrrem fcttamte frinein. 3<*i tiefer fca, IDaniel 3unt, vsxtt 
tfrr mann. £tTX>aa fonberbar, weint man ben jungen ttXctu 
(eben anfab unb bie alternbe grau baju backte. £x fratte gut 
tfrr Sofrn fein tonnen; aber er toar it>r iVtann. Jrüfrer toar 
IDaniel Sufrrtneefrt gexx*fen. üx fratte fiefr nie vid um öit 
UDelt getümrnert un6 füllte fieb tx>ofrl unb aufrieben, toernt 
er mit 5er 4>anb über bas glatttoarme S*H ftiner Pferde 
ftriefr. So tarn er rufrig burefr bie 3<*frrt, «x> bie ante rn 
fcttenfcfren ifrre großen Dummfreiten maefrett Ba (larb eines 
Eagea fein Sufrrfrt"» *tm bie fcfrmerslicfre (öicfrt fefron feit 
3afrren fräuftg angefangen fratte. 

IDa Daniel boefr niefrt baxan badytt, jemals von feinen 
Pferben fort3utx>o(len, unb bie XDittDe fiefr forgte, für ifrrert 
Befitj teinen anbern fo guten unb treuen Sacfrwaltec 
f tnben, freirateten alfo bie beiben einanber. tVtan tarnt niefrt 
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fageti, baß Daniel ftch um bie XX>itwe Umtmavit tttühe 
gegeben unb fie 311 ihrem €ntfd?lu^ gebrangt t>ätte, aber 
man barf auct> nicht fagen, bag fie ben IDaniel geheiratet 
habe. €r hatte fie ficb ja eigentlich nie fo genau angefeben. 
XX>emt er von ben Pferben tarn, tx>ar er mübe unb fab alles, 
wie bei berabgefcbraubter *ampe, undeutlich unb unbe* 
jtfmmt. XX>as ging ibn aucb bie $vau feines IDienftbem* 
an? Erinnerte er fich beffen felbjl bocb mir, wie er bamals 
ausgefeben, als er in ber ausgeräumten tbohnftube jwi« 
fcbm ben 3wei Xüadwftö&m im Sarge lag, bie fpit$e Hafc 
weiß aus bem perfuntenen (Seficbt gipfelnb, bie bümten 
l>aare über ben blanttn Scbäbel getämmt Sonf* batte er 
feine Seit gehabt, ibn ati3ufehen. — 2lber als er bie $xau 
Annemarie braten follte, ba hatte er fie ficb bocb wohl 
tinmal grünblicb unter ber *ampe, ober nocb beffer im <>of e 
unter ber Sonne anfeben follen. — IDoch bas fagt ficb 
leicht. IDa hotte ihn nämlich ber (Sebante perwirrt, bag 
bie Pfetbe unb bie jwei febonen XX>agen, bie erfi im Srüh« 
fahr neuen lad betommen, unb bas (leine £>aus mit Stall 
unb Äemife, baß bas alles, was er feit Jahren tarntte, unb 
an bas er gewohnt war wie an feinen 2*oct, mit einem 
Jttale ihm gehören follte* Unb er war bocb ein armer 3«nge 
gewefen. Seim tttutter hatte für anbere *eute gewafeben, 
als er noch Hein war unb fie noch lebte. Unb ber X)ater — - 
na, über ben febwieg man f ich beffer aus. IDamit war gerabe 
genug gefagt über ben. £r felbjl, IDaniel, war ja ein guter 
unb tüchtiger fcttenfcb; bas hatte ihm mancher gefagt, auch 
fein <£>err, unb fogar ber Pfarrer. 2lber nicht jeber, ber gut 
unb tüchtig war, (am plötzlich fo ju 33efit$; alfo war bas, 
was ihm ba alles 3«fitl, «in (ßlücf . Tin bie §rau Annemarie, 
unb batan 9 baß fie ihm melleicht nicht fo gefallen mochte 
wie Pf erb unb XX>agen, ^aus unb <*>of, bachte er gar nicht. 

3tls fie perheiratet waren, ba würbe auch taum etwas 
anbers als früher. Hur bag er in einem befferen 15ttt 
fchlief, Sonntags in ber guten Stube fit$en tonnte, wenn 
er wollte, unb bas (Selb, bas tintamf in bie eigene Cafcbe 
fletfte. Är ging auch jetjt nicht, tme ber ehemalige $u\?v* 
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berr, Sonntag abenoa ins EDirtohaua, fo wenig öle er 
früher mit ben anoern 23urfcben sunt Eansen gegangen 
tsar. 3n feiner freien Seit, unb beren b<*tte er xr>emg, 
fegte er fid> in einen Stalltmntel unb fog ben Reißen, ftarten 
Scbtsriggerucb ber liere bur# Me Hafe unb legte ben Äopf 
rüctoärta gegen bie XX>an6, um 3U böfen. tDenn er aus* 
fubr, fab er fi# wenig um in 6er XDelt. tx fyattt nidjt 
mehr ala 6ic Btraße, oie feilt Pf erb lief, im 3uge; aber 
ba u>ar er tv>acbfarn unb forgfältig. So tarn cö, bag er nie 
feine $rau mit oen anoern $rauen bea Btäötdxns perglicfc; 
oa§ er nie f ah , tr>ie fauber bie jungen oen Kocf um bit fyüf * 
ten gebunoen trugen, wäbrenb feine 2llte oen ifcren adyt* 
loa auf bit vertretenen Scbube gipfeln lieg. — 

„E>anni, macb loa! 41 fagte bieSrau, oie je$t in bielür 
bea ncben3immer8 getreten tx>ar, „macb loal IDie *?>err* 
febaften tx>oilen niebt warten." 

„3a bocbl" entgegnete er unb entfeblog fieb einem 
3aum$cug, baa mit roten *eberlitjen abgefegt xoav. Cr 
batte ben 2lrm bureb bie Äummeta unb ging über ben <>of. 
$rau 3unt öffnete unterbeffen baa breite Äemifentor unb 
fpannte ibre üppige Äörperlicbteit por bie tujrualutfcfce. 
IDaniel fcfcirrte an. £>ie §rau bitlt ibm bit 2fcxfärmel bin, 
in bie feine bebembeten 2lrme mit XX>inbmüblflügelbetoe* 
gungen einfubren, unb barm rollte ber XX>agen auf bit 
©trage. §rau 3unt ftanb mit übergelegten Firmen ftill 
unb hatte einen gefälligen 2luabruct ins (öeftebt betornmeit, 
<*te söge fie ben tooblgeratenen Sonntagahicben aus 6er 
tBactofenböble. 

IDaniel trieb feine $t»>ei Traunen burtb» bie morgen* 
ftillen (Baffen ber Meinen Stobt Cie Kaber liefen tollen* 
über baa beulige Pflafhr. »ei ben legten tyäu\tvn börtt 
ber Steinbelag gan3 auf, unb babinter txnxren (Sätttn 
mit betx>acbfenen Stafetten, fpater Selber. Bie Jtanbftrage 
toanb fieb gegen bie Serge bin unb flieg f dp votv fällig un6 
gelino. fcttit buntein XX)albungen bebeett. umranbete 6er 
nabe 23erg$ug baa (Seficbtafelb. 

IDie Pferbebufe bämrnerten auf baa tttorgenflolb, 6as 
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in breiten licbtgoffen jtDtfdjen 6en braunen Scbattenbanbern 
6er Ulmen rann. X>ox einer xpeißen X>tlla ließ IDaniel ben 
tragen ftiiljteben. £x lautete ins <>au9 unb tpartete an 
6er (Bittertür. £ine tt>eile blieb ea rubig im tyaufa wt 
bem ein großes opales (geranienbeet in einem 6unfeln 
Kähmen von kugeligem 23ucbe lag, unb bae fid? bae (8ar* 
tenbtcficbt fd?on xr>ie einen XXHntermantel um ben Äücten 
30g. 7(uf einem tlcinen 2lafenflect warf eine Turbine 
fcbimmernb ibr XPaffer. Sie fcblenterte tomifcb bie Minnen 
Tlrme bureb bie *uft unb fang fein por fidj bin. 

£nblicb ging bie Cur am <baufe. Bamel 3upfte an 
feinem Äoct. £in ^err mit febon ettrae angegrautem %aax 
geleitete feine junge $xau bie weiße Steintreppe berab. 
©ae (ßittertor treifebte unb fcbtPang in ben Tingeln. IDaniel 
grüßte, üx pellte fid> an ben XX>agenfd>lag unb ließ bie 
tyanb auf 6em ZLürgriff liegen. ©ae tpar fonjt riiebt feine 
(ÖetDobnbeit, aber er b<*tte gans pergefffen, fie $uxüd$u* 
nebmen. Sonft pflegte er fieb aueb bie ieute, bie in feinem 
VPagen fubren, niebt fo genau an^ufeben, als er ee beute 
tat. Tiber bieemal maebte er eine Tluenabme; beim erjtene 
xoax bice bae tytpaax, bae por einigen fcagen erj* fyitxfytx 
ge3ogen, unb $tx>eitene — nun, 3tpeitene batte IDaniel bitr 
nodj feine fo bübfd>e, elegante Srau ju (öefiebt bekommen. 
Vlod) teine §rau, bie auf biefe, b«tte ibn 311m Tluffeben 
ge3t»ungen. 

IDer ^>err bi*lt noeb immer bie Meine *£>anb im (ßlace* 
banbfebub 3tPifd?en ben Sin0 err * U nb fpracb 3U ber jungen 
§rau, bie, ben Äopf auf bie Seite gelegt, 3ubörte unb 
mit einem *äcbeln ü>r IPerjtänbnie ertlärte. IDie großen 
Sebent an ibrem ^>ut xx>ippten. Sie trug ein bellgraue« 
JEucbtleib mit langen feibenen S™nfw- 

€nbltcb flieg fte in ben XDagcn. ©er tytxx toollte ibn 
offen, aber fie bat, ibn gefcbloffen 3U laffen. ©er ^>err 
fdbarfte ©aniel bie Tlbreffen ein, xpo er porfabren follte. 
£r grüßte noeb einmal in ben tDagen unb trat $urücf. 
©aniel ließ bie Pferbe auegreifen, bie Jügcl bingen fcblaff 
auf bie glan3enbbraunen fcierrücfen \?txab. 
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Oaniel war es ein frembes, fonberbares ©efübli bic 
frembe $rau hinter fi£b in feinem XX>agen $u wtffen. 3*bes* 
mal, tx>emi fie in einem ^aufe wrfcbwanb, wartete er un* 
gcbulfcig unb war frob, wenn fie wieber in bie Züv trat. 
Unb bann ging's weiter. <*>eute tarn es autb i>or, baß et 
auf 6er Straße na* ben Seiten binüberfab, wo JCeute in 
6er Slonne gingen, unb baß er bier unb bort jemanb grüßte. 
£s war febon mittagsbeiß, als er bie junge S^u na* u>rer 
XHlla jurüetbraebte unb tbr öte ÜOagentür auftlintte. i£r 
machte (ich noch an 6en Bieren fdjaffen, um fie über ben 
gellen Äiesweg unb bie üreppe hinauf feigen $u fct>en. IDarni 
erjl, als bie lür hinter ibr 3ugefallen, ließ er bie Pferbe 
langfam tiacb <baufe jurüctlaufen. 

IDabeim trat ibm Annemarie febon unterm Zov tnt* 
gegen. Sie tyattt Um früher 3urücterwartet, unb nun ftanb 
bas Äffen auf bem $euer unb Derbarb. Annemarie maulte. 
Sie b^tte ibn fo langfam bie Straße b*ft*uftommen feben. 
£r fyättt fieb aueb wobl etwas fputen tonnen! 

IDaniel fagte nichts. £t bing feinen £reffenro<f an btn 
Hagel unb wifebte fieb bie Stirn. X)on ber Seite b** feb^ute 
er nacb feinem tt>cibe. 3fum erften fcttale fab er, wie tun$t* 
lig unb alt Annemaries ' (Seficbt auf bem weiten <&alfc 
jtanb, wie grau unb afebig bie ^aut war. Sie fyattt U>r 
<>aar niebt georbnet, es war büttn unb geftrabnt über btn 
Scbeitei gebogen unb bing überall ins (ßefiebt btruttter. 
3bt Äoc! war fcbmut$ig, unb bie Häbte waren ausgeriffen. 
bitten abgetretenen Sipfel fcbleifte fie tyinttnnad?, wenn fie 

ging. • ( 

Daniel wanbte fieb ab. £r mußte irgenb etwas fc^etr, 
was ibn erfreute, ttxoa^ bas febön war. 3Die Pferbe Hirr* 
ten in ibrem (Sefcbirr. 3a, bas war wobl etwas, was man 
fieb anfeben tonnte, etwas Scbönes: biefe braunen Ciet* 
leiber, bie in ber Sonne glattsten. Baniel jlricb mit flachen 
^änben langfam bas Seil unb febloß einen TUigcnblict fcic 
Augen. £v mußte jet$t an eine febr feböne, junge grau in 
bellem Äleibe benten. IDas tarn fo gan$ Don felbft, wie <r 
bas warme, leife 73eben unter feinen <>änben füblte. (D6et 
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bocbte er tnelleicbt nocf> immer uttunterbroeben an 6tefe 
Srau* — £0 tx>ar aueb 3U fdtfam; bie Sonne lag auf feinet* 
gefcbloffenen libtvn, unb 6a xoav es gans Itcbt, ganj tytti 
por feinem 23licf , unb 6a backte er eben an fie. 

3*3* führte er 6ie Ciere in 6en Stall, 6er tübl unb 
buntel xpar. IDic Streu tnijterte fo betmlicb, bag einem 
gan3 fon6erbar tpurbe. £r jögerte. IDa erfebien aber aueb 
febon Annemarie in 6er Züt unb rief 311m £ffen. i£ine 
4>aarjlräbnc baumelte ibr über 6en fcttunb, 6ag fie fieb bei« 
nabe 6aran perfcblucfte. XX>äbren6 fie ibren Aerger auf 
IDaniel entlub, führte fie einen förmltcben Äampf gegen 6iefe 
<>aarflräbne, 6ie immer xpieber b^unterrutfebte, 6a es ibr 
in 6er Unorbnung oben auf Annemaries Scbabel niebt 311 
gefallen feinen. 

ttacb 6em Äffen, bas febr einfilbig tx>r fieb ging, fcbUcb 
ftcb IDaniel in 6ie 2fomife. £r 30g 6as Zov binter fieb 31s, 
bag es 6rinnen gan3 ftoeffinfter tour6e bis auf 6ie paar 
*icbtfpalten im ^ofc. Iroß 6er Buntelbeit fanb er 6eti 
tX)agenfcblag. 23ebutfam flieg er in 6en gepolfterten Äaftett 
binein, 6er auf feinen Sebent 3itterte, un6 fcQte fieb (Uli 
auf 6ie piüfcbbant. £s roeb nacb einem füglicben Parfüm. 
IDaniel glaubte, in 6er IDuntelbeit müffe noeb ein Scbimmer 
von ibrem bellen IKUib liegen. £t fubr mit bebäcbtigert, 
langfamen Swö*rn übet 6ie Stelle, xpo 6ie frembe $vau 
gefeffen t>atte. 

£>er belle lag, 6ie lange Sabrt am tttorgett, jerjt biefe 
Duntelbeit unb 6ie triebe Süße bes IDuftee, alles 6as toirtte 
auf Daniel un6 febläferte ibn ein. IDer Äopf fant ibm gegen 
bas Küctpoljter, unb gleicb fielen ibm bie Augen 3U. Als er 
cnbiidy emoaebte, xpar ein 33ote bagexpefen, 6er ibn für 6en 
nädyftcn fcttorgen xpieber nacb 6er tpeigen X)illa beftellte. 

IDaniel maebte fieb im Stall unb an 6en Pfer6en 3U 
fd>affen. £r bürdete ibr Seil unb tpicbfte ibnen bie <J>ufe. 
IDte fcttabne rammte er unb gab ibren Sctmxifen einen neuen 
Schnitt. 3n 6er XX>obnung ging er "Annemarie aus *6em 
UPege. Hur manchmal perfieberte er fieb mit einem febiefen 
Sritenblicr, ob 600 tpirtlicb fein XX>eib war, xpos 6a um 
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u>n herum rumorte, fcbrmit$ig, griffen uni> nachläffig, mit 
6em 2\ücf cn der alternden grauen und oem (Seficht, das wie 
ein verbrauchter Schwamm ausfab* 2lber fo oft er (ie 
betrachtete, fie wurde nicht anders; alfo mußte (ie doch xDohi 
fo fein, wie er fie fafc. 

Hachts hatte er unruhigen Schlaf. Hl* er erwachte, fah 
er mit klugen, die aus btm Iraume tarnen, bk Stubendecte 
niedrig auf fein 33ett hangen und neben fich Annemarie 
mit wüjtem <>aar fchlafen. JDa erhob er fid> leife und ging 
in den Stall, fetjte fich auf eine umgejiürste JUfte und lehnte 
gegen die tX>and. (Oben in der Stube war es ihm uner* 
traglich gewefen. 

Um anbtxn fcttorgen aber fuhr er wieder die junge 
Srau aus, uno auch noch manchmal an den fpdtern Sagen. 
Äines fcttorgens fagte er daheim, er trolle auegehen, ein 
neues Pferd $u taufen. Annemarie fanö das nicht notig 
und meinte, die Traunen feien noch lange gut. 2lber IDaniel 
beftano darauf. Die Zuraunen waren ihm nicht mehr gut 
genug, um ^errfchaften ju fahren. £x wollte einen feu* 
rigen Such« taufen. IDen würde er für die fchone $rau vox* 
fpamten. Sie follte ein weißes Äleid anziehen, uite fo 
würde er fie durch die fomtigen Straßen tutfehiererc. 

Spat am Tlbend tarn IDaniel htun. £r hatte wirtlich 
einen Sucbs erhandelt. Annemarie fand den Preis dafür 
3u hoch; Aber da wurde IDaniel doch ärgerlich und f ehalt 
das XX>eib, das fich in feine Sachen mifchen wollte. XVav 
er nicht Mann genug, 3U wiffen, was er tat* Und was 
für ein tftann! Sie tonnte froh ftin, daß fie einen folchen 
hatte. £iner wie er fand auch noch eine anfcere §rau als 
fiel — ©ie grau mertte, daß IDaniel bei dem Pf erdetauf 
auch den üblichen fcrunt nicht perfäumt hatte. Daniel war 
die *aune verdorben. Jjatu er baxum Annemarie den wtrt* 
liehen Preis ucrbeimltdn und fie mit einem weit geringeren 
angelogen, daß fie ihm nun doch noch (ßefchichten machte) 
2lber als er immer wieder das flammigrote Stil des Pferdes, 
das über den elaftifchen Schottel wie Seide fpamtte, mit 
den fänden flrich, war er doch getröftet. €x wünfehte 
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mir, 6aß es febon fcttorgen tx>5re, unb er mit bem Manien, 
flogen ^Tiere an ber Villa wrfabren tonne, fcttit tiefem 
(Bebanten fcblief er aucb fpät abenbs ein. 

So tDeit wäre nun alles gut gegangen, wenn Daniels 
(Sebanten 6ie Dinge gelentt Ratten. IDa aber nid>r Daniel 
3unt, 6er ja ein ganj guter, febmueter Äerl tx>ar, fonoern 
ein anderer 6ie XX>elt eingerichtet ^atte unb 6ie (Befcbebniffe 
birigierte, unb bit i£reigmsfolge meift fo ift f txrie fie eben 
btn tftenfeben, 6ie es angebt, niebt pagt, fo tarn es andere, 
als Daniels (Sebanten x>oraus3ufeben fieb bemübt bitten. 

lim andern tHorgen mußte feie junge grau, bit beute 
xxnrtlkb ein leuebtenb toeigeö lUeio angelegt battc, eine 
gute XX) eile umfonft auf ü>re lUitfcbe warten. £nolicb 
tarn 6er XDagen bit Strage bcraufgerollt. 2lber bit Pfer6e 
lenfte niebt Daniels rubige <>anb, fonbern ein frember 
Burfcbe fag auf btm Äutfcbboct. 2lucb ftofcierte niebt 6er 
neue Su$s tm Seug, fon6ern txne je6en lag trabten 6ie 
»raunen bas tpeiglidje Staubbanb 6er JCan6(trage entlang. 
UPie je6en an6ern Zag fubr 6ie junge Statt 6urcb 6en fcttor* 
gen, 6urcb 6ie fonnigen Stragen, bitlt frier an un6 6ort 
un6 machte fieb gans mü6e mit allen (Öefefräften; un6 
Daniel 3unt chatte fie niebt gefahren. 

Denn 6er lag jet$t 6abeim flacb auf feinem »ett. Sei« 
(Befiefrt xx>ar tx>eig, un6 er fratte furebtbare Scfrmer3en im 
reebten »ein. IDer 2lr3t xx>ar eben tx>n ü)m gegangen, mit 
einem febr ernten (Seficfrt. Daniel lag ftumm 6a un6 baefrte, 
bei aller dual, an 6en febönen fcttorgen braugen, an 6ie 
feböne §rau aus 6er tx>eigen Villa, an 6en S"4» un6 an 
6ie Spajierfabrt, auf 6ie er fieb gefreut un6 aus ber nun 
mcfrts getoorben tx>ar . . . Srüb am fcttorgen tx>ar er in 
6en Stall gegangen un6 hatte bas neue Zier fein berriefrten 
wollen. Die gan3e Stobt follte ftefren bleiben un6 tfrm 
naefrfefrauen, 6aebte Daniel. Tiber bas Zier voav febr txritö 
un6 ungebarbig. £s b<*tte ein paaxtml mit 6en Rufern 
wütenb in bie *uft gefcblagen, unb bas tx>ar fcblimm; benn 
sufällig b«tte an ber Stelle Daniels »ein gejTanben, un6 fo 
tarn es, 6ag niebt 6ie *uft, fon6ern er 6en <>uf $u Wien 
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Mam. Sein Bein aber war niebt anbers befebaffen als 
jebes menfcbltcbe Bein, unb bag bies tein geeigneter PrelU 
boef für Auftritte ifl, fo otel Anatomie perftanb aueb Daniel 
bei aller übrigen Untermtnis. Annemarie unb ein Änetbt 
trugen ibn ins *£>aus, unb 6er Tlr^t tarn unb gipfle 600 3er* 
bred>ene Bein ein. IDa wußte Oaniel, baß es nun auf lange 
Seit binaus mit ben febönen fcttorgenfabrten ein £nbe b«tt*» 

Baniel lag ein paar EDocben. Annemarie forgte gut 
für ibn, aber feböner würbe fie barum niebt, unb junger 
aueb niebt. Sie brauchte nun noeb weniger Jeit für fieb 
unb tarn überbaupt niebt tnebr in (Drbnung. Tiber IDamd 
gewöbnte fid) langfam baran. £r wollte niebt mebr barart 
beuten, bag er boeb eigentlicb noeb febr jung war unb vom 
Itbtn etwas anbers hätte forbern tonnen als biefe Tüte, 
(angfam wuebs ibm bie Hornbrille ber (Bewobnbeit über 
bie klugen, bie fo feltfam plöt$licb an einem Sommermorgen 
jum ©eben getommen waren. 3e$t war bas alles, wa* 
ibn geträntt t)attt, febon niebt mebr fo fcbmerjlicb. 

2lls er enblicb wieber aufgeben burfte, fiel ibm öas 
(Beben febwer. Tlucb war bas Bein fcblcebt perbeilt, fo bag 
er Rumpelte. £r entfeblog fieb, ben Burfcben, ber wäbrenb 
feiner Ärantbeit gefahren hatte, 311 behalten, unb wenn 
nun von ber weißen Dilla her ndd> einem tDagen gefanbt 
würbe, febiette er ben. £ines feiner erjten (Befebäfte war, 
bag tr ben pertaufte; er verlor ja etwas bavan 1 aber 
tr wollte bas Hier fortgeben. £>ie Braunen genügten ibm 
aueb für bas (Sefcbäft, unb ein JCupuspferb brauebte er niebt. 

^ines Hages fpracb Annemarie bapon, es traurig 
fei, bas mit feinem Bein, wo er boefc noeb fo jung wäre, 
ba fcbüttelte IDanicl ben Äopf unb webrte mit ber ^>anb 
ab; bie 3ugenb, bas fei eine eigene Sacbe, aber fie fei woW 
niebt für jeben. £r b«be barüber fo feine (Bebanten, unb « 
fei im (Brunbe boeb niebts Äecbtes bavan. Ubui müffe febon 
jufrieben fein mit bem ieben, bas man b<*be. 
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Ifreb Rütte«, ein junger tttomt aus guter §amüie, 6er 
Vermögen befag unb fein *eben auf eine tluge unb gute 
Tlrt eingerichtet hatte, »erbrachte einen ^oebfommer an ber 
fühlen Äüfle ber beutfeben See, xpo er, abfeits tpanbernb, 
in ben IDünen bie feböne Äinfamteit $tpifcben Sanb unb 
Gimmel mit bem nahen berubtgenben Kaufchen 6er ftänbig 
bewegten tX>ellen fanb, um, poenn ihn banacb perlangte, 
am balö erreichten 35abeftranb por ben grogen (Baftftätten 
baö laute (betriebe bes nacblaffig erregten X)ertebrs 3U 
Jüchen, ben er 3utpeilen als ein angenehm ent3Ünbenbes 
Sieber empfanb unb liebte, tpie alle, bie in grogen Stäbten 
geboren unb aufgetx>achfen finb. tx tx>ar am (Drte fchon 
heimifch getporben, hatte (ßäfle tommen utib gehen fehen 
unb genog in feinem <>otel bie Vorrechte bes beliebten 
(Saftes, bie ihm ben Aufenthalt bequem unb angenehm 
mad)ttn. ©a xpurbe er eines Eages mit einer §amilie be* 
tannt, bie mit jtoei löcbtern tur3 porber angetommen xpar 
unb bie nicht nur ihre Simmer neben bem feinen hatte, 
fonbern es fügte fich auch, bag fie bei ber gemeinfamen 
Mittagstafel ihre Plätje in feiner Habe erhielt. So tarn es, 
bag fie miteinander ins (Sefpräcb gerieten, unb naebbem es 
fich ergab, bag fie aus berfelben Stabt flammten, fpracben 
fie bei ihren taglichen Begegnungen ftets ein paar XX>orte 
ober machten auch einen Keinen tt>eg jum Stranbe gemein* 
fam* Tluf biefe XX>eife lernte 2llfreb Kütten feine Hachbartt 
tennen, aus turnen Mitteilungen fügte fich ein 23ilb ihrer 
JCebensgexpobnbeiten unb er erfuhr manches über ihre Stel* 
lung unb Be$iehungen in ber Stabt IDer Vattv ber beiben 
jungen tHäbchen xpar 3nhaber einer angefehenen JJabrit. 
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Beate tx>ar 3 war mehrere 3<*hre länger als Jvmt, aber fit 
ftanb 6er Schwerer an 'Keife nickt na* un6 glich ibr im 
UPefen TPie in 6er £rfcbeinung wie eine 3 uglc ich geborene. 

£in anbaltenber Kegen feffelte 6ie (ßafte für mehrere 
Eage ans <>aus. Um 6er langweile $u entgegen, griff 
man ivtnä&>$ 3U Büd;ern, aber als 6ie Ö6e £infamteit 6er 
3immer ftcb bemertbar machte, fugten 6ie (Säfte (Beteilig* 
feit un6 fo bil6eten (id> (öruppen, in 6emn balb eine gute, 
angeregte Stimmung entftanb, 6ie 6em EDetter trotte. 
2üfre6 Kütten war in 6iefen Sagen piel mit feinen Ulad? 
bam sufammen, insbefonbere tarn jtmfcben 6en jungen 
beuten eine lebhafte Unterhaltung auf. tfXan würbe Der* 
ttaut mit einan6er un6 6ie tttäodxn tntbtdtm in 7tlfre6 
einen tympatbifeken Äameraoen. 3"gen6 6rängte 3U Jugetifc 
un6 in 6er Sreibcit 6es Sommerlebens perlangt fie noa> 
unbedingter 3ueinanber. iDie (Bentemfcbaft 6er jungen ieute 
überdauerte 6ie tX)erterungunjt un6 fefttgte fich in 6er fol* 
gen6en Seit 3u einer reebten $reunbfcbaft. IDie Altern fahtn 
nickt ungern 6ie §reude 6er beiben fcltäbchen an 6er tbnen 
gewährten S r *ibeit, un6 für Beate befonbers war es ihnen 
lieb, 6ag 2llfre6 Küttens (Befellfcbaft fie frober un6 lebenbt* 
ger matbte, 6enn um 6iefe, 6er ein febweres heimliches Reiben 
feine Tlusficht auf ein beglücktes E)afein gewährte, trugen 
fie eine fcbmer3licbe Sorge. IDie 6rei jungen fcttenfchen waren 
nun im Serien Piel jufummen, tummelten fieb am Strande, 
frreiften an 6er Hüfte entlang un6 wanderten wohl auch 
febon einmal einwärts ins lanb. Sie liebten es, fieb pon 
6er Sonne 6urcbglüben 3U laffen un6 gaben fieb gern 6em 
3aufen6en XX>in6e preis, 6er bei aller ^efrtgteit Unge« 
bärbe 6och immer etxx>as XX>eiches, Schmeicbelnbes, (gütige* 
für fie hatte. Sie empfanben un6 genoffert ihr 3ungfeüi 
auf eine beglüefenoe, 6afeinsfrobe 3lrt, bie x>om 
luftPoll befitjergreift unb ihn nicht weiter beoentt. 

2lls mit 6em £nbe 6es Sommers 6ie 2lbretfe 6er (ßäjfe 
begann, bie Schar 6er Stran6befucher fich lichtete unb e* 
in 6en <>otelräumen fttller wurde, bereitete auch bie $amilie 
6es Sabritantcn bie ^eimreife por, oT>fchon 3rcne unb mehr 
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noct) State auf eine Verlängerung 6es Aufenthalts cräng* 
tert. <Sef4>äftc aber jxpangen 6en Tratet un6 er mochte (ich 
pott 6en Seinen nicht trennen, fo blieb er 6en tX>ünfcben ber 
fcttabcben 6i«mal unerbittlich. 3Ufre6 Kütten hatte, 6a 
6er <Drt ibm gefiel, einen mel fpäteren Jeitpunh fub 3"r 
Äücttebr in 6ie Sta6t fejtgefe^t. 2Ü6 er aber allein 6ie 
tJOege ging, auf 6enen er fotift 6ie munteren *ttä6<ben be* 
gleitet, fing er an, f ich einfam $u fühlen, auch tarnen un* 
freun6ltct>e läge mit Hebel unb Regenböen, 6ie (ßebüfcbe 
färbten ficb b«bjtlicb un6 6ie See lag manchmal fcbtPar3 
in 6er Dämmerung 6er früben 2(benoe. £r fpürte 6ie X)er* 
än6erung 6er Hatur un6 tpar in feiner plötzlichen t>erlaffcn< 
freit empfinblicfrer für ihre Stimmungen. So entfcfrloß er 
ficfr 6enn, abjureifen unb für ein paar XX>ocfren noch ins 
Cßebirge 3u geben; 6amt erjt teerte er in 6ie Sta6t jurücf, 
wo i^n 3unäd>ft piel Arbeit entartete, 6enn er batte 6ie 
ibm pon feinem X)ater ererbttn Uferte 3U übertrieben, 6tc 
in uerfebiebemn Seilen 6er Propin3 perftreut tparen un6 
6enen xoobl 3UPerläffige feiter porftanoen, 6eren $ührung 
er aber 6ocb in feinen *£>an6ett peretnigen tpollte, toeil 
ibm 6ie X>erantxportung bafür feine £ri(ten3 rechtfertigte. 

£r batte 35eate un6 3rene perfproefren, fie in 6er Staot 
3U befuefren un6 ibre junge greunöfebaft niebt mit 6em 
Sommer en6en 3u laffen. £nblicfr tarn er 6a3u, im ^>aufe 
6es gabritanten feinen 23efncfr 3U machen. 3rene begegnete 
ihm mit ihrer getpobnten fcttunterteit un6 roar 6ie btr3* 
lidfre Bamerabin von 6amals, 23eate fanb er als eine fronte, 
6ie am tDecfrfel 6er *an6fcfraft un6 3abree3eit litt Seine 
(ßegemport jeboefr pertpanbelte fie unb erxpecfte in ihr 
eine gesteigerte JCebhaftigteit; ihre fieberheiße <*>an6 \pollte 
fid? beim Abfchieb nur fchtPer aus '6er feinen löfen. £r 
tpußte t>on biefem Augenblict an, baß er für fie ettpas 
be6eute. 

*£r tpar nun Öfters (öaft im ^>aufe 6ee Sabritanteit, 
in 6em eine große, fejtficfre (ßefelltgteit nicht gepflegt rourbe, 
in 6em aber manefrer Abenb 6en erprobten Äreis 6er {jreunbe 
Bereinigte, fytvbti fehlte Alfre6 Kütten nie un6 rmxiä^ 
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anbttt (Selegenbeit führte ihn als gern gebetenen Sreimfc 
in 6ie Samilie, manche Begegnung ergrab fich mehr jufällig 
im C^cater ober Äonjert. Saft nie aber toar et mit einer 
6er beiben S<htx*frern allein. Die tttabchm xoavtn einander 
treue Äamera6en un6, obfehon 6ie keltere, lie§ 6och Jtmt 
fich von bat JCaunen Beaten« leiten, 6enn 6ie Ärantbett, bit 
$u »üctffcbt perpflichtete, gab tiefer eine fülle, aber umfo 
3tpingen6ere Wacht. Das *eben perfpracb ihr nicht piel, 
fo begegnete man beim allen ihren ICDünfchen mit Bereit* 
tPilligteit. Sie felbft wußte nichts von 6er <£>of fnungslofig* 
feit ihrer Triften? un6 r;ing mit 6er trampfbaften Begierbe 
alier febtper *ei6en6en am JCeben. 

TUfreb Kütten tpar es in;tmfchen $ur (Sexrnßbeit ge* 
xpor6ett, 6ag fein Schictfal bei 3rene lag, un6 er fühlte, 
6ag er 6ie £ntfcheibung ihres ^er^ens nicht $u fürchten 
hatte. £s brängte ihn, ihr einmal von feiner Suhinft $u 
fprechen, um aus ibrer Slntxport ein r>eunii(fces X)erfprecben 
erlaufenen 3U tonnen, aber Beaten« jtanbige Tlmpefenheit 
jtpang ibm S4m>eigen auf, ja, fie machte fich jtets mit 6er 
gejteigerten iebbaftigteit folcher Brauten sunt Htittelpuntt 
6er Unterhaltung un6 lentte alle feine 3rene 3ugebacbten 
lläntn Tlufmertfamteiten auf fich. Ü* tannte ihren 3u* 
ftanb un6 fein Mitgefühl mit 6em ^übfeben, jungen tttä6* 
chen, 6em, fo hoffnungsvoll un6 lebensbungrig es tpar, 
teine Erfüllung beporjlanb, lieg ibn ibr feltfames XX)efm 
ge6ul6ig ertragen. 3ber enblich mochte er nicht mehr $u* 
rüctbalten, ihn perlangte nach einer Tlusfprache un6 er bat 
3rene um eine Sufammentunft, bei 6er er fich ertlären 
tomttt; fie txwroe ihm jugefagt uti6 in einem langen <$t* 
fpräch betätigten fie einan6er ihr (Befühl. Doch trennten 
fie fich mit 6er Vereinbarung, *6ies alles jtmfchen fich ge* 
heim ju halten, 6enn Jvmt tPügte, tx>as 2llfre6 bisher nur 
geahnt, 6ag Beate fchon 6amals an 6er See eine jtarte 3u* 
neigung für ihn gefagt, 6ie fich jtfct aber immer leiben* 
fchaftlicher austouchs. So tpollte Jvtnt 6er Schroetter 6en 
Schmerj 6er Änttaufchung fo lange als möglich erfpareti 
un6 fie langfam auf eine fpatere £rtlärung vorbereiten. 

Hb 
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fllfreb fürchtete, bag baa, waa er jetjt erfahren, ihm eigent* 
Iid> baa Recht näbtne, fo fcauftg tote bisher im f^aufe bea 
Sabrifanten 3U verteilen, fobag für fie beibe bcm (Sind 
bee (ßejlänbniffea ein bentmenber Äummer fich verbanb. 

TCIfreö jeboch überwanb nach einer Stunbe ruhiger 
Ueberlegung feine Bebenten. £r fanb mancben (Bruno ber 
Rechtfertigung unb entfcblog ficb nur, Beate tünftig mit 
mehr Bühle unb 3farüctbaltung begegnen, auch wugten 
bie beiben JCiebenben ea entrichten, bag fie nunmehr 
häufiger allein 3ufammentrafett. Einige fcttonate ergingen 
fo, ohne bag Beate eine Ö>anblung im Derbältnia ber 
Schwerer unb bea Sreunbea bemertt hätte, ober ihr eigenes 
(ßefübl für ihn warb beutlicher ertetmbar unb brängte 3U 
einem jtwr ftolj jurücfhaltenben, boch inbrünftigenU>erben. 

Hachbem bie beiben jungen feute ihrer Ueberetnjttm* 
tmmg völlig ficher tx>aren unb ihre Jutunft beraten hatten, 
ertlärten fie fich ben Altern, bie Tllfreb Kütten genügenb 
rannten, um biefer X)erbtnbung 3U3uftimmen. IDie Seit war 
nahe, wo man bie Sommerreife vorbereitete, obfebon in 
biefem 3ahw ein tühlea, regnerifches tt>etter fich bie in bie 
eigentlichen Sommermonate 30g. fcttan war übereinge* 
tomtnen, benfelben Mjtenort wie im ergangenen Jahre 
auf$ufu<hen, unb Wfreb hatte gern vor ber Reife bie öffent* 
liehe Verlobung votfeogen, aber noch immer verheimlichte 
man Beate, beren Juftanb wenig Hoffnung gab, baa (St* 
fächern, benn auch ben Altern war ihre CTeigung 3U 2llfreb 
nicht perborgen geblieben. Jn biefer Stit trat plötzlich eine 
Perfchlimmerung ihres Reibens ein, ber 2lr3t äugerte groge 
Htbmttn, fprach von einer Ärtfe unb bereitete auf baa 
Tteugerjle vor. IDie Altern litten unfaglicb, 3rene unb Tllfreb 
xearen betroffen unb fahen ihr (ßlüct überfebattet. IDa Bea* 
ttna Befinben fich nicht befferte, waren fie froh, fit un* 
wiffenb gelaffen 3U haben; fo waren fie, als baa Schlimm* 
fie bevor jtanb, von jebem felbfi: erhobenen Porwurf ent* 
taflet. Allein bie £rfchütterung cinea feltfamen Äreig* 
niffea erwartete fie. 

7tm nachmittag war Wfreb mit 3renc 3ufammen ge* 
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25ote ins v)uii? bes J\abn!anten. Oort fono er olles in 
^rrtgung, mit ber bie f<btpero>iegenotn (Sefcbebniffe tinc 
SamiÜenorbnung ^erbrcchm, offene Hürcn, (ßeflüfhr unb 
beftüt3te ükbävbtn ber Oirnfr boten, 3rene faffungslos unb 
blcicb, bie itturter rentort unb taeineno. Baum bag er 
fragen tonnte, fafte oer t>ater ü>n am Urm unb führte ü>n 
in fein 3immer. Seine Stimme 3 itterte uno er bämpfte fie, 
als fcbmene ibr laut ibn. 2\un erklärte er alles: oer ZTaa 
harte 35efferung perf proeben, als oer ^Irjt aber am 2lbeno 
gerommen u>cr, parte er oarm eine ^terr>erioe geTunoen, oie 
Ärife tDor in u>r fd?hrrrmfres Staoium getreten, eine Ket> 
tung taum noch $u erboffen. 3n biefer Srunoe, nv ibr 
leben fich nocb einmal aufframpfte uno gierig nad? tfr* 
fullung perlangte, hatte 23eate ihre liebe betannt. Oie un* 
beimlicbe 2lngft t>or bem tfnoe hatte ihr bas (Seftänbnis ent* 
rungen, fie trollte Tllfreb verlobt fein, fie foroerte ü>r (Sind 
mir oer totioen oegieroe oer Verzweiflung uno vpitgte 
nickte pom üooe, ber nor>e xoax. tlton txxjr ratio«, überfann 
einen UmvotQ. Oer Tlrjt, ein alter S^u" 0 bes Kaufes, 
erflärte, nur bureb bie Erfüllung ihres tX>unfc^ed tömte man 
23eate noch einige clage bas leben erhalten unb ihr biefe 
legten Stunben ourch ein maglofes (ölüct pertlären, eine 
£nttäufd?ung fei für fie graufame (Dual; bies beben teno, 
möge man bas tnöglü^e run ; aueb uxmi es nur jum Sdxin 
gef*ar;e. So l;atte man fi* entf*loffen, Tllfreb 3U rufen, 
bag er entfcfceibe. Oie t Hanne r fagen fi# fturnm eine XDtik 
gegenüber, Schatten ft^nitten f<l?arf burcl; u>re ernften <Sk* 
ficr;ter. Oer X)ater bat niefct, aber 2llfreb tonnte ber per» 
. 3tpeifelten Hoffnung feiner 3(ugen nut>t tpiberjle^en, fie 
baten ftumm 3XPtngenb um ein paar glüctlid^ JCebensflunben 
für 23eate. Oa erfcob er fiel; unb griff nad? oer ^>anb bee 
fcttannee, ber in biefer Stunbe älter erfetnen als fonft; er 
xpar enrfer>loffen, bas traurig^ernfte Spiel $u xpagen. 

Tim nätifren läge tourbe im Urantensimmer bie X>tt* 
lobung ponogen. Still lact>elnb unb feierlich rur;te 15eate 
in ü>rem (ßlütf, ben anbtm jtpang ü>r forfefcenber Blitt 
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ein JCäcbeln auf baa (Befielt, fie mußtet frob febemen, um 
$ren Craum ntebt $u 3erftören. Beate fab 600 <eben fall 
unb unenMid) por fieb. 

X)on biefem lagt an befferte fieb ibr Befinben, ate 
Web« baa (Blüct ibre erfeböpfte Äraft. äs tparen niebt £age 
nur, bie fie gexpami, fogar (Sentfung pon jenem febtperen 
Unfall festen it>r bie Erfüllung ibrea IPunfcbea ju bringen. 
E)ie £äufcbung mußte fortgefeQt tperben, Tllfreb fernerhin 
ala Seatend T)erlobter gelten, tperm man aud? baa (Se? 
betmnis in ber S am i^ bexpabrte. Haeb einigen XX>ocben 
tonnte Beate fogar bae Bett perlaffen, burfte Tluafabrten 
ma$en. 3rene unb Tilfreb, 3utpeilcn aud? bie fcttutter, be* 
gleiteten fie. $ür *>" tPirtlfcb Verlobten toar ~biea 

Spiel ein febmerjlicbea (Dpfer. XX>etm fie, tpie fonjl, fid> 
allein trafen, ftanben fie ju tief unter bem £inbruct biefea 
Erlebend, als baß fie bätten an fieb unb ihre Jutunft benfen 
tömten. JDie Altern freuten f id> YPObl, baß Beate tbnen neu 
gefebenft tDoröen war, aber cd bebrüette fie ber Preis, um 
ben ea gegeben, unb fie füblten fieb in einem geuriffen 
Sinne fcbulbig. 

Vitt fcttonate tpar Beate 2llfreba Derlobte. 3m <bcrbjt 
tpieberbolte fieb jener Tinfall, btftiger, meberxperfenber. 
Beate featte mit 3rene unb Tllfreb eine Spajierfabrt ge< 
maebt, fie war munter unb lebenbtg getpefen unb tmtte in 
ibrer froben Zaum perlangt, man möge länger braußen 
im febönen <>erbjltage bleiben, ber mit Sonne unb rotem 
taub fo perloctenb leuebtete. So \par man auf ber fpaten 
<5>eimfabrt pon ber frühen Ipammerung unb ben füllen 
Tlbenbnebeln überfallen tporben; febon in ber Hacbt Serrig 
ber furebtbare Ruften ibre Bruji. IDrei läge lag fie in 
ber unb dual, am Pterten ftarb fie. 

3rene unb 2llfreb xoid)cn fieb in biefett lagen aus, 
ala fublten fie fieb fcbulbig an biefem £obe. Sie fürebtetetr 
felbft bie unbetpußten EDünfcbe, bie pielleicbt biea £nbe 
herbeigerufen fyabtn mochten, unb 3tlfreb litt barunter, baß 
er an jenem £age naebgiebig gexpefen unb niebt auf ber 
ttd^dttQtn {jrimfafyrt berauben b*tte. Hacb einer XX>eik 
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erft xxntbtt fonofti bit jungen Itute ficfc in tyrer früheren 
UeberdnfHmmung unb PertrauttKit, öie Jliebe forderte tyr 
Ked?t un6 füfcnte bae Dtellcicbt einer Sctwlfc, tmö fte mad?te 
jenes fcfrtoere Erlebnis $u einer fcfcmer3lofen Erinnerung. 
Had) einem 3at>re permafrlten fit fi# tmo nannten $r erjUe 
JUnfc, 6a* ein tttätafren xxxtr, »eate. 
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Der Elefant 



(pcbtloe wölbte fiefr feie fyofyt Sirtuefuppel, unfe feie 
©Kauteln unfe Reers feer Probaten fingen mit tüblem, 
tüctifefrem »linfen in it>r<r fallen IDämmerung. iDic (St* 
fitster feer 3"f*auer lagen wie Breife matter Ampeln an 
6er runfeen ÜDanb, unb feie 2ltem3üge aller gingen unter im 
Käufern feer tttufit, feie grelle Kbvtbmen in feie nerpöfe 
(ßefpanntbeit feer 2ltmofpbare fd?Icu6crtc. Bd?tDei§geruct> 
von angeftrengt arbeitenden Bieren fd>xx?clte au* feer tftanege 
auf unfe sog mit Staubfcfcwaben 6urd> feen Raum, xoolttt 
auf in feen brutalen Gießtiegeln feer beifeen flammenfeen 
Reflettoren, feie rote unfe violette Strablenbünfeel auf feie 
infeifeben Greiften ^erunterfc^offen. Eofeor, feer Onfeerburfcfre, 
ftanfe in feiner ganzen elafttfcfcn @d;mall;eit nadtfüßig im 
Sanfee; frraff wie eine blutige tyaut fpannte feer Setzen 
Purpurfeifee um feine murfelftyönen (Sliefetr, unfe mit feen 
fertigen gelben Firmen jUecfte er $wei aufrechte Schwert« 
Hingen pon fieb, feie wie plante Silberflammen sudten. 
Bie fcttaete eines Gackeln* lag auf feinem gelben (Seficft, 
am feem feaa Tlugenweig unfe feaa Beinweig feer Sabne 
leuchtete; er wartete unfe fließ ungefeulfeig einen bumpfen 
<aut am feer Äefcle. 

3et$t vibrierte 2Clifas fc&malbüftiget tttäbebenrorper im 
Slammen feee violetten ^Cic^tea auf feen Seben, feie (ßolfereifen 
an ibren feinen Rnodydn flirrten leid unfe ein Rud unfe 
Kuff^nellen brachte fie auf lofeors fefte Schultern. (Dbne 
&d)voanttn ftanfe fie unfe fentte feie beifeen Bebwerter in 
ibren Keinen ^>anfeen, feag feiefe feie Spigen pon Cofeore 
XPaffen tlingenfe berührten. £>ie Bewegung fees tursen 
Einlaufe Perrann in einem feinen Beben ibres Äörpers, 
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um ^ffeti junge ttacftljeit ein 6ütmes, fmarag6grünes Sei* 
bengetpanb gebogen toar. 

*angfam fcob lobor fcbreiten6 6ic Süge, un6 mit 
triumpbieren6em *ä<beln lieg Wifa fid> tragen. Oer Crutf 
ifcrer naättn Sohlen tofte ffine Schultern unb ifcre Änöcfcel 
berührten feinen ^alö, 6a, xpo 6k groge 33luta6er quoll 
unb podpte. £r ging fdjneller un6 fein (Sang tx>ur6e lauf, 
toäbren6 6ie gefebliffenen ScbtPerter mit oümten tauten 
unbeimlid? 6rol?en6 aneinan6ertlirrten. Hli\a& JCaft füllte 
er faum. CTun rannte er, von feinem eigenen Keudpen ange* 
feuert, xpiloer in 6er Äun6ung 6er Karriere* Die tftufü 
rafte, 6ie ©cfcimperfer tpe#felten ibr fufct, fprüljten balb 
rot, bal6 Piolett. IDie beige Sirfueluft pregte 6ie 6uftige 
Sei6e feft an je6e tinie pon 2Üifaa mdttm Körper unb tbre 
Meinen gelben Prüfte 3itterten im §lug, xpäbrcno ibre 2lrtne 
txne 3u einer Umarmung gefpannt blieben. 

Hun flanb JLobot plötjlid? tpie angewurzelt im San6e; 
6ie pier Bd;xx>crter bligten in 6er <uft 6urd^einan6er unb 
flogen in iljre *?>än6e $uvüd . <in t&oltenbrucb pon Applaus 
ging über 6ie beiben 3«6er f>erme6er. IDie tReffingfanfaren 
gellten hinein; Io6or fagte 2üifad *?>an6 un6 fie bogen 
ifcre fölanttn feigen Ädrper ftol$ in 6a* (Beplatfcfcer 6er 
<J>än6e, toie unter eine tüfcle iDufcfc. 

Sur einen 3tugenblict erlofcben 6ie 2\ef lettorett. £in erb- 
fabler 2Uili mit xpeigem Zuvban vatmtt in 6ie IHanege unb 
bieb einen bumpfen XX)irbel auf 6er Paule, 6ie an feiner 
^>üfte fcfcautelte. hinter ibm tarn Saib, 6er Elefant. 2luf 
6em breiten Xücten trug er einen Xurm, 6effen Säulen unb 
IDa# Pon farbigen JCampen glübten. XX>te eine Seuerebrunfi 
brad> eö in 6ie momentane ©untelbeit; 6ann f prusten 6ie 
©cfceinxperfer xpie6er un6 fcfrleuberten JCicfctfpeere auf 6aa 
flumpfe Ungeheuer in 6er fcttanegemitte. 

IDod (DrcbejUr fd>lug jäb um, 6ie Pautenf perftummten 
un6 eine tpei4>e f#xpellen6e fcttufit, xpie <ßüe6er6efrnett, 
6rang järtUd? ins (öebör unb (treidelte 6ie Heroen 6er 
^>un6erte, 6ie mit feigen Korpern aneinander fagen. JLobot 
reiebte 6aa Zu6? 9 an 6em er fiefr 6ie <>än6e getrodnet, an 

- 
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fllifa, unb als fie ihre i^anbflache barüberftricb, war es txrie 
eine heimliche 3artlichteit für ihn. £r faßte ihre tieinen 
Süge in feine <5>anbe unb hob fie xoit ein Äinb hoch, bis an 
ben glübenben lurm, in beffen fprübenbem lid)t fie noie in 
einem TPafferfpiele ftanö. Dann tauerte er fieb auf bem 
Harfen bes Cieres unb trieb es mit 6er £ifenfpit$e eines 
golbenen Stabes an. hinter ihm im Zuvm tankte Ttlifa ben 
iTanj 6er gligernben Schleier, in bem fie ihre Wäocben* 
baftigteit läd;eln6 enthüllte. Ülifa tankte mit gefcbloffenen 
Tlugen, nur 3ux*>eilen fUeifte fit mit einem txrimpen>er* 
bangenen 33lict Cobors Kücten, bag er fie fühle, bag er an 
fie bente. Sie bullte fi* bis ans Äinn in filberburcbfcboffene 
azurblaue, fmaragbgrüne, tarmoifinrote unb orangegelbe 
Schleier unb lofte fie txneber mit bebenben Singern, um in 
ffcrablcnoer Hacttbeit aus biefen X)erbüllungen beri>or3U* 
geben, leife fangen bie Keifen an ibren (Belentert. 

Ms 7i\i\a $itternb ftillffcanb, brad? von neuem ber 25ei* 
fall los. Zobov biclt ben oabinftampfenoen Elefanten an 
unb lieg fieb auf ben Sanb gleiten, bann half er 2llifa 
binab ; bemt nun tarn ibre legte Hummer, bei ber fie nichts 
taten, als ibre febonen, ebenmäßigen Äörper x>or bie §üge 
bes über fie bintx*gfchrcitenben Saib hinlegen. 2lber es 
geborte fcttut ba3u. 

£in buntelroter üeppid; würbe in ber iHitte ausge* 
breitet. 3uf ibn ftreeften fieb 3Uifa unb JLobov aus. <in 
fleiner Slbjtanb, über bm fie fieb bie ^anbe reichten unb ge* 
fagt hielten, lag 3txrifchen ihnen. IDer Buli hieb auf bie 
Paule, bie Scheinwerfer liegen bie Manege bunhl unb ton* 
3entrierten ibre Straelen auf ben leppieb mit ben beiben 
leuebtenben Äörpern; ber £lefant ftampfte baber. lobor 
unb Wifa füblten bas leife XHbrieren ber £röe unter ben 
Stritten bes iiertoloffes unb fie brüetten f id> bie wrfcblunge* 
nen <J>änbe. XÜit ein Monogramm ber liebe lagen fie in 
ihrer Scbönbeit auf ounflem Xeppicbgrunb. 3bre Blicte 
richteten fieb ftarr in Saibs tluge klugen, als leiteten fie bas 
lier fo über fieb hinweg, bag es fie nicht mit einem per* 
fehlten Critt 3ermalme. XX>tm% Saib bas »ein über lobor 
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M> unb $xotfd)tn ibm unb fllifa auffegte, atmeten bit f$m* 
fette, feie in 6er Hunb« bleich am bunflen ijintergrunb tleb* 
ten, niebt, unb xotnn bit beiben 3nbcr hinter bem Ciertolog 
auffprangen, perteucbten fie tt>re Unqfi aus röcfrelnben Beb* 
len unb jtarrten erft bumm, 6ann mit tofenber Begeiferung 
in bie beiben fcbmalen, gelben, ftotyäcbelnben (Öeficfcter. 
itaufenb blaffe <*>än6e fabelten ibnen Iriumpb 3u; es txxtr 
ein Kauften in 6er *uft, wie bas 33raufen bes ^eiligen 
(ßanges, 6er 6urcb bit (Seftl6e von fcobors un6 Tüifae 
Heimat jUömte . . . 

£o6or un6 2llifa gingen 311 ibren nebeneinander liegen« 
6en <Bar6eroben. Sie batten biete fcttäntel über 6ie erbittert 
Börper geworfen, als fie 6urcb 6ie tüblen §luvt fcfcritten, 
un6 Wifas kleine <*>anb lag wie gebüßt auf 6er Scbulter 
ibree S«*unbes fcobor. 

fcobor un6 2Uifa waren niebt (Sefcfrwifler, obgleicb 
es fo febien, 6a ihre (öefralten unb ibre (deficiter fieb 
glichen; aber fie flammten beibe aus einer Eingeborenen« 
gaffe in 33enares unb waren Uacbbarstinber. Eine @eudx 
machte fie am gleichen Sage 311 XPaifen, unb feitbem Ratten 
fie fieb niebt poneinanber getrennt in harten un6 in guten 
Itagen. Ein englifeber 3mprefario braute fie nacb Europa, 
unb nun reiben fie 6urcb alle grogen 0ta6te 6cs Bontinent» 
un6 3eigten ibre Bünfte; fie betamen eine groge (ßage unb 
bachten 6aran, mit 6iefem (ßel6e einft na<b 3n6ien 3urikf* 
3uteferen unb glücf lieh $u fein. 

Stumm un6 mit erfebopften ©liebem febritten fie an 
6en (Türen 6er andern Triften vorbei. JLobov war per« 
flimmt; 6enn @ai6 b^tte beute bei 6er Scblugnummer auf 
6en Sipfel feines (Öewanbes getreten un6 ein S<5#«n Sei* 
war abgeriffen. Es war fcobor, als fei es ein Stücken 
feines Sl"f4<0 gewefen unb er batte plöglicb bie gan3e (8e* 
fabr biefes Experimentes empfun6en. 2Üifa perfcfcwieg er 
feine bunflen (gebauten un6 nur eine tiefe §uvd)t 3xx>ifcben 
feinen brauen perrict, 6ag er ibnen naebbing. 

IDa öffnete fieb bie Hütt von fctttg Sibbons* (ßarberobe, 
un6 Mf blonbe Scbulr^iterin trat auf ben (Bang. <a<Wnb 
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begrüßte fie 6te btibtn 3noer utto ala Io6or ihr fchxpeigenb 
6ie i^anb reichte, faßte fte fie mit einem feften Owct un6 
bettelt fie einen langen Tlugenblict in 6er ihren, un6 tbr 
HuQt betrachtete ihn, ale toolle fie einen 3auber an ifcm 
üben. 3hte höbe, Pom roten Sract umfehnürte (ßejtalt hatte 
etwas <>eratiafor6ern6e8 un6 ihr tjaar wav von einem er* 
regenoen 33lon6. Ttlifa (raunte, 6aß Ho6or jetjt plötjlich 
heiter im6 eifrig plauoerte, xpäbren6 er fonfr nach 6er Arbeit 
immer frunoenlang einfilbig uno apathifch blieb un6 wie ein 
üräumtnoer mit leeren Ttugen berumging, ^lifa gefiel 6ie* 
fea fchöne XX>eib nicht, 6aa mit fremom Herren nächtelang 
faß un6 Sett tränt, oeffen S* n fltr ** n taltea $euer von 23ril* 
lanttn umfpielte un6 6aa fo geringschätzig über fie hurroeg* 
fah, ala Perachte es ihre gelbe inoifche %aut. 

2Uifa 3tipfte tlooor am 2lrm, 6a§ er tommen möge, aber 
oiefer fühlte es nicht, eie tparf tHig Si66ona, 6ie 6ie Stau 
eine« englifchen *oroa gexpefen fein follte, einen 13licf 6ea 
<>affee 311 un6 empfing von ihr ein taltea, abtoeifenoea 
fächeln 6afür. 3llifaa ^er3 bebte; 6iefea bleichbäutige XPeib 
perftan6 ea, oie fcttämur 311 befiegen; 6er IDuft feinea Äör* 
pera, 6er Altern feima fcttun6ea beraufchte un6 pergiftete fie, 
tpie 6er (ßeruch 6er Cöiftblumen 6aheim. 2Uifaa Seele litt 
2lngfr. Sie perjtanb: 6iefe §rem6e wollte ihr üo6ora *iebe 
entreißen. £a gelüftete fie nach feiner fehnigen Schlant* 
heit, nach feiner frem6län6ifchtn 3ärtlichrcit, nach feiner 
3ugen6 un6 feiner ^rfabrungalofigteit. IDamm treuste fie 
feit lagen feinen XX>eg; 6arum jian6 fie morgena in 6er 
tTTonege herum, toerm üooor un6 2llifa für ein neuea Pro* 
gramm arbeiteten; oarum lächelte fie ibm 3U un6 per« 
fetwenoete 6aa geuer ihrer klugen an ihn. Un6 Io6or tpar 
in (ßefahr, ihr 3" erliegen. IDae fah "2CUfa am »eben feiner 
JCippen, 6ie bleich getporoen xparen un6 am Wä% feiner 
Hugen, in oenen ein Stcber 3U brennen begann. Sie beob* 
achtete ihn, ala habe er ein (Sift genoffen. 

fcttig Si66ona fragte, xparum man Hooor nie nach 6en 
X^orftellungen in 6er Tlrtijtentneipe fehe. 

tto6or meinte, fie tonnten ja einmal hintommen. 
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Bas Mngel$eidKn rief tTttg Sibbons fcttwb. Sit 
grüßte unb fct>ntt mit penpirrenbem **>üftentpiegen 6urd? 
ben Slur; lobor fcbloß bie Ttugen über bem flammenroten 
Silbe, bas er Pon ibrer Ärfcbeinung auf ber Het#aut trag. 
3n ber (Barberobe, als fie umgetleibet tparen unb betbt in 
ibren europäifcben Äleibern baftanbm, fagte er, ba§ fie beute 
triebt gletcb, tpie fonjl, na* *baufe, fonbem auf eine Stunbe 
3u ben Tinbern geben toürbm. 

2Cltfa fentte ben Hopf unb fragte, ob es niebt ebne 
bas gebe. Tiber lobor entgegnet? entfebubm: „Hein! XDir 
bürfen uns niebt abfonbern. fcttan b*lt uns fonjl für \u% 
unb bas formte und febaben . . .* 

E)a fügte Ttlifa fieb feufjenb barein unb bing ib«n 
Tlrm fctyaff unb mutlos in ben feinen, tpäbrenb fie ibren 
Pel3 fröjUlnb böb« um ben ^Is 30g unb bie blutlofen 
lipptn aufeinanberpreßte. 

V 

£m paar Sage fpater ging lobor naebmittags am. 
2Clifa fragte, toobtn er gebe, unb er anttoortete, baß er mit 
einem Agenten 3U reben b<*be unb baß er fie jur X>orjtellungi 
recbt3eitig abbolen toerbe. Um biefe Stunbe tränten fie 
fonft ibren felbftgebrübten lee 3ufammen unb fpracben von 
babeim, pon ibren Tlusftcbten unb ftoffmmQtn, unb 21ltfa 
fcblang tpobl au<b suvotiltn ibre feinen fcblanten Arme 
um lobors *5>als unb Hißte ibn auf ben perfcblofferan 
tttunb. XX>abrenb fie tytute allein mit ürrem bampfenfcen 
Scbälcben faß unb aus traurigen, perlblaffen 3ugen vox 
fieb ^inftierte, 3ermartcrte ber (Bebante, baß lobor nun bei 
fcttiß Sibbons fei, ibren Hopf. 

piöQlicb fubr fie 3ufammen, als fei fie aus einem 
Starrtrampf gefallen. 3m JJinnmr tx>ar es buntel unb ber 
Ztt ftanb unberübrt unb ertaltet por ibr auf bem lifcb« 
Sie maebte <t<bt, [(baute nacb ber Ubr unb fab, baß es be* 
reits Seit fei, in bie (Barberobe 3U geben. lobor taar nufct 
getommen, xoie er perfproeben batte. 2fle fie fieb por bem 
Spiegel ben <&ut aufs <J>aar fegte, fiel ibr 2Mitf auf fein 
23ilb, bas im Rabmen flanb. 3brt £anb 3ucfte barnaefc 
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tmb fte nafcm es. Hin feltfamer Hwbvu& trat in ibr <ße* 
fkbt, als fie €9 betrachtete, unb mit ein paar tollen (griffen 
griffen t& ityvt Singer, txubrenb ein toimmernbea tPnnen 
in ü;rer Äeblc aufquoll. Dann ftür$te (ie hinaus. 

Ute fie fcbon angetleibet in ibrer (ßarberobe fag, börte 
fte bie Cure bea Htbenraumes geben. 3et$t war Zobov ge* 
tommen; ee war fcbon fpat. Sie trollte binübergeben unb 
$n 3ur £ile antreiben, ober Pielleicbt wollte fie ibn nur 
feben, ibm in bie klugen flauen. 2Ü8 fie auf ben jjlur 
hinaustrat, perfcbwanb eben tHiß Sibbona feibenraufcbenb 
in ibrer (Barberobe. 2llifa fyattt nocb einen ibrer trium» 
p^ürenben 2Micf c aufgefangen. 

lobor batte bie Äleiber vom Horp:r b^unter gtriffen; 
fte lagen auf bem Boben, auf Hifcb unb Stüble »erfreut 
unb er bullte fid> eben in ben fcbimmemben Purpurfetjen, 
ber feine Scblantyeit umfcbmicgte. £r beamtete Wifa taum 
unb ftredte ibr nur mecbanifcb bie />anb bin. 

„<&afi bu ben Agenten gefprocben?" fragte fie unb be* 
tracbtete im Spiegel flarr Cobore ^Intliß. ÜPcrm er fie 
txxnigjUns jetjt nicbt belog, tx>ollte fie ibm pe^etben. 

„3a," fagte er obne Sägern, „aber ea war nutzlos . . .* 

Wifa erbleicbte unter ber Scbmacb feiner *üge unb 
ibr <>cr3 trampfte ficb 3ufammen. 3» biefem Tlugenblid 
gellte ibr jRlingel3etcben unb fie mußten bimmter. 2Cls 
lobor neben ibr ging, füblte fie, bag er nocb atemlos war 
von £ile, unb bag fem 23lut tlopfte. 

Sie liefen fcbnell nod? einmal in ben Swinger Saiba. 
lobor prüfte bie Siemen, bie ben lurm bieten unb fpracfc 
ein paar tODorte feiner ^nmatefpracbe mit bem beeren 
Äult. 2üifa fab ibm f^weigenb 3U; ibr (Seficbt erfcbien 
3erriffen unb tränt mit ben $alttn, bie ficb plöglicb um ben 
tttunb berum in ibr ftraffea tDangenfleifcb terbten, unb fie 
ftanb mit einemmale wie erjlarrt, fobaß- (Cobor fie Rütteln 
mußte, tttit einem mürrifcben taut tnurrte er fie an unb 
brängte fie porwarte. l£v überfab babei ben jUcbenben 
Sornblict, mit bem ficb ibre Seele perriet. 

%m Stallauegang begegneten Cobor unb '»Ufa; tttig 
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Siddons, die in ibrem leucbtmben IDreg dabertam und in 
guter lanm bie <uft mit ibrer Peitfcfre feblug. Sie bligte 
Zobot mit ein paar $euerbli<fen an und rief u>m 3U: „ib, 
mon cber lodor. 2Cuf tX>iederfeb<n!" unb fit ging, obne 
2llifa $u febtn, Poruber in den Stall, tpäbrend Zobot u)r 
mit Sieberblicfm naebftarrte. 2Clifa litt cntfe$licb in diefer 
Minute; fie füllte eine Wattig fett in ibren (Gliedern auf* 
fteigen, als müffe fie umfinten. Tiber bann raffte fie fkfr 
auf unb gab ibrem Äörper einen 2*ucf, denn im naebfto 
Tlugenblicf mußten fie in bie fcttanege tynauQ. 

Sie liegen bie mäntel fallen unb ber Äuli bob bk 
grauen füllen auf, aus benen ltu<btenb Tllifas unb lodore 
JRörper btn>orgetreten waren. IDte Bogenlampen erlofcben 
ju biefem leil des Programms unb bie S<b*inwerfer 
flammten auf, bie fcttuftt fpielte, wäbrenb das Publicum bie 
beibtn 3nder mit Seifall empfing. 

fcttecbanifcb btQanntn Zobov unb Tllifa ibre tubnen 
Sprünge, warfen bie fieberen Äörper wie losfcfrnellende 
Stabltlingen in bie *uft, unb juperlaffig griffen ibre 35* 
wegungen ineinander. Tllifa b«tte ibre Scblaffbcit über* 
wunden und ber Ärampf der Arbeit (Iraffte ibren Äörper 
mit Energie. Hacb jeder Hummer nabmen fie mit einer 
ftoljen (Öebärbe den Beifall b«t. 

2Us Tllifa nun mit den gefenften Scbwertern auf 
Eobors Scbultern fprang, ritzte die eine Spige leiebt bie 
^aut feines reebten Wirmes in der Habe des Änöcfcls, taum, 
dag er es merfte. Tiber TClifa erfebrat, fodag ein 3ittern fie 
padtt und beinab beruntergeriffen bätte. lobor füblte 
ibr Scbwanten auf feinen Scbultern und (lieg einen leifert 
Jjlucb dureb die Säbne. XX>äbrenb fie dabinflog, mugte fie 
immer wieder auf den fd?mden <>autrig feben, der fieb flf 
rötet t?atte. 

Hun war der Elefant Said mit dem leuchtenden lurm 
in die fcttanege gekämpft und die Scbeinwcrfer fpielten wie 
3U(tenbe Slammengeigeln auf feinem ^ücten. Tllifa warf 
fieb in den Zan$, der ibr btute wie ein Kaufcb perging. Sie 
borte die fcttufit nur fern, wie unterirbifcb dröbnen, aber 
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fie breite fieb in fixerer (Setpobnbeit. Hur ihr Äörper 
tankte in Enthüllungen, ihre Seele tpar fern, unb fie fab 
nur immer bas peinigenbe Rot von fcttiß Sibbona 1 §xa& 
por den klugen. 

Endlich tarn lobors unb Ttlifixa <ßlan$ftü&. IDer Äult 
fpreitete den leppieb unb 6te Seiden ftreeften fieb barauf 
aus. 2llifa fuebte lobors fyanb; bie lag nicht xxrie fonft da. 
Sie tpanbte den Hopf 3ur Seite und fab, baß lodors 2Mict 
tpegirrte. IDrüben, beim Auftritt 6er Tlrtiften, lehnte fcttiß 
Sibdons an 5er Karriere und ihre xmb lobors 23licfe be« 
gegneten fieb und ihre 3ugen ruhten ineinander. £ine 
brennende 35luttpelle flutete über 2llifas ^er$ babin xmb 
fpülte ibre *iebe 3U lobor fort, der fie aueb in biefer Minute 
gemeinfamer Arbeit »erriet. Sie riß feine f>anb an fieb 
unb preßte fie Per3xpeifelt, aber er erxpiderte ben Bruc! 
niö)t. 

Vinn trieb ber Äuli ben Elefanten mit Pautenfcblägen 
an. Äin txnlber (Stbantt durebfeboß Tlltfas Simte. Ärampf* 
baft hob fie ein tpenig ben Harten unb jtarrte bem nabers 
ftampfenben Eier aus aufgeriffenen Bibern entgegen. Sie 
fuebte ben 23licf bes lieres, fie jtpang ibn mit Tlnjtrengungj 
ihres gan$en perjtDeifelten EDillens $u fieb. Hun febaute 
Said fie an; er bliefte aus gütigen, tlugen klugen, in benen 
ferne ^eimatstraume begraben lagen. Ärampfbaft band 
Tllifa bas große lier an ibren 2Micf unb es tpar, als 
febritte es nun willenlos, bureb il>rc 2Micfgctx>alt ge$tpungen, 
heran. £in 33eben .ging bureb ben Riefenförper; jeQt ge* 
horchte er ganj 2llifas klugen. Sie fyättt triumphieren 
mögen. 3m Ärampf erharrte ibr ttaefen. 3et$t (lanb ber 
Elefant voit ein bunMer Curm, pon ben Sicbtxpogen ber 
©cbeinxperfer umbranbet, por bem Teppich mit lobor unb 
2(lifa. 3n ber Sltemlofigteit bes Raumes dröhnte drohend 
bie Paute bes Äuli. Stumpf, mit gefenftem, porgefUecttem 
Äopf, folgte ber Elefant ber fcttacbt pon 2llifas »lief. 

JLobov entgegnete forglos Wtiß Sibbons' fächeln, als er 
Stoibs 23etnfäule ben Srucbteil einer Sehmbe buht über fieb 
fcbtpeben fab- 3m felben Moment riefelten ihm ein paar 
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Ämotörtter von 6er gugfo^lc 6es £lcfantm ins (Sefic^t* 
IDa warf 7tti\a btn Hopf $urücf un6 flieg einen noitöen 
2tuf aus, un6 es war, als riffe fie 6amit 6en Elefanten in 
brunftigem XJernic&tungswillen vorwärts auf Io6ors Hör* 
per un6 6en ifcren. 

Da löfte fi# 6ie tftemlofigfeit 6er ^unberte auf 6ett 
lra#en6en T5änttn in einem tierifcfren 33rüUert, 6as bit 
tftufit jät> jerrig. Der Elefant bäumtt fi# auf unb flür$te 
gcfd>rccft ein paar truntenc Schritte tx>eiter. Die Sufc^auer 
raflen 6ur4>einan6er, als f(t>lüge eine Seuersbrunft ihre 
Slammen unter fie. grauen f<fclucb3ten fcvjterifdj auf, tttän* 
ncr hielten f ic^> bleich un6 f#win6eln6 an btn Itfymn btt 
23änte. ^>ann »erraufcfcte 6er 2lufru^r 6es Scfcretfens, un6 
efce 6en fielen 6ie 33efinnung 3urü(ttam, Ratten 6ie Stall* 
tnedjte Deden über 6en blutigen leppi* mit £o6ors un6 
2Uifas k\<bm geworfen . . . 
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te 3otwttne0 I&umqper aus 6em portal 6er 2l6mini* 
ftration fcerauetrat, war 6ie pertefcreentlegene Strage 
faft menfcbenleer. Xktbvanntt 23üfcbelcben 6ünnen Grafts 
Hemmten snrijVtxn 6en Pflajlerfhinen, un6 Tlfpbaltgerudj 
l>ob ficb in 6ie fomrige Tlbenbluft. bie Käufer mit ge* 
fcbloffenen un6 teile geblatteten Senjtern fliegen mit 6en 
Stirnen noeb in 6iea t)i§efc^xx>ere, breitperftrablen6e Som* 
mcrlidH. Darüber voav 6er Gimmel mit weiten Släcben 
tpoltenlofen IM au 3, unb bie golbfebeinenben Ränber 6er auf« 
ragenben <ßegenjtänbe fegten ficb fcfcarf unb beutlicfc ba* 
gegen ab. Jn 6er imbetoeglufc trägen iuft blieb 600 per* 
toorrene (Seräufcb entfernter IPertebrefttagen fit&tn unb 
erftarb. j£mc unbefcbreiblicbe fcttübigteit haftete allen Dingen 
an, eine unfagbar traurige fcttutlofigteit. 

Oofcannea Ibumeyer fcatte eben 6ie unterfle 6er fünf 
vorgelagerten Steinftufm mit (ßema$U$tett errei^t 2luf 
6em Sürgerfieig por ibm trollte faul ein 3ottiger *J>un6. 
£im junge IDame in XDeig tarn eiiigfl von 6er näd;ften 
Stragenecte berauf. Diefe 6rei matten fcier 6ae gan3e J(eben 
aus. übumeyer rücfte feinen fleifen Sil33ylin6er auf 6er 
beigen Stirn $urecfct, 6m Stocf mit <>irfd>t>orngriff 30g 
er naebläffig über 6en Boben. Die fcelle (Bejtalt auf 6em 
25ürgerfieig näherte ficb ü;m leicht, bexpeglicb, elegant, 
erregt. %n einer Pumpenfäule, 6ie nad> ^eiliger Sta6tfitte 
unnüQ bajtanb unb 6en XX>eg einfebräntte, begegneten fie 
ficb. Ifcumeyer xpieb ein tpenig 3ur Seite, unb in 6iefem 
Slugenblict trafen ifcn unter 6em grogen febttwsen 4>ute 
fcerpor ein paar flüchtige, buntelfcbarfe 23licfe. "Bus bebag* 
li#er (Bebantenarbeit aufgefebreeft jtanb er füll, 6er X)ov* 
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Übereilenben nocbfd>auen6. £ine Unruhe überlief tyn mit 
einem tttale tpie Tlmeifengetribbel. £in paar Tlugenblicfc 
ftanb er fo, jteif, «rftarrt, mit per6u$tem (J5efid>t, un6 $og 
6en braunen, au* 6er fcttoöe gekommenen (ßebroct über 6er 
23ruft jufammcn; aber 6as Änopflocb 6aran tarn trot$6em 
nic^t mehr über 6en Jlnopf 3U fitzen. IDann gefd>at> «ctoas, 
6as nictrt xxnin6erlict?er xpar, als roenn tPaffer mit einem 
tftale 6en 23«rg hinauf liefe: 3ot>arniee ^umeyer 6refcte 
ftcf) um un6 fdjnclltc aus fetner (ßemäd?lid>teit heraus tpie 
6er Rudud an 6er @dm>ar3tpäl6er Ufcr, tpemi es X>oll 
fct>lagt. £s gab einen gexpaftigen 2Uict in ibm, un6 an 6er 
VX)age feiner ^e6ac^tfamteit fuhren 6ie rubenben Schalen 
auseinan6er. £t fuebte nun, 3um erfren fcttale in feinem 
alten *eben einem 3mpuls nadjgebenb, mit ängfllicfrer ^ile 
6en 2lbftan6 ju perringern, 6er ü>n infolge feines 5au6trns 
pon 6er ^timfttibenbm trennte. Sinnlos lief er, als gälte 
es, einem IDiebe feinen Kaub ab$ujacjcn. 2llle dkbanttn 
löflen ftd) ihm in grauen 2\aud>, un6 fein tterftornö xx>ar 
6arin xoit «in btatenbes Heitlern. Un6 erft jebn Schritte 
hinter 6er tpetgen (öeftalt lieg er fieb xpieber ju Tltem 
tommen, febob 6en *?>ut $urecbt, 6er ü>m in 6en Hoden 
gerutfd>t voav. Seine aufgeriffentn 2lugen ipannttn öie <Be* 
ftalt järtlicb ein in ibre 23licfe, maßen fie aus bis in 6ie 
Äleinigtett jeber cin$clnen §orm. ©as tpeige 2Uci6 unter? 
flricb 6en porneljmen £in6rucf 6iefer fetyanten £rfd?anung. 
lieber j#m freigelaffenen Harten lag ein ijau harter, gol> 
6ener $laum, un6 6er Heine §ug ftat in elegantem braunen 
J^ebertoert, 6as aber Pom Änöctjel an aufxpärts 6m fcurcfr 
broefcenen Seibenjtrumpf fcerrfcfcen lieg. 3ofcannes TLbu* 
meyer befann fieb niefct ein einsiges Uta!: „tt>as lagt 6u 
6ir einfallen? XX>as tujt 6u 6a) w — Ttbtv tpelc^e 7lntxr>ort 
bätte fieb 6iefer fcttann 6er <Dr6nung, 6iefer heiligt 6e» 
@Yflems # un6 6es ^rtommens, auefc u>obl auf 6as ju geben 
permoebt. $anb fid> 6ocb in 6er tpoblbeforgten, xxxnn aueb 
nicht reichen KegijUatur feines (Gefühlslebens teine **mp; 
fin6ung, 6ie 6iefer frem6eit, fon6erbaren glict>. 

IDurd? piele Stragen, belebte un6 tircbenfHlle, binfcurcb 

zsz 



Digitized by Googl 



folgte er xoit ein gehegter *5>ofmeijter 6er lTtäö4Ktigeftalt in 
Wti%. ttach einer tX>rile erft teerten ihm überhaupt (8e« 
bauten txrieoer; etnseln, xoit ungezogene <5>un6e, 6t« aller« 
Jxtnö Unrat am XX>ege befchnuppernb jurücfgebUeben, tarnen 
fie herbei. Uno bantbar gebachte nun 3ohannes Ihumeyer 
oes Sintentropfens, 6er tbm gerabe in 6er legten Minute 
beim Einlegen feines S^erfticls fehler, 6i<f un6 hämifch 
auf 6ie ^>an6 geplatzt tx>ar. £tne Reinigung mit San6 
un6 Seife wav t>onnöten getoefen. IDie T)enx>ünfchung, 
bie er 6arob ungefagt beruntergefcblurft, hatte ihn arger« 
rot tx>er6en laffen. Hun ihm 6iefer ^eimtücfifd>e, fchxsarje 
Slect, 6ie X)erfpätung herbeifübrenb, 6iefee Erlebnis t>er« 
fcfcafft, toar6 er mil6e gejtimmt un6 füllte fict> ausgeformt 
mit 6em (ßefetje 6er Schu>ertraft. — 

. . . IDort ging fie. Bcbon hielt feine llngcoulb 6en 
anfänglichen Tlbftanb nicht mehr ein. Hun crblicfte er im 
Spiegel eines Sd>aufenfter9 ibr <35efid;t, bas er nod? nid?t 
fo 6eutlid> f eingehalten. Un6 noch mehr padtt ihn 6ie Jlieb« 
lichteit un6 6as 3«>ittgen6e 6arin. wat teinesxi>egs 
ein Äin6ergeficht, aber ganj fein xoit eine gefeilte fcttan« 
6el. £in fchmales Äirni flutte 6en roten, etxxnts finnlichm 
tttun6. (Dffen un6 rein tr>ar 6iefe Stirn, un6 6och brannte 
in 6en klugen mehr Sün6e als lugenb. JDas ^>aar tx>ar 
braun xoit ittalagawein. Johannes IThumeyer erinnerte 
fid? jct$t mit glüef licher Führung 6er bol3gefd>nittencn über« 
malten fcttaoomta in 6er tleinen 2tyeinjla6t, 6ie 6ie ^eimat 
feiner Äin6erjahw getoefen, un6 6achte 6aran, tx>ie fich 6er 
protejtantifche Änabe gar oft in IDämmerjhinben *>on feinen 
Spielen h»"fchlich, um 6en geliebten (8egenftan6, 6en ihm 
fein (glaube serfagte, ungejlört anfehauen ju tonnen . . . 
'ttber 6a hatten 6as (grübeln un6 6ie Sentimentalität ihn 
bös genarrt, 6etm, in eine X)ertebrsjUage einbiegenb, war 
mit einem fcttale 6ie X)ertörperung feiner itta6otma 6em 
2Micte perlorett gegangen uh6 anfd>einen6 irt einem fyau\t 
perfchxmin6en. 

IDas machte ihn teinestregs traurig. Sorgfaltig um« 
f<frauen6, serficherte er fiefe nur, 6aß nirgen6s wie6er 6as 
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tX)ei§ ü)teö jRIeiöee auftauchte aus bem tTtenfcrxnbräncjen, 
bann feierte er um, 3 uf rieben, beruhigt; ein kacheln per* 
teilte fich bonigfüg über feie bürren 3üge bes breiten (St* 
fiebtes. <r fpitjte fogar bie tippen unb pfiff ein Jlieb, baa 
er von ber Drehorgel her tonnte. Unb er breite fich im 
Schritt unb lächelte bie fremben *eute, bie ihm begegneten, 
gütig, tpobltpollenb an, als habe er ettpas an fie 3U per* 
febenfen. 

Die Ireppen ju feinem 3unggefellen$immer flieg er 
beute hinauf, als babc er eine boppelte Julage auf fein <8e* 
halt betommen. £t tlapperte pergnügt mit feinem ZLecge* 
febirr (bem etpigen Cee blieb er auch an allen Sommer* 
gluttagen treu), unb tpar überhaupt jiemlicb larmbaft in 
feinem gan3en (ßebaben. IDie erfte fieberhafte Unruhe, bie 
her3pochenbe 23etpegung aller feiner @imte hatte fich ge* 
mäßigt unb xvav langfam getrieben. Hun beberrfebte eine 
tpohltuenbe Sanftheit unb 35efriebigung mit nadhrpirten« 
ber tHattbeit feinen inneren fcttenfcben. Sein (öemüt tpar 
nicht mehr grautpanbig unb fahl tpie ehemals, nein, aus* 
gefüllt mit ruhiger 3ärtlicb*eit für ein frembes XX>efen, tpie 
betpohnt pon einem frembfehonen, geliebten Vogel mit 
lebenefarbigem (ßefieber, ber lautlos, aber einbringt bas 
*eben fang. nachher fag 3ohanne9 Cbumeyer noch lange 
in ber £dt feines grünen, perfchliffenen Sofas unb las in 
einem Suche, bas feine fteif beinigen, aber angeregten <0e* 
banttn auf langftenftpobnten XDegcn $u mancher guten 
£inficbt führte. Sanft unb fatt faß er ba im gelben licht* 
rahmen ber JCampe unb hatte nicht Saum in fich für irgenb* 
einen tDunfch* übtv xx>eig unb fchmal ftanb über jeber 
»uchfeite, hinter bem fchtParjen fetterngegitter ber Schrift, 
in allen perbammernben Jimmerxpinteln, hinter jeber labe 
unb lür, bie er auffcfclog, bie Wtabchengeflalt mit bem 
4>intergrunb bes Sonnenabenbs. 

XX>as nun folgte, tpar bie Jtit eines fonberbaren fiebes* 
glüefes, xpo fich bem JCiebenben jebe Sehnfucht allein barin 
f<hon erfüllt, bag fie ift. 3ob<*nnes Ibumeyer erlebte ein 
geruhiges (ßlüct, bas er mit niemanben teilte, bas ihm un* 
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gehört unb gleicb perblteb. £s gab barin feine ÜDorte, 
von benen es fyättt »erlegt, feine <aunen unb (ßefübls* 
flippen, an benen es batte fVfreitern tönnerf. »efonnen unb 
fi#er »erlief es 3toifcben ben Sanbufern einer barmontfeben 
3lltagsfeele, bie fid? niemals öas Jtafhr bes Tlbfonberlicben 
gemattet t>atte. 2lber trot$ alltbem tpanbelte f icf> langfam 
ettoas in 3ot?armeö Et?umey er, £0 tpar, als ob fein tftenf$* 
liebes, trog 6er niebt mebr frühen 3<*bre (er tpar bod? 
immerhin in bie $ünf3ig aufgerüeft), noeb einmal einen 2Cuf * 
febtpung näbme. <ßan$ tief innen blieb fieb ja porerjt 
noeb alles gleicb: bie XDocbentage taaren f*xx>arj, bie 
Sonn* unb Seiertage rot gebruett, unb bie Sefttage bitten 
einen biden Stricb unterzogen, genau xxnt im Aaletiber. 
Uber wenn er nun morgens beim X)ollfcblag 6er näd?* 
ften IUrd>enubr feinen fleifen $tl33ylinber auf ben britten 
Änopf neben ber (Cure jtülpte, tonnten bie auffebauenben 
Scbreiber ben einen ober anbttn neuen (ßegenjlanb am 
ibm erfpaben. XX>as juerjl auffiel, war bas febneeige 
tDei§ ber fragen, bie nun mit ber 3feit aud> bie $otm 
tpecbfelten unb in Äürje auf jtpei Sinflctbreiten ben (Dbren 
nabe rüctten. <ines ttages baumelte über bem tpeifcen X>ou 
bemb eine neue feibene Ärapatte, bunt unb breit xme ein 
Sabnentucb. 

IDie Seit ging weiter, unb es blieb fid> alles gleicb. 
Tlbenb um 2lbenb gab es einen neuen 3lufguß von Selig« 
feit auf fein (ßcfübl. Um fein (ßebeimnts an niemanb 3U 
perraten, perlief er febr 3eitig bas Bureau, naebbem er fiefc 
peinlicbft getpafeben, georbnet unb abgeftäubt; bann voat* 
tete er, feit er erfunbet, bag ibr <>eirmpeg fie täglich um 
bief elbe Stunbe bort porüberf übrte, binter bemÖ5ebüf# eimr 
naben Anlage auf bie fonberbare (Seliebte, eine 33e3eicbnung 
übrigens, bie ibm niemals für fie einfiel. Sie tx>ar unb 
blieb ibm namenlos, fein tttitmenfcb» nur ein tiefen feiner 
füllen begebrlofen i>erebrung, bie gebeimnispoil tpirfenbe 
Iriebfeber, bie bas Ubrooert feiner Zage von nun an in Hu 
tpegung fcielt. OOemt fie batm fam, tat fein altes ^erj 
einen Sprung xpie ein ^unb ibr entgegen unb 30ttelte an 
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6er Itcttc, 6ie ihm feines <5>errn fcttäßigung gefebmiebet 
^atte. hinter 6er JCeicbtfüßigen |>er begann er feinen tX>cg, 
genoß er, in 3tx>ei hiappt Stunbemnertel jufammengepreßt, 
ein großes, berubigenbes Cölüct. OOie oft ftreicbelten feine 
2lugen 6ie fein perrtnnenbe Unit tt>rtr tnabenbaften <5)üf* 
ten, fpannten 6ie 73li<fe fieb $ärtlicb um 6ie enge Seffel ihres 
Sußee! 3o^annes Ibumeyer ftrablte fem (Blücf aus 6en 
2Cugen, 6ie manchmal feucht flimmerten, un6 6er Heib 
manches Unglücflichen, manches (Slüctlofen, 6er ein VOofyU 
leben baraus witterte, grollte hinter ihm 6rein. — 

übumeyer hatte nun fogar enblic^ feinen bequemen 
alten Sugfticfeln entfagt. £r febämte fieb biefer bäßlkfcm, 
faltigen *e6crfcboten un6 begriff nicht, 6aß ihm fo fpät 
erjt 6er Sinn für ihre Tlbfcbeulicbteit aufging. Hun fpann* 
ten fieb elegante Stiefel mit breit gerillten Sohlen um 
feine gar nicht fo Übeln Süße. £nblicb wrtaufebte er gar 
feine grauen XX)ollfoc!en gegen farbige Strümpfe aus fei* 
nem fei6igen (ßetmbe. Tiber 6aa bitlt er fo gebeim xoit ein 
ftaatst>erbotenes £after. Hur pon 2^ocf unb <>ut tonnte er 
fieb fo leicht nicht trennen; fo febr hatte ihn noch eine ge* 
tx>iffe Pietät für biefe IDinge feiner Vergangenheit. IDen* 
noch bebrütete er im jttllen (Öe6anten, 6ie ibm auch einen 
XX>ecbfel bitrin anrieten, un6 er würbe ibnen gewiß balb 
nachgegeben haben, hätte nicht ein ungeahntes, furchtbares, 
feinbliches Verhängnis allebcm ein £nbc gemacht. Ura>or* 
bereitet un6 plötzlich fiel es vor ihm auf feinen geraben 
tX)eg, 6en er gelaffen unb ahnungslos, gleich htiter xoie 
immer 6abinging. Un6 es ijt traurig 3U x>ermel6en, wie 
fein frohes Cölücf fieb in Scherben fchlug. 

£s war ein ZEag wie jeber an6ere. Schon begann 6as 
allgemeine Dämmern 6en h titer un6 rot fintenben Spät* 
herbftabenb 3u$u6ecten. IDer XX)eften glühte noch, aber an 
6en <>äufermolen 6er Sta6t verfloß 6as nach6unteln6e ficht 
3ohÄnnes ZLhumeyer xx>artete hinter 6en Sträuchern, 6entn 
6ie hatten tiefte überall burch 6ie fchliffige tDelte 6er 33e* 
laubung gießen, wie 6ie Ellbogen 6er Tlrmeleutetinber 6urcb 
6ie perwafebmen Äattunärmel. £r fcharrte bereits eine 
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X>i^ttelftunöc med>anifcb bas fcürre JCaub mit feinem Spa« 
jierfloct, IDa fing eine ängjtlicbe Unruh: in ibm an ju 
jUigen, wie ^läscben im XX>afferteffel beim Sieben. Stieg 
unb fant unb febnürte langfam feine 33rufl ein mit bem 
T5änbtvn ber #ngft um etwas Unbejttmmtes, Unterbcwug* 
res. 3mmer beftiger ging er ben XX>eg binauf unb tynab, 
immer enblofer würbe ibm ber (Sang. X)on £wigteit 3U 
£wigteit warf bie Äircbenglocfe ibm ein paar bleierne 
3eitfcbläge por bie §ü%c. 3*besmal tropfte es ibm wie 
hctßcö ÜDacbs auf ben Scbäöel. £nblicb war eine Stunbe 
in Tlengjten unb (Dual btnim. Hiemanb tarn. 

IDa ging er bemt allein ben 5ug ber Stragen wie 
fonfh IDie *uft war nun pollenbs buntel, unb bie Giebel 
ftanben bleicb, t>ier unb ba ging ein gelbes liefet an binter 
einem tagmüben genftec, unb ein jtogweife babinfabrenöcr 
tX>inb febob jerriffene tboltcn por bie fcttonbficbel unb bie 
fpärlicben Sterne, bie noeb niebt reebt brannten. 3obarnieö 
ibutmyer würbe mit j'efcem Scbritt trauriger, unb in feiner 
23rujt tourbe etwas febwer unb febwerer unb eifig wie ein 
Sterbenbes. IDa ftanb er nun an ber leßten Stragenecle, 
unb ber XX>inb flieg ibm ins (Öeficbt unb rig an feinem alten 
<3ut. XX>eiter war er ibr nie gefolgt, beim in eines ber 
näcbjten Käufer war fie immer emgefeblüpft. £r batte im 
Unflaten bleiben wollen, wo fie wobnte — warum? — 
wie er triebt wugte, wober fie immer tarn, noeb wer fie war. 
DOer weig, bätte er's gewußt, pielleicbt, bag er heute ins 
t^aus eingetreten unb ibr nachgefragt . . . ©oeb er wugte 
niebts, als bag er litt, litt als ein HUrtyrcr ber (Öewobn* 
beit. Umgeben tonnte er niebt. <>eute beimf ehren in feine 
tote, leere Stube, in bas arme Duntel, bie tlapprtgen £rep* 
pen binauftlettcrn unb in ber Stube fiQen muffen, wemt 
bie (Öeraufcbe ber Hacbt in ben XX>änben riefelten, wenn bie 
grauen ttapeten tnijterten. £s fror ibn. XX>er t>atte ben 
warmen fcttantel feines (Blücfes 3erriffen? 1Zv ^atte leinen 
<Erieb als: weiter, weiter — als wolle er fein Jbtnttn ab* 
fcbleifen mit ber Un$abl ber Scbrttte. ilte^r unb mebr 
entfernte er fieb in umgetefcrter Rubtung pon feiner XX>ob* 
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mmg, bie ityt in feiner pertDtrrten, xintlatttt Vorjhllung 
bunttl bebrofrte. „Hicfrt $utü& bortbinl" $ittcttt jeber (St* 
bante. 

So tarn er in bit UMntelgaffen bes *£>afenpiertels, 
bas ibm unbetamtt tr>ar. Bannte er fcod? faft nur ben XOtq 
von feiner XX>obnung 3ur TlbminifUation, btn tX)eg, btit 
er min fefron an bie acfrtunb3tpan3ig 3aJ>re ging, unb bann 
noeb allenfalls btn Sormtagnacfrmtttagsf pa3iergang por bie 
Staöt. UMt perfdjlagenen *5pigbubengcftcbtern lauerten Sie 
fcbmut$igen (Siebel unter g:f entten Scfrief erbarm, iaternen 
brannten nur wenige. £>urd? Scbeiben, an benen bie töd)tv 
mit Papier oertiebt, fd?i:mn fcbtx>ald>mbe Rampen, XXXber* 
liebe (Serücbe brangen aus ben niebern Suren, bie meift 
balboffen ftanben in finftere §lure. 3obannes Hbumeyer 
bolperte 3iellos über bas Pflafter, in bem bie Steine ungleich 
xxrie Äirfcben auf einem Buchen ßaten. OPeiter unten tonnte 
man ben Strom feben, ber breit unb buntel, mit einem um 
jtäten, filbrigen Schein barüber, 311 Zal flog unb fefrlaf* 
bumpf raufebte. Tlllmäblicb fing ein feiner Kegen 3U fallen 
an, E)er VOinb xoavf ibn Sbumeyer ins <55efid?t, ber barob 
ein tpenig sur 25efinnung tarn. 

tttebr, um überhaupt ttvoas 3U tun, als aus bem 7k* 
bürfnis, bie Hotburft feines Jteibes 3" jMllen — junger 
unb £>urft perfpürte er in feiner Stumpfbeit niefrt — trat 
er in ein XX>irtsbaus. Tin ungebeeften &fcfren fagen bie 
(BäjU btefes Viertels: Scfriffer unb tajttrager, bie tytmb* 
armel aufgetrempelt an ben febnigen braunen Tinnen, bie 
£atoxpierung ber breiten 23ruji 3ur Scbau tragenb. Tin 
einem leeren lifcb nabe ber lür fet$te 3oframies ILbumeyer 
fieb bin, Bier, tX>ein unb Tlfcbe xpar auf ben 23oben per* 
fefrüttet unb brang mit fäuerUcfcem (Serucfr in bie perbrauefrte 
<uft bes Raumes. £s gab UOein in Steintrügen, ttbu* 
meyer xpar übel 3umute. £r goß obne (Befcbmact einen fraU 
ben Urug in fieb frinein. bann flierte er por fieb bin auf 
bie braungeräuefrerte UOanb mit ben pielen §lecfen. Hur 
niebt benten, xpos bann xpar, tpenn er frier enbiicfr auf« 
fteben unb bmaus mußte! XPobin) Tluf bie (Baffe, burefr 
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bie Stabt, nacb tyautt} Hein, nein! Bas war es fa, ba 
faß ja nun in leerer Stube 600 (Sefpenft ocr £rinncrung 
unb fpamt pon XDanb su XPanb bie öürren, jerriff enen 
*aubtetten feine* abgexpeltten (ßlüetea, bae boeb nicbt mefcr 
tpar. £e war nicbt mebr! 3n grunblofem Starrfinn per* 
neinte fein letjter Sinn biefee (ölücf, perneinte fein ga^ed 
JCeben. XX>oö follte er bamit? Wae tonnte ibm biefe 
tHün3e, pon ber bie Prägung abgegriffen tpar, nodb 
gelten?! t£ad tun? lohnte f tct> triebt mebr, oie Singer 
barum 311 rühren. Tiber tun mußte er ettpas; er tpußte 
nur nicbt tpas. £ine ohnmächtige, tatlofe tX>ut rafte in 
ibm auf. £x trallte feine frieblicben $ingcr na # einem 
Mteffer in ber lafebe, aber fie tpar leer. £in lafebenmeffer 
befaß er niebt. £in Einfall bexx>egte u>n, fein (ßefiebt juette 
unb bebte plö^licb auf. £t beftellte rafcb gebratene* S^f* 
unb 33rot. tttübfam dauerte er bann auf einem Stüct ball* 
tparmem Braten bttum unb fefcob ein tpenig 23rot trotten 
nacb. Effert tonnte er nicbt. Bocb bae fctteff er, mit einem 3er* 
broebenen <bol3griff, aber frifcb gefebliffen, nabm er fytim* 
lieb fort, tpifebte es unterm lifcb an feinem Cafcbentucb 
forgfältig rein unb febob es bann, obne an einen beftimm* 
ten Stoecf $u beuten, in feine 23rufttafcbe. tttan toimte es 
immerbin nötig baben. tpar eine fcltacbt, tpenn man 
felbft fcbtPac^ tpar. IDanacb toarb er rubiger, tränt feinen 
XX)ein aue. %x be3ablte, legte noeb ein Äeicblicbe* an Srint« 
gelt barauf unb entfernte ftd> eiligft. 

IDraußen ging ber Otogen nun in enoloö feinen tX>affer* 
f4müren, bie ber XOinb febtpentte unb 3erriß, nieber. ttbu* 
mever febritt bie (Baffe 3um Strom bmab. £0 tonnte triebt 
mebr fern pon fcttitternacbt fein. IDae X)iertel lag buntel 
unb faft fHUf nur tpie aus Bellern btrauf tarn ein Burcb* 
einanber pon JCarm, ber raube Altern fein« beimlicben 
Jtebene, unb barüber abgeriffen fcboll einmal eine Sieb* 
fcarmonita. 2luf bem XX>erft ftanbtn bie Ärane unb tybt* 
türme mit ibren *aternen3eicben, fcbxpar3 wit lauernbc 
Ungeheuer, benen in einem tieinen 3tpintemben 2luge ber 
gelbe jcblaflofe Slict trag unb giftig rubte. lieber bie naffen 
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Eifenteile ftrieb juweilen ein bleicher iiebtfebein. 3n IDuntel 
unb Kegen ftadben 6te fcttafle unö daneben 6ie plumpen 
Stümpfe 6er Sebifffebornjfrine. Von einem Beet fang ein 
Seblaflofer, unb in 6er Entfernung raffelte eine Tlnfertette. 

Um XX)erft entlang ging 3<>bannee Zbumtytt je$t 
talab, 6em $luffe nebenber. JDie Haffe 6rang ibm allmä> 
lieb 6urcb 6oö Sebubwert, unb 6ie <J>ofe fog fieb unten voll 
xoit ein Sebwamm, 6ag fie im Sebreittn febwer um feine 
Bnödxl feblug. Unbeirrt feQte er feinen XX>eg fort, als babe 
er nun enblicb einem 3i«l* 3U3ugeben. 3n feinen (Sang u>ar 
bit Hubt unb Sieberbeit, 6ie ^öeftimmtbeit un6 6er XOillt 
6ee XX>an6erera getommen. IDer ^>ut war ibm perloren gc* 
gangen. 2Ugen lief über fein (Befiebt, bongte fieb in 3«* 
3auftes **>aar. piötjlieb borten 6ie Laternen auf, bae XX>erft 
war 3u Enbe, un6 6er XX>eg fe$te fieb als fcbmaler Pfa6, 
6er über triefen lief, fort. tDeit $urü(t lagen 6ie Käufer* 
maffen um 6en bo<b überragen6en IDom gefebart, 6er wie 
ein finjlerer XDäcbter auabarrte in feinem febwar3en Stein* 
mantel. 

IDa, wo bit Ounlelbeit am tieften un6 er allein xoit 
ein loter war, blieb 3ob<wnea Ibumeyer flehen* Er war 
com XX)ege fytvab in 6en tiefen Uferfan6 getreten. <ßan3 
nab an feinen $ügen porbei trieb 6er Strom in feinem um 
rubigen Scblafe. f>itv 30g Zfyumtytv baa geflogene ttteffer 
bebutfam aua 6er fcafeb*. Er läebelte gan3 leife por fieb bin, 
wie er mit 6em Mittelfinger 6ie Sebarfe prüfte; er emp* 
fan6 teinerlei Scbmer3, ala 6er tüble Stabl einen roten 
Scbnttt maebte. Er fcbüttelte nur langfam, abwebrenb 6en 
Hopf un6 fcbleu6erte 6aa fctteffer 6amt weit hinaus ine 
tPaffer, wo ea obne JCaut einfant. S in fter war es um ibn 
berum, er fab niebte ala im Sebwar3en por fieb 6aa ewige 
Cßleiten bea Stromes. Un6 bann paette ee ibn, unb er febritt 
gerabeaua, mitten ina tDaffer bintin. Hoeb war «>eieber, 
fammetxpeieber San6 unter feinen Süß^» bann fpülte 6ie 
§lut ibm um 6ie Änie, leette mit falten 3ungen ^üfte unb 
<)än6c. Es brüefte ibn fanft um, unb er permeinte anfange 
lieb, in 600 blumengemujlerte piumeau feines 3imggef eilen* 
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bettea 31t fintcn. £>te langen Schöße feines braunen Socfes 
f<frtx>ammen noeb einen HuQtnbUd tme ein gro§er galtet auf 
6em XDaffer, 

©ann war alles pofbei. iDer Strom flog, in feiner 
(Sröge gleichgültig gegen fcttenfcben, feinen U?eg bureb bie 
Hacbt. fcltit tbm trieb 3o\)anm& JLfyumtytx* <eib, in bem 
6a6 <>er3 mit feinem allju febweren 3Mute ein Sommer* 
abenberlebnis 3U Änbe gelautet b<*tte . . ♦ 
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ie großen Sogenlampen an 6er Saffabe 6es (Dbeon* 
tt?caters glühten auf. Das war für 6ie uxtrten&cn 
Wagen un6 Automobile, 6te in langer öuntlcr 2\cit?e ange* 
fahren tparen, 600 5*i4>£n, 6aß 6ie X)orftellung tbr £n6e 
gefunden un6 6ie 3uf#auer in wenigen Minuten 6unfr 
bit Portale fceraueftrömen tpür6en. 

Dur* 600 4>au8 tobte ein feiten frarter 33eifallelartn. 
Sefl aneinan6er gepreßt jtanfc man im Parte«, auf 6en 
fangen Prangte alles na* 6er 25rüftung por, un6 in 6ert 
4ogen traten 6te IDamen in ibren f#immern6*t>ellen Robert 
6id;t an btn San6 b*ran, u>ät>ren6 bit Herren fieb redten, 
um über ibre gepuoerten bleichen Scbultern jur 23übne 
febtn 3U tonnen, auf 6er, immer un6 immer ttrie&er Terror* 
gerufen, £xxom Seimer «rfefrien, £n»in Seimer, 6er al* 
<ßa(r btn Someo gefpielt fcatte. JDer Vorgang flog — im 
3ubel 6er ^ntbufiasmierten gträufcbloe — in 6ie <>6be, 
un6 £roin Seimer ftan6, 6ie tippen fejt jufammengepreßt, 
hinter einem XX>all pon *orbeerträtt3m un6 Blumen im Pollen 
tiefte aller xoeißbrenmn6en Prof3eniun»lt*ter. fctttt htr3at 
suefenoen 35e?pegungen neigte er feint Schultern un6 6tn 
Hopf un6 fab in 6ie gebrängt fte^enben Seiten 6er tftenge 
binein, ein eigenfinnigee, ftarree fackln um 6en fcttunfc. 
hinter ibm tx>ar 6ie 23übne leer, nur 6er Sarg, 6en Julia 
bereite perlaffen, jtanb auf feinem jcbxparsbebectten (ßzrüjl 
6a. 3n 6en Sritentuliffen TParteten 6ie Scfcaufpieier un& 
3afrlten im Stillen 6ie ^trporrufe un6 wie oft 6er T)ot* 
bang in 6ie <>ör;e gerben mußte; fie fetjten 6en Erfolg in 
3ar;len um. 

£nolid;, 6er begeiferte Aufrubr 6es Publicum« tpar 
noefr niefct pertobt, ging Ärwin Seimer pon 6er 03ene ab. 
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£er Hegiffeur bat ibn, fieb abermala 3U 3«Q*n; er lehnte 
ab. £r batte genug bavon . . . JDa* l>änbetlatfcben Gintec 
6cm gefcbloffenen Dorbang b^rte fieb wie ein praffelnber 
^agelfcblag an. Ärwin Weimer fuebte bie Züt $u feiner 
(öaroerobe , • . 

Äa war überall baefelbe: Beifall, forbeer, Blumen, 
glänjenoe 2\e$enfk>nen in ben Seitungen. £a gab feinen 
Äampf mebr für ibn, unb baa war ein ungebeuerlicbea 
(ßefübl: obne Äampf $u fiegen. <Dft febwtnbelte ibn bei 
biefem Bewugtfein, unb wie ein Jliebtrab brebte fieb baa 
teben um ibn: glanjenb, tytvlid? — unb boeb gefdbrlicb • ♦ . 

23ta 311 feiner (Barberobe begleitete ibn baa niebt enben* 
wollcnbe plätfebernbe (Beräufeb bea Beifalls. XXttrtlieb, er 
batte genug bavon . . . £t wußte, wie flart er war, wie 
ftart unb wie grog . . . IDiefe **>änbe brauchen ibm baa 
niebt erfl 3U fagen. £r wollte fie ntdjt boren, £a war ge* 
nug; niebta wollte er boren. £r war mübe pon bem, waa 
er über fieb unb feinen Rubm boren mugte. (Sab es benn 
teine 2fabe* — Hein, für ibn niebt. Hiebt einmal für fei* 
nen Äörper, ber wie ein 3njtniment von ben hebern ber 
<eibenfcbaft burebfebüttert worben war, bag er noeb bebte, 
bebte bia ins Blut. £a war teine 2Uibe, waa ibm oae 
furebtbar nüebterne, frembe i^ottlsimmer gab. Srüb, bei* 
nab noeb in ber Hacbt mugte er fort, in eine anbere Btabt 
fort; unb wieber gab ea bort Beifall; wieber gab ea 
Blumen unb Iriumpb, aber teine Sube. Wtübe unb mit ber 
Sebnfucbt nacb Äube 30g er büiter feinem Rubme ber. £r 
mugte es tun. Äubm perpfliebtet unb ber Äünfller gebort 
fieb niebt felbft. 3bm wirb teine 2*ube, bis 3U ber bea fcobea. 

Jßrwin Weimer fab, bag ibn jtmanb vot feiner (darbe* 
robe erwartete. IDer alte Scbaufpieler, ber ben tttontague 
gefpielt batte, jianb bort im ^albbuntel. £r war noeb im 
2U>fiüm bea peronefifeben ^belmannea. Ärwin Weimer 
fab ibm fragenb ina (öeftebt, wäbrenb fieb feine <>anb auf 
bie lürtlinte legte. 

„3cb babe eie bier erwartet, 11 fagte ber alte Scbau* 
fpieler. 
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„tttiefc?" faßte Änpin Keimer; „xpas tpünfcben 
pon mir?" 

IDie Stimme 6es 2llten gitterte por innerer sErregung. 
£r floate« Unter £rtr>in Keimers ungetnitttgem Sliet ftam« 
melte er p log lieb: „¥X>unberpoll . . . Sie poaren tpun&er* 
voll — beute abenb. 3* babe fo ettpas nod) niebt gefeben. 
Sie finb 6er (Brößte. Die anbttn mögen rubig fterben. 6it 
muffen 3bnm ja ben fcttut nehmen, noeb ettpas 3U wllm; 
benn an Sie reicht teiner beran . . .* 

Petrin Keimer lächelte tur-3. Selten gefct>af> es, ba§ 
er pon andern S$aufpielern etwas über feinen Kubm 311 
^oren betam. Denn bei ihnen war Heib unb <^aß gegen 
ü>n — ber flumme £a§ 6er 23efiegten. Das Publicum über« 
fab unb Pergag fie, tpenn er auf 6er 13übne jtanb. 3uf 
fein Slüftern laufebte 6ie Wenge mit angebaltenem Tltem 
un6 überbörte 6ie lautejlen Kepliten feiner Partner. 

„Sie baben tpobl niebt auf nueb gexpartet, um mir to 
ju fagen," meinte £vwin Keimer. 

Die Halte feines lones, 6er auf 6er £übne oft wie eint 
(Beige fingen tonnte f perurirrte 6en Gilten. „Docb — 6ocb... 
2(ucb 6arum . . . jum Ztil tpenigjtens ... 3<b bin 3bnen 
6antbar — bantbar, 6a§ icb Sie b*be feben 6ürfen. (Bott, 
icb bin ein alter fcttann. 3<b babe mir getpünfebt, Sie eim 
mal $u feben. Die Leitungen fin6 flets poll pon 3b"«". IDie 
Blätter bringen 3b" Silber. Sie baben Erfolg . • • Sie 
baben 6as (ßlüct gebabt, pon 6em txnr xpobl alle geträumt* 

>i3cb lefe 6ie 3eitungen niebt. XX>as tömten fie febon 
fagen, bas icb niebt tpüßte. — Sie muffen pt treiben, aber 
icb bin mübe — unb babe teine 3<ü • . * & xpollte an 
bem Gilten porüber. 

Diefer fubr 3ufammen unb febaute ibm beftür$t ins <8« 
fiebt. Änpin Keimer tpollte ben fonberbaren fcttenfcben ni*t 
tränten* §ür einen Tlugenblict empfanb er ein buntles, w j 
beftimmtes fcttitleib mit biefem alten, erfolglofen Sctw } 
fpieler. <>atte er pielleicbt eine Bitte an ü>n > 

„XX>ünf<b<n Sie ettpas pon mir? 41 fragte tvm 
Ketmer. 
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„VOtm Sie ein wenig Seit Hattert . . Oer ftembe 
fcttenfcb fpracb mit einer JDemut in 6er Stimme, txrie fie ein 
partes leben eräugt. 

£xxx>m Keimer xouvbt unwillig. „2lber wae ift ce> — 
töollen Sie mir nidfl wenigjlens fagen . . .* 

»3<*," faßte 6er $xtmbt f „icb tytbt Jfyxt tttutter ge« 
rannt . . • 

£nxmt Keimer surfte jufammen. „Weine tttutter*" — 
„3* ... 3* fcabe fie febr gut getannt ..." IDie 
3ugen 6ee §rem6en glänzten in 6er tftaete von Scbminte. 

£rtx>in Keimer öffnete 6ie Cur jur <8ar6erobe, in 6er 
er allein feinen piaQ bitte. £r ergriff 6en frem6en ittann 
beim'Hrm. „Rommen Sie," fagteer, „bier herein, u?mn id> 
bitten 6arf . . .* Un6 er 30g ibn Saftig, mit einer feiner 
jäben, neroöfen Bewegungen, in 6en engen Kaum, in 6em 
es nacb Scbminte un6 gebrannten paaren roeb. 3et$t erft 
nannte 6er alte Scbaufpieler feinen Hamen, 6emi! er na^m 
nic&t an, 6aß £rwin Keimer ibn wiffe. £rwtn Braun 
bieg er. 

£xxoin Keimer febob ihm einen Stubl neben feinen 
eigenen piaQ vox 6em großen Spiegel. £in paar (öas* 
flammen furrten. 5>er (öaroerobicr ban6 £rwin Keimer 
6en Mtantel pon 6er Schulter, Braun febwieg un6 Ärxmn 
Keimer febwieg. Sie 6acbten bei6e na^eju 6aefelbe. 

£rwin Keimer tlopfte 6aa ^>erj. JDort faß 6er an6ere, 
6er pon feiner Mutter, feiner fcttutter wußte, 6er fie getannt 
batte. — - Xüit lange war 6ae (per, 6amale, ate fie (Urb* — 
waren Jafyxt, ein paar 3<*bre. £r tx>ar 6rüben in 6er 
an&ern, 6er neuen XX>elt gewefen un6 fyattt um 6en Ärfolg 
gefpielt. Uud) boxt batte er gefiegt, 6ort, wie überall. 
Kubm, Blumen un6 <35ol6, alles 6aa fyattt er obne Rampf 
gewonnen. Ueberall tarn er gleicb als Sieger, £r fcbatjte 
fcen Erfolg gering. Äaum, 6a§ er feiner mebr artete. Tiber 
fcte fcttutter erfreute er immer noeb, immer wie6er. €s 
machte fie glüctlicb un6 ftolj. £rwin Keimer fammclte 6ie 
Leitungen un6, obne fie felbjt gelefen 3U baben, fd>icfte er 
fie ibr, 6ie ftcb 6aran erfreute. Uber an einem tudifcben 

14& 



Digitized by Google 



nebeltage voar fie plötzlich ertrantt. Sic hatte einen 25rief 
für ihn auf bie Poft getragen, in bem fie it>m fd?ricb, ba§ 
ee ihr gut gebe unb fic fich feiner Erfolge freue. "Hber am 
felben Kbtnb btt am fie Silber, unb na* ein paar Sagen tpar 
fie tot. £fre £nmn ihren »rief erhielt, betam er ein lele» 
gramm, bae ibm ihren Hob meldete. £0 xr>ar ihm ein 
furchtbarer Schmers gexpefen. Seine fcttutter, bit er liebte, 
liebte xoit nichts anberea, tot . . . 'lot, ohne ba§ er TU» 
fcbieb t>on tt?r genommen, fie noch einmal gefeben hatte. 
Unb ebe er brüben fem tonnte, wo fie gejtorben, mar fie 
fdxrn begraben. Er t>atte bamala fein (Baftfpiel abgebrochen 
unb tpar mit bem nachten IDampfer berübergetommcn. Er 
brach Äontratte, unb nicht bie Vorhaltungen (eines Agenten 
noch bit Drohungen ber Ib*aterbirettoren tonnten ihn be* 
xpegen, ju bleiben, tttan hatte ihm eine Unterbrechung bea 
(ßaftfpiela porgefcblagen unb ihm barauf einen nod) 
größeren Erfolg Perf prochen; aber man wollt t ihn nicht 
nach ber Heimat, nicht nach bem (Srabe ber fcHutter fort« 
laffen. Seine heimliche 3lbreife pon Hetpyort glich einer 
$lucbt, ber Slu<ht bee Siegere. 

Sein faffungalofer Schmers um bie Mutter tpahrte 
monatelang. Er b«lt fich in ber Stille bea <&aufee, baa fie 
bexx>ohnt hatte, perborgen, lieg niemanb 3U fich* 

2lle er $um erflen Wtale tpieber auftrat — er hatte ben 
Hamlet getpählt, xpoilte ber 3ubel tein Enbe nehmen, fang* 
fam, langfam tpar baa 23ilb ber tttutter Erinnerung ge* 
tporben; eine Erinnerung, bie mehr beglücfte, ala bag fie 
fchmer3te . • . 

Ertoin Weimer fegte fich por ben Spiegel mit ben lieb* 
tern. Daa getraufeite Battijlhtmb bea 2^omeo betleibete mit 
xpeichen galten funen fchlanten, tnabenhaften (Dbertörper... 

3a, richtig, bort neben ihm faß ja ber Snmbe, ber feine 
Mutter getannt hatte. Er hatte ihn nicht pergeffen, aber 
taufenb Dinge, IDinge bea Erinnerna, tparen burch feinen 
Äopf gegangen. 3*$t follte ber Srembe — tpie h«6 tt bo<b 
nur? — 3a, richtig: Erxpin »raun — Erxpin, toie er 
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felbjt. — Von feiner ittutter foUte ifrm £rwirt Braun 
je$t cr3ät)len, pon feiner geliebten tttutter. 

„Treiben Sie, aber icfr war in (ßebanten," fagte er 
3U bem tftanne, 6er neben ifcm faß, unb ber, wie er ifcn 
anfafc, (Slan3 in bie alten, erlofcfcnen klugen betornmem 
baue. 

hinter ifcnert beiben legte ber (ßarberobier Ärwin 
Meimers Hoftüme in einen Hoffer. j£mnn Keimer fab 
feine Hantierungen im Spiegel. Unb plögltcb war es ifrm 
peinlicb, frier, in einer lEbeatergarberobe, por fremben Obren 
von feiner Mutter fprecfren 3U boren unb felbft 3U fprecfren. 

£r legte Ärwin Braun, ber eben etwas fagen wollte, 
bie <5>anb auf ben Htm. „Haben Sie etwas Seit für mity 
— <s wäre mir lieb, Sie nadjfrer bei mir im ^ottl, auf 
meinem 3immcr, fprecfren $u tonnen. 11 

©er anbere nicfte. 

„<0ut," fagte €rwin Reimer, „fo frole itfr Sie in 3fcrer 
(ßarberobe ab/ £r begleitete ben alten Scfraufpieler, ber 
notfr im Aoftüm bes fcttontague ftecfte, bis 3ur lür. 

©ann wuf# er ficfr bie Scfrminte pom <5efM?t unb tlei* 
bete ficb um. 

£rwin Braun erwartete ihn bereits Auf ber buntein 
Bübne, auf ber nur nocb ein paar Arbeiter lautlos auf 
ifrren $tl3fcbuben frerumbujtyten unb ©etorationen abräum* 
ten. IDer alte Scbaufpieler fufrr mit £rwin Reimer ins 
Hotel. £ine Wtenge, bie auf £rwin Reimer Hocbrufe aus« 
brachte, fcfcaute i^rer Tlbfa^rt 3U, unb einige Begeiferte 
liefen bem XDagen eine Strecfe lang 3ur Seite. 311s fie fufc 
im tragen gegenüber fagen, fagte grwin Reimer: „ftsäfr* 
len Sie!" 

£r tnopfte feinen Pel$mantel bis oben 3U unb lehnte 
ficb in bas ÖPagenpolfhr. 3bre (ßefidtfer waren im JDuntel. 
Hur über bas bes alten Sdjaufpielers, ber porgebeugt faß, 
ftricfr 3utt>eilen pon braußen b»r Scbein ber Laternen. 

£rwin Reimer lauföte. Ber anbere erjä^ltc mit feiner 
leifen, bemütigen, gebrochenen Stimme. tltan nrrtte biefer 
Stimme an, ba^ fie einmal ben großen reinen BDofrltlang 
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gefrabt, unb ba§ bas leben fie t>erf<franbelt fratte. X)on 
£vwin Keimers Mutter fpracfr biefe Stimme. Sie fprad? 
unb fragte. „Unb «rie g^t es ifrr jetjt, 3fr rer fcttutter*" 
fragte Kranit 33raun. 

£woxn Weimer 3u(fte sufammen. „tOie es ifrr gebt? — 
tüiffen Sie berm nicfrt, ba§ im ine tttutter tot tft >* 

Bern fcttanne, 6er ibm gegenüber im tPagenöuntel 
faß, ftocfte 6er Ktem. €r gab einen bumpfen *aut pon 
ficfr. „lEot!* — (öerba ift tot?« 

„3a/ fagte üxxoin Äetmer. £t fog feine kippen 
jtwfcfren bie 3äbne. „fctteine Mutter frteg (Serba . . .* 

„Sie ift tot . . . 3* fr«be es nicfrt gexxm§t . . . \>«r* 
3eifren Sie, es beftürjt micfr. 3* fr«t>t fie t>or beinah jtpart* 
$ig 3<*frren aus ben 3(ugen perloren . . . Spater, ba be* 
fam icfr nocfr einmal einen 23rief t>on ibr. — 3&r X>attt 
wav bamals geftorben . . . IDamt borte icfr pon ifrr nichts 
mebr. Hacfrfrer barm, ba bracfrten bie Rettungen 3t>ten 
Hamen. XX>as icfr erreicben tonnte, las icfr. *Sin ganzes 
patet bapon frabe icfr aufgeboben unb 3U l>aufe penpafcrt. 
fctticfr frat 3t>r Erfolg au* erfreut — micfr, tme 3^rt 
fcttutter . . . 3frre tttutter, bie mir eine gute Sreunfcin 
toar . . . IDas Itbtn frat uns getrennt . . .* iat\Q\am f 
tpäfrrenb ber anbere erjäfrlte, erinnerte ficfr £n»in Keimet 
eines 23ilbes, bas ftets im Simmer ber VHutttt auf 6cm 
Äamtn geftanben fratte. £s xoav eine pergilbte, blaffe 
Pfrotograpfrie unb ftellte einen fefronen, ftattltcfren tfXamt 
in pbantaftifebem Äoftüm bar. €v erinnerte ficfr aber nicfrt, 
es bei feiner Küdfebr bamals gefu nben ju haben. 

£rxpin Weimer fragte fitb, ob biefer ttlann frier roobl 
berfelbe fei, ben bas barftellte. 

IDer BDagen fruit por bem ^>otel, unb fie begaben fiefr 
in £vxvxm 3immer binauf. 

£rtoin Weimer batte ben fcfrxperen fcttantcl abgelegt unb 
ftanb mit bem Kütten gegen bas Senftcrtreuj. 33ei ge* 
fcfrloffenen Tlugen fab er feine fcttutter, feine Mutter, bie er 
maglos geliebt unb bie geftorben war, ofrne baß er batte 
bei ifrr fein tötmen. £v frörte bie leife, jerbroefrene Stimme 
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bte anbttn im Stimmt** un6 er t>örte bo<b nicht, was fie 
fagte. £ine flngjt ergriff ü>n, eine Tlngft, 6ie ihm 6ie Stint 
feucht machte, un5 ihm war, als ftürbe ihm toieoer kgen6* 
wo in 6er XX>dt feine Ittutter, allein un6 ot>ne it>n. £r 
faßte mit 6en <5>an6en hinter fich un6 preßte 6ie Reißen gegen 
fco* falte (Blae 6er Scheiben. 

Plötjlich horchte er auf. Der 2llte im Simmer fprach 
von einem 25il6e, einer Photographie von fich, 6te er 
£vxvxn& tftutter gefd>entt. £rwin Weimer riß 6ie klugen 
auf un6 beugte oen Äopf vov. IDer alte Scbaufpieler faß 
unter 6em weißen Siebte 6er eleftrifchen £ampe in einem 
Sauteuil am lifch. Sein **>aar ftan6 6ümi un6 weiß auf 
6em alten, mü6en Äopfe. £m nie6riger Äragen fchloß 
um feinen 6ürren, gerunzelten **>al8, un6 feine Schultern 
fielen in einer unen6lich mü6en Jfime ab. £r hatte fcen 
run6en Rüden in 6as Polfter 6ta Seffele gebrüeft. 

3a, 6ae war 6aa 23Ü6, 6ae flttwin Weimer farmte, 
6aa 23il6, pon 6em 6iefer 6a fprach. 2IIfo 6ae war 6er* 
felbe, 6er einmal fo auagefeben hatte, fo ftart un6 ficher, 
bewußt un6 htrrifch — xoit ein Sieger ... 3a, wie 
einer, 6er an Siege gewöhnt ifl, fo hatte 6er fcttarm auf 
6em 2M16 ausgegeben. 

„£e tx>ar ein 23il6, 6aö mich in meiner (ßlanjrolle 
geigte. 4>eute fennt (einer mehr 6as Stüct; ee taugte 
nicht*. Tiber ich weiß, 6aß ich gut war. 3* hatte £v* 
folg — einen Erfolg, betnah tme htute 6er 3&t*. — 
3a, ja . . . 3<h habe auch einmal Köllen gefpielt, große 
Rollen . . . JDamale. 3ch war auch etwas . • . nicht 
wie Sie — nein, nicht fo groß, nein. Tiber ich hatte 
Erfolg ... 3* betam 33lumen, JCorbeertränje, un6 glaubte 
an fo etwae tme Ruhm . . . JDamate . . . IDas war in 
6er Seit, wo ich 3b*e ittutter (ennen lernte. IDamale 
feftenfte ich ihr 6ae »il6 . . .» 

£rwin Reimer ging langfam jum lifch hinüber. „3<b 
fenne 6oö 2MI6/ 1 fagte er mit ountler Stimme. „Utetne 
tttutter verehrte es fehr. £e ftan6 bis juletjt in ihrem 
Limmer. <e mag fein, 6aß tttutter mir auch einmal pon 
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3bnen tx$ätytt y obfcbon id> micb ni#t darauf befimte. 
X>ielleic^t nannte fie mir aucb Obren Hamen, unb id? ^abe 
ibn barnt pergeffen . . .* 

„X)ergeffen . . .* ecbote ber anöere, „pergeffm • . * 
£s matfrt nickte. tX>as tfl fo ein Harne) — £txoa$ $um 
Pcrgeffen . • • tttein Harne ift grünblid> pergeffen tpor* 
ben. — £s gibt Hamen, bie ni*t pergeffen xperben, nufyt 
pergeffen xperben tonnen . . . ©er 3bre ift einer bapon... 
3a, ja, . . . 3b* Harne ftfrbt nicfct — niemals . . .* 

„Ellies flirbt mit uns, 1 * fagte Ärxmn, „au<£ bas.* 
£r legte ftin 2Mmt auf bie geballte 4>anb. „3mmer tommt 
ein (größerer unb lofd?t uns aus — uns unb bie £rinne* 
rung an uns. Bein (Efeficbt tpar bleicb bis in bie Sippen. 

JDer alte Scbaufpitltr fcbüttelte bm Hopf. £igtnfinmg 
murmelten feine kippen : „3b* Harne ftirbt nicbt . . . 
Oer Harne £npin Keimer twrb nicbt fterben . . 

£nmn flüßte feint tpeißen t>änbt vot ficb auf bm 
tifcb. „©o<b," fagte er fejt unb langf am; „nur xpas ein 
anberer von uns im Reisen tragt, bas lebt • • • Girier, 
ber geliebt wirb, lebt langer, als ein Kubmpoller." IDem 
3nbern, ber €nmn 2teirmr ins blaffe (ßeficbt fab, 3itter* 
ten bie Sippen. £r tpollte ettpas gefagt l;aben, aber bann 
fcbtoieg er unb fentte ben Äopf. £s tparb ftill 3tPifct>en 
beiben. 

£nbli# fagte £nmn Reimer aus feinen (Bebanten 
heraus: „3«, 3to* Bilb ftanb forttpabrenb im Jimmec 
meiner Mutter. 3* erinnere mi<b, baß icb als Hinb oft 
auf ben Stubl flieg, um es beffer betrauten ju tonnen, 
benn bas frembartigc Äoftüm intereffierte micb bod?." 

„Sie bat micb nid?t pergeffen • . .* murmelte 6er 
alte Scbaufpieler für ficb. Die rafierten XX>üljte um feinen 
fcttunb 3U(ften beim Spreeben, als ob er taue. Sein <0e* 
ficbt war im übrigen febr b^gcr. €r fagte — unb feine 
brauen vibrierten über bm Tlugenböblen — : „3bre fcttut* 
ter tpar eine tluge Stau . . . Sie perjtanb bas Gebert 
unb bie fcttenfcben . . .* 

<nwn Seimer fubr ficb mit ber £anb über bie Stirn, 
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tf3<**" faßtt er, „meine tflutta voav fcfcön . . • Die 3u* 
genb it?rcö (ßeficbta festen unvergänglich $u feilt. Uno boefl 
glaube id?, öa§ meine tRutter niebt immer glüeflieb tx>ar. 
3* ^abe fie naebber, ala mein — Rubm anfing, oft 
monatelang niebt gefeben. 3<be tPiebertefer 3U ibr war 
ein S*f* für un* beibe." 

„Sie muffen fie fefrr geliebt fcaben — 3&« tttuttet..." 
fagte 6er (ßreia. 

£vwin tlingelte un6 beftellte bem Seltner cttx>08 $u 
trinkst. 

„3* war glüdlicb mit i&r," entgegnete er unb ging 
butd> baa Simmer. 

„ttteinea X)atera erinnere id> mieb niebt mefcr; er 
frarb, ala i* no* Äinb toar/ 'Mm bunteln S*nf*« Mtö 
er flehen unb fab binaua. 

iDcr Hellner brachte Bett unb xr>oUte eingießen. Tiber 
£rtt>in Weimer febiefte tbn fort. £r felbjt nafcm bie (01a* 
fer, um fie $u füllen. 

„3* brause baa," fagte er, ala bebürfe er t>or bem 
Tüten einer Äntfcbulbigung. 

„©ante, mir niebt," lebnte biefer ab. £rxx>in Weimer 
trollte ibm einen ber leisten Äelcbe aufnötigen. „3* 
bin mcfct mebr baran getx>obnt," fagte ber alte Scbau» 
fpieler unb febob baa (Sias jurücf. £nxnn Weimer leerte, 
am Xifcbe fhbenb, Saftig jroet, brei (Bläfer. 

„3n meinem Hilter muß man »orfiebtig fein mit bie* 
fen Dingen. Die finb für bie 3ungen, für bie 3ugenb — für 
Sie . . . 2Wea baa, toaa fefron unb loctenb ijr, baa iji für 

bie, bie fiegen. S ür *> a *f* *> ort>ei • • •* 
»raun. 

„3«, baa JCeben ift immer für bie, benen bie 3utunft 
gehört. Tlucb una übenxnnben bie Äommenben." £ronn 
Weimer leerte txneber baa (Slaa. £r füllte biefea unb ein 
3tx*itea unb reichte ea bem Tlltcn. „Xrinten tx>ir," fagte 
er, „unb benten tmr babei an meine tttutter. febt fie 
niebt, tpenngleicb fie geworben ift? — • '2lucfr baa ift eine 
Unjterbiiefrtett . . 
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Sie tränten beibe. Eoa (Sloe bes Tüten gitterte bobl 
Htngenb gegen feine Sdbne. £r fetjte es bin unb erbob ficb. 

„3e$t muß icb iax>bl geben — \>abtn Sie £>ont." 
£r ergriff tvvoin Meimers tyanb. 

„Hein, baben Sie IDant, baß Sie mir von meiner 
fcttutter fpracben. 3* ttxrbe an Siefen Tlbenb benten..." 

Sei ber Zur reichten fie ficb nocb einmal bie ^änbe. 
®ann ging £nx>in Draun bie belle treppe Innunter. Don 
oben, über bae toeiße (Selänber gelehnt, febaute £rtoin 
Weimer ibm na*. <r frörte ibn auf bie Straße bmaus* 
treten. 

3nf feinem Jtmmer lebnte £r\x>in Weimer gegen bie 
Züt unb fab mit gefcbloffenen Tlugen in bae txHtßbrennembc 
Jlicbt ber elettrifcben {ampe. „fcttutter . . .* fagte er, als 
toolle er fie 31t ficb rufen, „fcttutter . . Seine Stimme 
toeinte bunttl. £r flrecfte bie tx*ißen ^änbe aus, ale 
tonne tr bie fcttutter faffen. €v ftf>lug bie 21ugen au|. Da« 
Simmer um ibn tx>ar fremb unb leer, pon bem unerbitt* 
lieben Siebte burcbgrellt. 

Äinfamteit . . . £infamteit . . . Hicfct einmal baju 
«>ar ber 2\ubm gut, ibn 3U tx>ärmen, toenn er t>or £tnfam* 
feit fror. 

£r tränt txrieber, unb begann bann f im Simmer auf 
unb ab $u geben, immer fein bleichte (Seficbt gerabeaus ins 
Jleere geriebtet . . . 

Unten, auf ber anbttn Seite ber Straße, tr>artet< eine 
(ßeftalt unb flarrte urmertoanbt ju €vxoin Meimers Jen* 
flern binauf; ^tvovn Sraun, in feinen bürtnen Paletot 
geriefelt, üx perfolgte bat Statten, ber oben auf ben 
X)orbangen tDanberte, angejtrengt mit feinen müben, alten 
2(ugen. Jn feinem ^erjen firttten (Slücf unb Scbmerj, unb 
ber innere ftampf fpiegelte fid> auf bem faltigen, fcbmtntes 
jerfreffenen (ßefiebt bes fcttannes. (Blüctlicb war er, baß 
£txxnn Weimer ein fo (großer, Starter, Siegreicber getsor* 
ben tx>ar; aber Scbtmt3 litt er bavum f baß biefer niebt 
feinen flamen trug, niebt feinen Hamen unterblieb maebtt 
mit feiner Äunf*; biefer, ber fein Sobn xoax . . . 
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5 tx> i f d[> e n öen Ufern 



mit meffinggelbem fcttetallglanje fpantite 6er Gimmel 
über 6em (Ekbiete 6ee Stromlaufee. £ffcnbeiß ftürste 
6ae JCicfct fett 6em fcttorgen r;erab. Oer $luß flutete breit 
buvd> bae outfttgf, fd>lacfcngraue fan6 un6 fein Spiegel 
xx>ar glatt xxrie (Del. fcttit btm roilbtn (Brün ifcrer Böfcbung 
erhoben fid^> 6ie Ufer darüber hinaus. 

Btm mächtigen XXH6erf*an6e 6er treiben6en $ntm 
entgegen arbeitete fiefc 6er Heine tx>eige ©ampfer „Stanley", 
6er bereite feit einigen lagen nacb einer boeb am $lu% 
gelegenen Station unteroege war. fcttit gurgelnoem Haut 
flog 6ae XX>affer an 6en blen6en6en Scbiffefknten vorbei. 

IDie Paffagiere lagen regungeloe unter 6em Sonnen* 
fegel. ßie glüben6e *uft benagte 6en 3un6er 6er ^>aut un6 
frer IUei6er, un6 tt>ae man einatmete, füllte beig 6ie 
Hungen un6 troetnete 6en ^ale un6 6en tttunft au«. JDie 
tippen Hebten fcbliegUcb $ufammen im6 taum einer öffnete 
fie, um ein tonlofee, mü6ee ÜPort ju flüftern. 

Hn 23or6 xoavtn einige junge <Dffi3iere, ein 6eutfcfcer 
3ngenieur un6 i>erf<fcie6ene Baufleute, Tlngeftellte einee 
franjöfifctyen ^anoelebaufee, 6ae an 6en Uferjtationen 6ee 
grogen afritanifefren Stromes Hie6erlagen un6 XX>aren* 
lager befaß. £in paar xoeige grauen toaren unter *btn 
Paffagieren, 6arunter eine junge Belgierin, 6ie 3ufammen 
mit ibrem X)ater reifte. 2luger6em führte 6er Meine IDampfer 
eine ^or6e fcbtx>ar3er Arbeiter un6 eine *a6ung wrf<bie6ener 
tüaren, 6arunter Bonferuen un6 (Eflaefc^mucf, 6er für 
laufebgefebäfte beflimmt xoar, mit fi#. 

(Dben auf 6em fcttittelbect lag 6ie Heine (Befelljtyaft 
in iferen iangjtüfclen auegeflrecft. Oic^t neben fctta6elainee 

255 



Digitized by Google 



Platj — ITtaoelaine Vanlattttt hit§ bie junge 25elgieriit 
— jr anb ber Stuhl bee jungen bcutfcbm Ongenieurs Robert 
Strong. Sie Ratten fid? bciöe ein xrcntg pcn 6c n übrigen 
abgetrennt, um ungeffcört ihre Unterhaltung führen 3U 
tonnen. Tiber nun fpracben fic nicht mehr. Sie ruhten 
jeber mit gefchloff enen kippen- tftabelatned *5>anbe fingen 
XDit mit gebrochen (ßelenten über bie <ehne bes Stuhle«, 
beffrn gejtretfter Schrpeifung ihre h*U* (ßejtalt fi(h an* 
fchmiegte. Die Spirjen ihrer tx>ei§en Schutt lugten unter 
bem getieften Roctfaum fytwov unb ibre Schultern unö 
7Lrmt flimmerten burch ben bünnen Stoff, Um ihren 
^>ala hatte fie eine Perlenfcbnur gefchlungen. 

Bie (Dffaiere toaren bie legten getoefen, bie ein <Be* 
fpräcb noch aufrechterhalten hatten. Sie fprachen Pom 
©ienft auf ber Station unb festen fich ihre 3been aueein* 
anber, aber man mertte boch $uUqt, ba§ fie nur fpracben, 
um überhaupt etwa* 3U fagen unb nicht ganj ber furcht* 
baren {autloftgteit unb ber entträftenben Schlaffheit 311 
perfallen. £iner unter ihnen, ein junger l>oUänber, rauchte 
unabläffig felbftgefertigte Jigaretten. Oer biete blaugraue 
Rauch blieb tüte ein Schleier um feinen Hopf haften. <Db* 
fchon ihnen allen ber Burft in ber Äehle brannte, mochte fich 
boch niemanb anjrrengen, um ettoa* 3U trinten 3U per* 
langen; ee hatte auch teiner bae X)erabfolgte 3U genießen 
pernio cht. 

Die unter ber <*>it$e {eibenben perabfeheuten Speife 
unb Zvant. Sie hatten nur ben einen XX>unfch, bie klugen 
3U fchliegen unb nichts 3U füllen, 3U ruhen. IDie grauen 
lagen bleich xoit lote. Sie hatten nicht bie Äraf:, ba* 
<>aar, ba6 fich löjle unb ihnen über Stirn unb Schlafen 
fiel, 3urü(t3ujtreichen. Sie litten am mcijten, unb xperni 
fie bie flugen öffneten, tpar tein <ßlan3 barin. 1 

IDer IDampfer brauchte noch einen lag bis 3ur Station, 
bie fein 3tel tpar. £r hatte ein paar Stunben X>erfpdtung 
erlitten, benn er tpar 3U Beginn ber Seife auf eine Sanb* 
bant aufgelaufen unb erft nach langen, gebulbigen tttanä* 
pern flott ju machen getpefen. 
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Um bie Verfaumnia ein3ufrolert, follte ber „Stanley 11 , 
obfcbon ea gegen baa Reglement ging, nocb ein paar Hacfrt* 
flunöen burcbfabren. IDie Wtafcbine arbeitete fcfcon ben 
gan3en lag angeftrengt unb Äapitän ttanbrooteit tarn 
nicfct Pon feinem fonnigen pia$ auf 6er Äommanbobrücfe 
^runter, um ben Reifenben ettpaa Jerjtreuung 3U bringen. 
IDenn feine (ßegempart unb bie OPirtung feiner gefunden 
Äraft belebte immer einigermaßen unb feuerte bie anderen 
an, ta it?m gleichtun. 

^eute galt es für ibn, auf 6er <5>ut 3u fein; perflartte 
(ßefcbxpinöigteit erforderte perfcfcärfte 2lufmertfamteit; beim 
Sanbbänte unb gelsrippen liefen quer burcb 6a* §tugbett 9 
oft untief unter öem glatten, trüg erif eben Spiegel per* 
borgen. 

£>aa rbytbtmfcbe Stampfen ber tttafcbine burcfr* 
fcbütterte ben xpeigen Hörper bea Dampfera. Cos auf* 
getoüblte, ^erfdpaumenbe XX>affer um^ifcbte ben Porber* 
fiepen. Ber fd^trar^e Raucb, ber aus bem Hamm bid unb 
fett aufquirlte, blieb binter bem ponpartajtrebenben Skiffe 
tpic ein Samtbanb in ber fcbtPülen iuft liegen. 

Bie (ßefellfctwft auf tttittelbect rubte flumm unb 
regungaloa. 2lber enbli* erbob fcttabelaine ben ©bertörpcr 
aue ben nocb trag rubenbtn Ruften unb ftanb langfam 
auf. Jtautloe unb ofcne lölid auf Robert Strong ober einen 
ber anbern fcfcritt fie bapon. IDer ^ollänber, ber nocfc 
immer raucbte, legte ben Äopf ein tpenig por, um ibrem 
läffigen, toicgenben (Sange nacfcufcbauen. 

Robert Strong blin3elte burcb bie über unb fab ibre 
tpeiße (Behalt ficb entfernen. £r flaute auf ibre Meinen, 
langfam betpegten Süße unb ibm entging nicbt baa Spiel 
ber Sölten, bie ber leicbte Stoff bea Äleibea um tyre Scben* 
fei tpellen lieg. Baa Äirm auf ben loderen Änoten feiner 
Äratpatte geneigt, blieb er fit$en, unb feine fcbarfen klugen 
fpabten unter ben jtarten brauen tytvvov, bie über ber 
Hafentpursel bunfel penpa$fen tparen. fcftabelaine taucbte 
hinter bem perfcfcltffenen piüfcfcporfcang ber Äajutentreppe 
unter. 
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3eQt erf>ob aud> Rid>ar6 Strong fid?, aber ab et 
aufregt fianfc, t>atte er ein <J5cf üt>l, als tonne er fich nidtf 
von 6er Stelle bewegen. Seine 31rme fingen ihm tx>un6 
in 6en (Beienten un6 feine Ttugen brannten, 6a er fie mit 
öffnete, um au» feiner Dumpfheit auf3ira>achen l son 6er 
4>elle 6e$ tichtee uno aller (Begenftänoe. 

Scheitelfteii fielen oie fchxpefelfarbenen Strahlen pon 
oben un6 6er Slußfpiegel fchleuoerte fie mit jtechtnoe r (SvdU 
heit 3urüct. ttttt 6er <>an6 an 6er feigen tttetallboroc 6ee 
(Belanoers fich entlang taften6, fct>lict> Robert Strong auf 
6ie l&ajütentreppe 3U, 6ie hinab tftaoelaine perfchtPim6en 
war. Bie in 6em (Bang un6 6er Kajüte ringefperrte -Cuft 
u>ar 3um £rjticten. Crocten xpie San6, 6rang fie bren* 
nen6 in 6ie *unge un6 beijte 6ie Äeble. bie tleinen Schei' 
ben u>aren Per6untelt. 

3m 3ix)teli*t fab Äobert tttaoelainee fallt* IUei6 
aufleuchten. Sie tauerte auf einer <e6erbant, 6ie Jtippen 
halboffen, 6ie ttugen gefchloffen, eine finjlere, tieine Saite 
auf 6er Stirn 3tpifchen ©en brauen. 

JCeife fehlt* Robert fnnju. Iii» fie feinen teuchenoen 
Tltem pernabm, machte fie eine jäh* 2*expegung un6 toarf 
ihm ihre 2lrme um 6en <^als. 

*x tüßte fie, 6aa Änie auf 6aa <e6erpotffrr geffcmmt. 
Sie bog 6en Hopf 3urüct, un6 feine lippm berührten unter 
6er Perlenfchnur ihren £ate, 6er tübl tme »lütenfleifch 
xoar. 

Äine (Bluttpelle fchlug 6urch feinett Börper, 6em je6e 
Bewegung unen6lich mübfam toar6. £r feQte fich neben 
tftaoelaine auf 6ie 35ant un6 ergriff ihre tyanb. XXHt 
Sieber 6urchbrannte ihn fein 2Mut, 6aa ihm in Schlafen 
un6 (Dhren fang un6 raufchte. 

„Iraurig, tieine tRabelaine? 41 fagte er mit eigentum* 
lieh leifem Eon in 6er Stimme. Seine troefene Junge 
firich über oie fpröoen kippen. 

„3a," flüjterte fctta6elatne, „mu§ ich nicht? — Xremtt 
mich oie 2fotunft auf 6er Station nicht pon 6irV 

Robert mußte 3U einer noch tpeiter aufxparte gelegt 
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tten Station reifen. „Harnten, ou . . . **>abe id> öir nkbt 
perfprocben, jeben Sonnabenb auf eure Station hinüber 
ju tommenM Hur eine Stunbe ift's, gut geritten . . .* 
fcttabelaine feufjte nur flatt einer 2lnttoort. 

Sie Ratten bie gan3e Reife aud ber ^etmat übers 
fctteer unb bie bierfcer 3ufammen gemacbt. (Biet* na* 6er 
Hbfabrt pon Antwerpen lernten fie ftcb tennen, unb all 
bie EDocben ber XDartejeit auf ben Umfhigeftationen per* 
brachten fie in näcbfter Habe. 

Robert lief frinen (Dbertörper laffig $ufammmfinfm. 
„Surdtfbar," fagte er, „biefe ^>i$e; unb babei in biefen 
etfernen Ääfig eingefperrt 3U fein." 

Selbjt bie JCiebe, bie er 3U tttabelaine empfanb, xx>ar 
ibm unter btefen Umftänben eine erjVfcöpfenbe Tlnftrengung. 

Die Hatur biefes 3arten, feinen iftäbcbenlörpere fefrien 
fiärter unb unempfinbUcber. 3n fcttabelaine war noeb tX>ille 
unb £lafti3ität. 3b»* (Blieber geborgten u>r nodb, pon 
ber labmenben Scblaffbeit noeb niebt ergriffen. Unb tpäb* 
renb Robert ftumpf unb gebanfenloa neben ü>r binbämmerte, 
tpie in einem fieberroten Raufcb, arbeitete ibr (Beijt, unb 
fie fann tpebmütig bem tommenben lag entgegen. Sie 
backte an ibr einfamee itbm auf ber Station, an ben Vtv 
luft bes (Beliebten unb an bie tau\tnb großen unb tieinert 
Sd?mer3en bes (Betrenntfeins. 

Sie fentte bas Äöpfcben tief auf bie TStuft fytvab. 
Das blonbe, penpirrte i^aar perbeefte bas feine blaffe (Be< 
fiebt mit ben großen, febönen klugen. piot$licb, jäb unb 
ftürmifcb, tParf fcttabelaine ben Äopf in ben Harfen unb 
lieg fieb feittpärts gegen Robert finten. „Äug mieb, tieb* 
iingl" WXatt beugte er fieb über ibren bargebotenen fcttunb. 
Bie 23erübrong ibrer xpeieben kippen unb ibr 2ltem entriffen 
ibn feiner ?(patbie unb matten ihn leibenfebaftlicb. £r 
ftylang feine Tlrme um tttabelaine unb 30g fie an fieb. 

„Du bijl mein, fcfiäbcben. XX>ir trennen uns nid>t.. 
flüfierte er. 

tttabelaine fuebte feine flacfernben, fiebrigen 23licte. 
„3jt bas tpabr?" fagte fie, ein *äcbeln um ben tttunb. 
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Bie Uppen auf (bren ^afe gebrüeft, beteuerte er: 
„XDabr! XX>abr ... 3* perlaffe bieb nie." 

fcttit einer jäben XDenbung batte fie fieb erhoben unb 
fianb »or ibm, ibre 3rme auf feinen Schultern. Sie brüette 
ibn gegen bas leberpoljier 3urüef, bag fein (Sefiebt 3U i^r 
auffab. £in glüefliebee, triumphierendes £äebeln überrötete 
ibre Süge. „IDu!" atimte fie, „biefe Haebt . . . bier.. 

Sie beugte fieb b^rab unb tügte ibn. 3bre tyonb 
jlricb bureb fein ^aar. Oann t>uf4>te fie binaus. 

Robert lieg fieb auf baa JCeber ber Bant binfinten, 
wäbrenb feine 2lugen auf bie Iure ftarrten, bureb bie 
tftabelaine perfcbxxmnben war. 

(Deftera bßttcn fie bitr beirnlid> 3ufammengefeffen, wenn 
bae gan^e Scbiff füll unb buntel unb alles im Schlafe lag. 
IDann jtrieb braugen bas tPaffer febwar3 unb febwer an 
ben bellen Scbiffewänben vorbei. £s umjtrömte fie unb 
ibre Hopfenben fersen, unb wiegte fie, unb ein (ßefübl 
erfüllte fie, als feien fie in einer tX>elt t>on ^infamteit 
allein. UHinberoolle Stunben, Äwigteiteminuten waren 
baö. 

Robert feblog, fieb ibrer mit wirflieber IDeutliebteit 
bureb ben Hebel son fcttübig teit unb Sengeglut entfinnenb, 
bie 3(ugen. IDurcb bie *iber blinzelte er ine ^>alblicbt bee 
Hajütcnraumee. Stanb ba niebt fcttabelaine in ihrem blon* 
ben ^aar unb bem leisten Bleibet Hein, es war ein §en* 
fhr, beffen X)orbang fieb mit gelbxx>eigem Sonnenliebte 
pollfog. Robert feblog bie 2lugen gan3. So, unter Iränen, 
fiel er in Seblaf. 

war Tlbenb, als er erwaebte. Huf ber Sunge b^tte 
er ben (öefebmact t>on Hupf er unb fein Äopf glübte. Hur 
langfam verlor fieb bie Betäubung biefee fcbtx>eren, bum* 
pfen Scblafes. üx laufebte unb oernabm ben febweren, 
ftampfenben (Bang ber Ätafebine, beren Blopfen bie £ifen* 
wänbe bes Sebiffea burcb3itterte — wenn bie fcttafebine 
angeftrengt arbeitete, bebten fie wie (ßeigenböbm — unb 
bae reibenbe (Seräufeb ber garten, mäebtigen XPaffermaffen, 
bie am IDampferleibe üorbeijkicben. 
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Robert erhob fich unb ging nach oben. IDie Somte 
ftanb bereite im lintergange. Mächtig breit fpiegclte ber 
Strom 3U>ifcben bem üppigen (Brün 6er Uferböschungen. 
Don 3«t 3u 3eit umarmte er eine langgewunbene 3nfel, 
bie ihren überxxwcberten Hutten aus bem XX>affer hob. 
tX)o bie tieffhbenbe Sonne ben $lu% mit fragen Strab* 
Itn traf, rann er txrie brennendes (Del. 

Hoch immer fag bie (Sefellfcbaft auf tftittelbect in 
trager Hube jufammen. Einige lagen noch, toie am fctftt* 
tag, anbere fagen fyalb aufgerichtet. Die Herren raupten, 
unb bin unb nrieber tmirbe gefproeben, bie Srvauen ge* 
noffen (Dbfl unb fächelten fich mit müben Schlagen *uft3u. 

2lls Hobert bas IDect betrat, ftanb tftabelaine an ber 
Heling unb febaute über ben Slug hinweg $um Ufer, aber 
auch bort rubte ibr Sltct, obfebon es fo fernen, nicht unb 
als Robert neben fie trat, fah er, bag fie ins *eere geträumt 
hatte. 

£r berührte ihre %<mb, bie auf ber warnten tfteffing* 
frange ruhte. Unter biefer Berührung $uctte fit 3ufammen 
unb ging langfam, ohne ein XX>ort, ohne einen 33ltct von 
feiner Seite fort, febritt burch bie bünne bläuliche Hauch« 
toolte, bie jtxnfchcn ben tytxtn lagerte, richtete ein XX>ort 
an <>errn t>anlaeten, ihren X)ater, unb lieg fich neben ihm 
in einen Stuhl nieber. 

Ärflaunt blieb Hobert ba flehen, tx>o eben fie ge* 
(ranoen; er legte feine <janb auf bie (ßelänberjtange unb 
fühlte, reo bie ihre geruht hatte. £inen 2lugenblict xoat* 
tete er fo, in (Bebanten wrfunten. £r fchlog bie klugen 
unb fah fcttabelaine bell unb lachelnb, fchlant unb zärtlich 
vor fich flehen, barm 3erfcbmol3 ihre (Sejlalt toie Hebel 
unb nur bas blutige, beinah giftige Hot ihrer tippm 
leuchtete sor feinen Ttugen auf. 

Hobert nahm fich 3ufammen unb ging auf bie (St* 
fellfct>aft 3u. (ßeorg 23ang, ber junge banifebe Leutnant, 
bot ihm Zigaretten an unb flarrte ihm babei fo eigentüm* 
lieh in bie klugen, bag er lachein mugte. Unb Cßeorg Sang 
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legte tym öie £anb auf ben Htm unb fragte, ifctt betfeite 
brängenb, flüflcrnö: 

,>3ft 3t>nen nicbt iax>t>l, <^err Strong>" 

„tDeabalb*" fragte Robert, bur# ben ängfUicfren flu* 
örucf im (ßcfichtc bte anbern bcluftigt. 

„Sie ^aben folcfce 3ugen . . . 34> weiß nkfct — 
wie foll tcfc fagen? — Sieberaugen fcabett Sie . . . u 

Robert lachte. „Bocb — bocb," fagte 6er anfcere. 
„Wolltn Sie ftcb nicbt lieber in 3bre Äoje legend 

„Sällt mir niefct ein," entgegnete Robert in guter 
JCaune. „Sie fefcen (ßefpenfter. mir ift gan$ wobl — 
bis auf bae bißeben verteufelte ^>iße, bie une allen in ben 
Anocben jheft. 2llfo laffen Sie'e gut fein, Leutnant 23ang 
— icfc fiebere nicbt. Sinb Sie'ö nun 3uf rieben? — 2lber 
eine Zigarette lömten Sie mir jetjt geben. — IDanlel - 

£>er Dane reichte ifcm §euer. „Tiber Sie fefcen am... * 
fagte er. 

„Ha, wie bennV lachte Robert. 

„OOie ... wie einer, ber ine (Srae beißen will," 
fagte, nun felbft lacfrenb, ber tieine leutnant 2>ang. 

„3* bente triebt bavanl" fagte Robert unb fab febarf 
3u iftabelaine hinüber, als ftröme fein ganzer JCebenawüle 
in biefem einen 2Mict t ber ibrem 2luge begegnete. 

Robert ließ fid? in einen Stubl fallen, baß bas fprobe 
Cßeftcll trachte. Leutnant 23ang fetjte fieb neben tyn unb 
fpracb, mit einem traurigen *acbeln im bleiben (ßefiebt, 
Pom Sterben, unb baran anfcfcließenb — als ftürbe man nur 
bort xxnrtli* unb pollenba — poit IDänemerf, feinem 
t>aterlanbe . . . 

Seurig entjünbet tlaffte im XDeften bit Stelle, wo 
bie Sonne bem Hage entfunten war, xme ein XX>unbmal 
jwtfcben Gimmel unb £rbe. 

IDie Ountelbeit begann. 2luf bem „Stanley 41 würben 
bie Siebter aufgesogen. 

Hocb immer arbeitete fiefr ber Campfer porwarte 
bureb ben Tlnbrang bee fließenben tüaffers. tttan tarn jetjt 
in ein (ßebiet, wo bie Ufer für lange Strecfen gani au* 
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tmanbtt wt*m, baß fte ber Ruf nt*t tinmal me&r erreichte* 
Eenno* büßte ber Stromlauf an liefe nickte ein; aber 
au* bit (Befabr, bit von Sanbbänten unb aufragenben 
Steinrippen brobte, war wett geringer, unb man tonnte 
es besbalb mit \>orfi*t trotj btt Ha*tbuntelbeit wagen, 
weiterjufabren. 

25alb na* 6er legten Iage0mat>l$eir, bei ber fte alle 
nur wenig genoffen, trennte fi* bit Reifegefellf*aft bee ' 
„Stanley 41 unb 3erjtreute fi* in *re Habtnen. 

2lu* Robert fu*te bit feine auf, bie er mit Leutnant 
töang teilte. JDer Heine ieutnant febwaßte luftig barauf 
los. XDenn er x>on feiner ^eimat fpra* — *>on Höpens 
tagen unb pon ben 3nf*ln — tonnte er gar tein £nbt ftn* 
ben. Robert enttletbete ftd> nur ber S*ube, bee roeidxn 
Bragene unb ber lUvaxnntc, unb ft redte fi* fo auf fein 
JCager. Salb perfhimmte ber Meine Leutnant unb fein regel* 
mäßiger Altern perriet, baß er trotj ber <>it$e unb ber er« 
jiidenben *uft bereite fd;lief. 

Robert ließ no* eine XX>eile per(Uci*en — alles war 
jttll auf bem „Stanley" unb man borte bae buntlt <Bt* 
rauf* bee gewaltigen Strömene braußen — bann f*li* er 
auf bünnen Scblaffcbuben tjinaue unb tajtcte fid> bur* 
ben finfteren (Sang in bie perlaffene Kajüte. 

tftabelaine wartete f*on. €v fab im IDunteln ben 
gellen S*etn *ree Äleibee, *ree <?>aaree. Sie berübrten 
fieb, obne baß fie fieb beutli* faben, aber au* blinb bitten 
fte fi* am Scblagen ibrer fersen errannt. 

fcttabelainee <J>aar war gelöft unb wellte über Roberte 
4>anb. 3bm nab, buftete es na* Sonne unb frif*en 
23lättern. Sie fetzten fi* bi*t nebeneinanber auf bie 
Jleberbant, wo er fie am Mittag gefunben fcatte. 3*t$t 
fpra*en fie ni*t m:l;r von morgen, ni*t von {Trennung 
unb OOieberfeben. Tiber fte tüßten fi* piel unb bae tPenige, 
wae gefpro*m würbe, ging f lüfternb pon fcttunb 311 <Dbr. 

Bie tttaf*ine im S*iffetörper Hopfte wie ein großes, 
aufgeregtes ^erj unb bur*f*ütterte mit po*enben Stoßen 
bie Rufre ber S*läfer. Tiber Robert füllte, wenn er auf* 
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laufchte, bag ber „Stanley" in bem ftarten, großen tüaffet 
weitetfam, bag er feine fc^arfc Sur che burch baa £ntgegen* 
ftromen bea buntlen glviffee fchnitt. 

E>ie 3af>e, hörbare Arbeit bea IDampfera unb bie weiche, 
füge 3ärtlichteit bea blonben fcttäbchena beruhigten fein 
23lut unb er legte ben Äopf auf fcttabelainea Schulter, unb 
beibe fchwiegen, mit gefchloffenen klugen, ala warteten fie 
auf einen blütenwetgen un6 qolbenen Zvaum, 

t6in Stög warf Robert vornüber, £r fiel tnsIDuntlc 
unb tarn mit einem Knie auf tftabelainea Jjüge 3U liegen. 
Hur bie rafcb porgeftreefte ^an6 fchüßte feine Stirn por 
bem garten 2luffchlagen auf ben Äajütenboben. tftabelatne 
hatte einen leifen erfchroefenen Schrei auageflogen unb 
ffcanb, ala er fich wieber erhoben, wie por Äalte jitternb 
neben ihm. 

„fcttabelaine!" 
^ Sie fagte feinen Htm: „Robert! tX>aa ifl 600*" 
* „3* weig nicht." £r laufchte unb hörte nur tftabe* 
lainea Altern erregt burch bie kippen ftreicten. 

tltit einem heftigen TXud hatte baa S*iff plöfclich, 
wie feftgerammt, jtillgejtanben. 3rrte er nicht, fo hatte 
er auch gehört, wie bie Schiffewanb fich auf Sanb rieb 
unb Ireifchtc. 

„£)u mußt fort, fcttabelaine, in beine Sabine . • . 
Schnell, bamit bich niemanb ficht. Vielleicht finb wir 
wieber aufgelaufen — wie gefhm, auf eine SanbbanL* 
üx brängte fie $ur Zur. „(Bute nacht, Liebling 1 / Sie 
fügte ihn fchnell noch einmal. — „Tlbieu, Sügea!" 

Sie hufchte burch ben buntlen, noch fHllcn (Bang in ihre 
Äabine. €v fah ihre weige (Beftalt perfchwinben. Äinen 
ttugetMct überlegte er, follte er an Decf gehen unb fehen, 
waa ea gab, ober in feine Sabine, um fich bin$ultQtn* 

Plöglich aber warb er unruhig, ba ber IDampfer noch 
immer unbeweglich lag, unb bann erft bemertte er, bag 
auch bie tttafchine nicht mehr arbeitete, bag baa groge 
lebenbige Schiffahers ftilljtanb. £t entfehlog fich, hinauf* 
jugehen. 2tta er ben (Bang burchfehritt, pernahm er mit 
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plötzlich perfcbarftem (ßebör, 6a§ 6ie Äabineninfaffen 311m 
tteü cnpacht tparcn unb aufflanfcen. Obfcbon er an leine 
(ßefabr baebte, tx>ar er 6ennocb beunruhigt. 

i£v gelangte auf Beet. Kubig lag 6as Schiff auf 6em 
6untlen glatten Spiegel 6es Stromes. (Selb xme Nigers 
äugen febtpanften 6ie Signallichter oben an 6en feinen 
£n6tn 6er xpeißen ittafte. Bie Ufer febienen unerreichbar 
fern unb erhoben fich f^tsoarj xoit x>cr?obltce H0I3 über 
6em buntten Klinten 6er XPafferfläche. Babinter ftanbtn 
XX>äl6er, tpeite, «tpige, gren3enlofe tÖälber, in 6er nacht 
tpie aufgequollenes unb geronnenes 2*lut 6er £r6e. Äein 
fctton6 xpar am Gimmel unb 6ie Sterne glübten mit fieb* 
rigem geuer. 

Robert ftano un6 fab einen Augenblict in 6ie Had>t. 
fcttatrofen rannten an ibm porbet 3um X)orberftepen. £r 
tüurbe beifeite gefeboben unb gelangte an 6ie Äommanbo* 
brütfe, auf 6er Äapitän X)anbrooten jtanb. Robert trat 
ein paar Stufen 6tr Keinen Ireppe hinauf un6 rief 6em 
üapitän eine $vaQt 3U. 

„Aufgefahren l* entgegnete ibm 6er un6 öffnete 6abei 
taum 6en fcttunb. fcttan fab feinem fablen (ßefiebt 6ie per* 
biffene XX>ut über 600 erlittene fcttißgefcbict an. Anbete 
Paffagierc erfebtenen auf Beet unb tx>an6ten ftcb mit §ra* 
gen an 6ie fcttannfchaft. Robert übernabm es, 6ie Ant* 
tporten 3U erteilen, kv fpäbte unter 6en i£rfcbienenen nach 
fcttabelaines weigern Äleibe. Aber fie toar nicht barunttr. 

Alle tx>aren rubig, feiner befürchtete irgenb etwas. 
Bas ruhenbe Schiff bebte unter 6em Brucf 6es EDaffers, 
in 6effen Strömung es lag. Bas emsige 23oot, 6as 6er 
Bampfer befaß, xxmrbe htrabgelaffen. fcttannfchaft mit £icb* 
tern ruberte nach 23ug, um 6en Schaben 3U befichtigen. 

Einige tttinuten XPartens pergingen. An 6ie £ifen* 
platten 6es 13ugs pochten fchallenb 6ie Jammer. Ber 
Bapttärt j*an6 mit 3ufammengebiffenen Sahnen auf feinem 
Plaß. 3h« traf jebe X)eranttoortung; er hatte porfcbrtfts* 
TPi6rig gehanoelt, als er bei Buntelheit fuhr. 

tangfam fentte fich 6as Hinterteil 6es „Stanley" 
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ins Waffen Ma öas t>t& 311t fdnefen £bene uwröe, 
bemcrftcn bit Paffagiere es mit Scfcretfen. 3etjt legte 
öas »00t jhuerborö an unö 6ie tttatrofen ttetterten an 
Derf. 3fcre betoegten Laternen xx>arfcn lange, jitternöe 
tic&tbänöer auf öas XX>affer. £iner flanö jeQt oben auf 
6er Äommanöobrücfe neben btm Äapitän unö fprad? ge* 
öämpft 3U ifcm. 

£>ie ©c^txHxrjen, öie im ©cfciffsinnem eingepfercht 
u>aren, tmtröen unruhig, tttan börtc bis oben ü>r Cöetöfe, 
fctturren unö Schreien. £in f>ti$tv f fcfcuxigtriefenö unö 
mit €cl unö Äo^lenftaub befcfcmiert, tarn angerannt unö 
ftü^te auf öie Äommanöobrücte. £r fprad? erregt. 

3n 6eö Hapitans fahlem (Befielt buntclten ein paar 
tiefe Saiten. £r gab halblaut einen Befehl, öen bit auf 
t>td X)erfammelten aber nid)t perftanöen. 

„tDir f inten V rief es plötjlicfc t>on trgenötoober. 

Bit 3ufammenfle^en5en Paffagiere faben fid? einen 
3ugenbluf ratlos, erftaunt in öte erblaßten (Öefidner; öann 
fuhren fie auseinander, mit perxxrirrten Ausrufen auf btn 
lipptn. 

Robert trat an 6ie Reling unö flaute an 6er Scfriffs* 
toanö entlang. 

£)as ^>ect öes „Stanley" lag tatfäcfclicfr ganj ins 
tDaffer geörücft, tx>är>renö feine Spiße im Schein 6er 
gejtirnten Hadtf bell unö fcod? aufragte. 

2lus btn Sabinen tarnen 6ie legten paar Paffagiere, 
unter tfcnen öie Stauen, an IDecf. Robert fat? tftaöelaine 
neben ü>rem X)ater. 3uerft xpollte er auf fie 3itflür3en, aber 
öann blieb er freien unö taanöte fiefc naefc einem tltatrofen 
um, öer ibm einen Rettungsgürtel anbot. 

3n Roberts gefefcarftes (öttyöv bvad) pldglicfc ein tDip 
bei von (öcfd;rei unö Erregung. £in Ruct öurd?lief öas 
Schiff unö er fat;, öa§ nun öas ^>ect bereits unter 6ie 
tX>afferflä(fce gefunten xt>ar unö man fid?, um fefcußeben, 
an Reling unö Sauen galten mußte. Unten im Sefriff 
xoav Tumult. Oie ©cfrwaisen pulten unö es festen ein 
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Äampf unter ifcnen ftatt3ufin6en. tOilb un6 nacft flurjtert 
jctjt einige herauf. 

X)on 6er piößlictjteit 6ee (gefeiert* überrafebt, flanö 
Robert tatloa 6a, 6en Rettungsring in 6en Htm gefratt, 
un6 flaute in 6ie ftnnlofe t>ertPirrung. X>on feiner Brüde 
oben fd?rte 6er Kapitän; er ftyrie \id> Reifer un6 rot unö 
fuchtelte mit 6en Tinnen in 6er Jtuft berum. Robert fat>, 
6ag 6ie tttatrofen 6ie grauen in* Boot einzigen liegen. 
3et$t erf* glaubte er an (Befabr. 

£r fucfcte 6ie Ufer mit 6em Blicf; man toar gleich» 
tpeit entfernt pon bei6en un6 6ie Strömung ftart. teut* 
nant Bang lief an ifcm porbei: 

„(Blauben Sie, ee ijt (Sefabr*" 

„tftan tann niefct tpiffen," entgegnete er ge6antenloe. 
£t füllte fid? mü6e un6 (einer 3lnßrengung fäbig. 

3mmer mebr Sct>xpar3e jtür3ten an Bei, aueb EDeiber 
6arunter. JDa fie alle nacb 6er Seite 6rängten, voo 6ae 
einige Boot bemannt tx>ur6e, neigte 6as Schiff beoentlid? 
Sur Seite, 3etjt gab es (ßetümmel. IDie S<fru>ar3en flutten 
fiefc mit (ßefebrei auf 6aa tlnne Boot 

XÜit ein Peitfcfrenf#lag traf ein S*u§ aus 6ee Äapt* 
tana Repolper in 6en Änäuel fdjxparjer (Seftalten; 6ann 
ein stpeiter • • . Man fab nur 6en feinen $euerftrat?l, 
nid;t aber xpo 6te Scfcüffe trafen. 

Robert btelt fieb auf 6em fragen Oect an 6em (So 
kaufe einer Bajütentreppe. £r fab tfta6elaine 6ae Boot 
bejteigcn, gleich 6arauf 6iefee Pom Scbiff abzogen. IDie 
an6ern ffcan6en un6 tparteten 6arauf, ebenfalls ans Ufer 
geholt $u tper6en. 

(Dben an 6em (teil aus 6em XX>affer jleben6en Bug* 
fpriet tlammert:n fic& ein paar ScbtPar$e toie Tlffen an 
un6 beulten fcfrauerli$. £in Regen von Junten f prüfte 
aus 6em Aarnin un6 tpirbelte tpie eine feurige iftäbne 
in 6er Ha$t. £in tftatrofe fcfcoß an6auern6 eine piflole 
ab; t>iellcitf>t borte man auf 6er näcbften Station 6as Sig* 
tiai unö braute ^ilfe. Robert meinte fdpon lange Bran6* 
gerudj ju perfpürem 
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Plöglicb quoll otcfer fäwattft Raurf) aus bem jRajütma 
locfc, an bem er ftanb. Unten im Sinfhrn $udtt es auf. 
„Seuer! — S™«!" 

Robert borte den Schrei bicbt neben feinem (Dbf auf« 
gellen, als er jtumpf abxpartenb 6aflan6. 

Hun xpar e* bei allen mit öer S«ff u "9 vorbei. Ellies 
rannte burcbemanber unb fcbrie. Robert fab ein grinfen* 
des, perjerrtee Hegergef icbt por ficb auftauchen . . . jemand 
wollte ibm ben Rettungsgürtel entreißen. »Da xvafyu er 
auf. £r beb Mc Sauft und lieg fie auf 6en platten Scbadel 
por ficb nieberfaugen, dag bie tpeigen Augapfel rollten. 
£ttpas fant ibm auf bie Söge, ein Hörper . . . £r ftüv$tt 
poripärts, tpäbrend er bie 2lrme dureb ben Sing $xr>ang. 

Unten im Scbiff tnatterten bie flammen unb fragen 
bie EDaren. Raufen von 0#tx>ar$en f^ürjten fi# ins 
tDaffer unb febwammen tx>ie bie Ratten. Seinab mitten 
3tx>ifcben Scbiff unb Ufer erblicfte Robert bas Meine belle 
23oot, in bem er tttabelaine tmigte. Heben ibm fprang 
Itutnant »ang obne (Sürtel ins tX>affer. tx rief ibm 
etwa* 3U, einen (ßrug. 

£ntftf)loffcn lieg Robert fid> hinunter gleiten« IDas 
XVaffer fprißte ibm über ben Äopf. i£r tämpfte, er tarn 
mit ftarten Stögen portpärts. hinter fieb borte er bas 
(ßefebrei bercr auf bem Scbiffe. Oer Strom umfpülte 
feinen Äörper. Heben ibm, por ibm tauften bie Äöpfe 
pon Scbtpimmenben auf, teuebte ibr Tltem. €in Setier* 
febein fiel tprit über ben Sfog; ber „Stanley" brannte. 

Sie 3um Ufer hinüber tr>ar eine blutrote ^elligteit 
perbreitet. 3n ibr erlannte Robert das Soot. Till bie 
fcbxparjen Äöpfe Por ibm hielten auf ben b*Utn gleitenden 
Slecf ju. <iner griff mit den fänden na* bem Eoots* 
ranbe unb an rubermüben Tlrmen 30g fi<b ein glasender 
duntler Äörper nacb. £in paar anbere Sd>tPar3e Harn* 
merten fiel? an bie ausgelegten Ruber unb balb bing eine 
gan$e Wenge an bem abtreibenden 25oot. Robert glaubte 
tftabelaine barin 3U ertennen. €t tpollte rufen, aber tDaffer 
brang ibm in ben tttund. 2lu# füllte er ficb ermüden. 
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£ine Strömung trieb boe Boot auf Um $u. 

Bit grauen treifcbten fcbrill auf . . . Das 2$oot tDor 
rticbt mefyr ba • • • 

£in paar b«U< Rleiber fcbxx>ammen an feiner Stelle. 

Robert füllte brennenbe Htübigteit in feinen 2lrnu 
musfcln. 3« lobesnot fließ er feinen Äörper porwartd. 
£r fat? 6ae Ufer nkbt met>r, nur nocb einen blutigem 
Hebel. IDa faßte ibn ettpas an. £in Körper taufte vot 
ibm auf. iZin toeifee Äleib — blonbea, triefenbee tyaat, 
bar in ein bleiches (ßefiebt . . . fcttabelaine! . • . 

Sie feblug bie flugen auf. £r fab in Tlbgrünbe t>on 
flngft unb X)er$tx>etflung. Sie ertatmte ibn. 3bre Tlrme 
redten fieb, ibre S in 0 er griff™ na # Unn. & füllte ibren 
fcblaffen jftörper pon ber Strömung gegen ben feinen ge* 
trieben. 

3et$t bing fie ihm bie Ztmt um ben i^ate, xx>ic am 
ttttttag. Beucbenb arbeitete er fieb burefc bae XX>affer. Sie 
binberte ibn, xt>ar ibm eine Jtaft. 

IDa febwang er xx>ieber feine Sauft, wie porfcin, unb 
traf ibre Stirn, biefct unter bem blonben ^aar. 

tttit aufgeriffenen klugen fant fie, glitt an ibm vorbei. 

tttit labmen Firmen tat er nocb ein paar per$tt>eifelte, 
boffnungelofe Stöge. £ine tDafferpflanje umgriff feinen 
<^ate. üx xoollte bie 2lrme erfeböpft anstehen unb fieb 
f inten laffen, ba berübrte fein Suß ben (ßrunb. Ärfcbleppte 
fieb bureb eine Pflanjenbecfe bie 23öf<bung b^auf. £inen 
febeuen 23lict txxxrf er auf ben Slu§ jurücf; im UPaffer 
<rlof<b bae glübenbe VOvad bee „Stanley". 

£x brac$ jufammen. 

Der Strom trieb mit f cbtr>arsglän3enbem Spiegel rubtg 
unb maebtig jtoifcben ben Ufern bureb bie Stille, tßin 
@cbatal burebfebrie bie Hacbt. 
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affer . . . tüaffer . • . ob, mein (Sott, gebt mit 
311 trintenl" rotbelte eine Stimme aue bem Raufen 
von Männern, bie bei 6er 33rucfe lagen. Tiber es rührte 
ficb tetner; fie lagen febtoer unb ftumm wit Säcfe, bie 
pon einem ^erbrochenen VDagen gefallen finb. Sie fdjlie* 
fen. Sie fcbliefen im tDei(ben, 3äben Schlamm, an 6em 
ficb bie serlumpten Uniformen pollfogen, ben Hopf auf 
einem tBünbel, auf bem eigenen 2irm, auf ben Börper 
eines Äameraben gelegt. Unb aus ben offenen münbern 
fcb«*lte ber Altern. 

„tDaffer . . . ^Paffer!" tonnte bie unruhige Stimme. 
Bas voav ber X>ertsunbete mit bem großen blutigen Zod) 
in ber Scbulter, ber fti? bid Berber gefcbleppt batte unb 
nidjt meb* «Httertonnte. €x batte Sieber unb rief bie ganse 
Hacbt, xx>ie eine unermüblicbe XDa<bt über ben bumpfen 
Schlaf ber Äameraben, feinen xmmmernben, vergeblichen 
»uf nacb OOaffer. 

XÜtnn er (tili xmirbe, raufcfcte mir ber Sluß in bie 
fable Ountelbeit. 

Oer ferbifebe Leutnant, ber mit bem mübetf Xücfcn 
an einen 23aumftamm kbneno gefcblafen b^tte, ftanb auf 
unb ftreefee ben $erfcblagenen Äörper. £r flaute in ben 
2<egenbimmcl unb ging langfam jtpifeben ben fölafenben 
Männern tymbuxd? 3ur JlanbfUage binüber. 

„XX>affer . . . XX)affer!" jammerte ber fiebernbe Sol« 
bat unb brebte fieb im Scblamm toie ein tounbee ZLier. 
Oer junge Leutnant blieb einen Tlugenblicf t>or tt?m ftebm 
unb fab ibn tnit leeren klugen an; bann ging er weiter, 
unb fein (Befielt toar fo unbewegt, ald perftünbe tt ben 
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©cfcmerj **s aribttn nicht mehr, 6en Schmer, 6er von 
XOunbtn aus 6as Blut 6urchbrennt, feit er felbft maglofe 
(Dual erlitt um feine $crriffenc fyimat. üt fchritt fchwer, 
als läge 6as xotxdyt £vbvcid) feines £an6es wie eine JJeffel 
um feine Süge, öurcb 6ie grau3crfließen6r, feuchte iDämmt* 
rung. Un6 ploQU4> blieb er flehen. £r nahm eine 3er* 
bvüdtt Zigarette aus 6er fcttanteltafche, un6 währen6 er 
jhimpf un6 fimtlos über 6ie fhinerne Slußbrücfe in 6ie 
6untle Strne flarrte, fchob er fie 3wifchen 6ie kippen un6 
3ün6ete fie an. 

Un6 plötzlich fat? er neben fi<h, wie feinen eigenen 
aufgerichteten Schatten, 6en Äamera6en flehen, 6er gejtern 
auf 6em XX>ege 6er $lud?t einen ganzen lag ftumm neben 
ihm her gegangen war, un6 ihm fchien, er fchaue im Spie* 
gel fein eigenes £len6. 3hre 21ugen begegneten fich un6 
wichen einan6er aus, als wolle einer 6as *ei6 6es an6ern 
nicht fehen. Sie fchwiegen bei6e, un6 6er keltere ftrkh 
mit 6en Sinfl*™ buvd) 6cn Bart, 6er Dom 2*cgen nag war. 

Slber en6lich fagte er, als habe er 6ie ganje Seit über 
an nichts an6eres gedacht: „tftan follte ihm einen Schlurf 
XX)affer geben . . £v meinte 6en S* e *> er franten. Un6 
als 6er junge Leutnant ihn mit einem gan3 leeren weißen 
Cßeficht anfah, fügte er hi"3«i «n6 es Wang wie eine 
^ntfchul6igung: „IDer fcttann ijl aus Äraljet>o ... aus 
Äraljepo . . . wie ich felbjt . . .* 

Dann brachen plotjlich Diele EDorte aus ihm htn>or, 
fchnell, 3ucfen6, wirr, un6 fie überj*ür3ten fich. Sie tarnen 
aus feinem ittun6e tme eine £rplofion, als ertrüge er 
innerlich nicht mehr 6ie furchtbare Spannung feines Schwei* 
gens. s£r warf 6ie £rlebniffe 6er legten UPochen finnlos 
durcheinander, un6 feine <0e6anten fprangen irr. £r fprach 
von Braljet>o, von 6en (Befechten, 6ie er mitgemacht, von 
einer X>erwun6ung, 6ie er in 6er fiegreichen Schladt von 
21ran6fchelowat3 6at>ongetragen hatte. 

„Sünf läge 6auerte 6ie Schlacht . . . fünf Cage . . . 
tinfc am 3weiten befam ich meine Äuget . . . 3ber es 
ging auch fo weiter . . . XX>as follte ich in tin Barett 
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geben, folange icb nocb auf ben Beinen flehen tortnte! — 
Eta fitjt fie, bie Äugel — ins S l «f* gewacbfen . . .* 
Er geigte feinen Htm. „IDas ift mein (Drben unb 2In6cnten 
an bie Schlacht, in 6er wir Sieger blieben/ fagte er. Er 
fubr fort unb tarn ?u ben buntlen Stunben, tw er batte 
3urüctmarfcbieren muffen, wo er mit feinen Solbaten Qt* 
bungert unb bie tttettfcfren um ibn von Seucben gefreffert 
worben waren. Unb bann er3äblte er von feiner S Ämil ^» 
bie in Äraljer>o geblieben war, feine $vau unb bit Äinber; 
feit Monaten batte er fie niebt mefcr gefeben unb nickte 
von ibnen erfahren. 

„tX)enn fie nur wenigfiena 3U effen baben . . . wenn 
fie niebt Hot leiben . . / fagte er tummerpoll; „unb 
wenn icb fie wieberfebe, naeboem biee alles porbei iffc » . •* 
Er fpracb von bem, was bann fein würbe, unb fab niebt, 
ba§ ber junge Leutnant baftano, als fei er ein taltee, totes 
Stücf Stein. 2lber auf einmal würbe er gan3 frill, unb 
fröjtelnb gitterte fein übermübeter Äörper. XXHe ein Sieber 
batte ibn bie Erinnerung überfallen, unb bit XPirtli*teit 
überdauerte ibn )'et$t. 

„XPaffer . . . gebt mir 3U trinten!" wimmerte bie 
mübe Stimme bie Solbatett rmdunifcb wie ein Ubrwert. 

Ein paar Solbaten im Raufen batten fid> aus bem 
Säben ©cblamm erhoben unb boeften in ber IDämmerung. 
JDer Hebel tropfte auf ibre (Beftcbter unb fror in ibren 
Barten. 3bre Pom (ßefebüglärm 3errifffenen ©brm lauf** 
tat in bie bumpfe Stille. Einer jtanb auf unb taumelte 
ein paar Scbritte; batm fetjte er ftcb auf einen Stein nuber 
unb ftütjte bös Äinn auf bie $äujte, als tonne er ben 
Äopf niebt mebr aufreebt tragen. 

Bie legten xvadntn auf. Sie faben bie beiben £eut* 
nante bei ber Brücfe fiebert unb ftarrten auf bie fturnrnm 
fcltänner, ale warteten fie auf einen Befebl. Enblieb trottete 
ein Burfcbe bat>on, um <>ol3 für ein §euer 3U finben. Bie 
tttürje war ibm t>om <>aar gefallen, unb ber 2fcgen lief in 
bie f<bwar3en Strähnen. 

Ein alter Solbat rammte niit ben Sägern bie £ebm< 
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fprit$er aue feinem langen weißen Bart, un6 er 30g ein 
Stücf Brot aus 6er Safere un6 fing an 3U tauen. Dae 
behagliche Marlen feiner liefern peitfebte in allen t>on 
neuem 6cn junger auf, un6 fie 6urchwüfclten ihre lüei* 
6er nach fcttaietörnern. 

©er §iebern6e weinte noch immer nach XX>affer. IDie 
beiben (Offiziere tarnen nebeneinan6er langfam über 6ie 
Derfumpfte IQDiefe. Ttle fie 3wifch*n 6ie *eute traten, toben 
fic 6en Äörper mit einem üud 6er Schultern un6 nietten 
fhimm ju 6en fcttämiern, 6ie ihnen 6ie (ßefiebter 3utehrten. 

©er junge Sol6at tarn mit einem Htm voll %o\s 
3urücf, un6 ein paar machten fich 6aran, ein §euer an3u* 
3Ün6en. Un6 6ie tieine Schar lag wie verloren unter 6em 
riefelnoen, eifigen Regen. 

Unter6effen war es lag gewor6en. JDie bei6en *eut* 
nante, 6ie nicht wugten, was fie mit ibren beuten atu 
fangen follten, wateten wieber nebeminanber auf un6 ab 
burch 6en fchmat$enbcn Schlamm. Sie waren mit 6em 33e* 
fehl ausgefchiett tx>or6en, 6ie Brücte 3U fiebern, un6 lagen 
nun 6ie $an$z nacht 6a un6 warteten. Un6 niebtö ge« 
fd>af?. Diellcidn war es 6ie letjte nacht, bag fie auf l>etmat* 
er6e gefchlafen; beim nun ftanöen fie an ber (Bren3e, im6 
6rüben, über 6er Stogfchlucbt, war Srembe. Un6 6ie Brücfe 
tt>ar fo fcbmal, bag nicht 3wei nebeneinan6er hinüber* 
gelten tonnten, un6 ibre Steine waren f*war3 un6 bröcf* 
lig pon 2üter. 

„IDa tommen fie," fagte ber Leutnant aus Äraljepo 
un6 febaute nacb 6er JCanbfUage, wo eine mü^felig gegen 
6en Bobenfchlamm antämpfenbe Abteilung auftauchte. „Sie 
haben tX)agen; hoffentlich bringen fie etwas für unfere 
<eute mit." 

„3a," fagte ber junge (Dffaier, un6 er öffnete 3um 
erflenmal 6en tUunb, „hoffentlich . . ." Tiber er fehlen 
nid)t einmal 3U wtffen, was er fagte, un6 fog nur wie 
ein bezweifelter an feiner Zigarette. 

IDie 4eute, 6ie im bei3en6en Rauch bes fchwelenben 
geuere fagen, ba* nicht brennen wollte un6 teine XX>ärme 
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gab, faben bem anfommenben JLtupp entgegen. £tnige 
sparen aufgeftanben unb gingen 3ur Jlanbflrage hinüber, 
vx> bit (Dfföiere fi# tporttarg begrüßten unb S™G en 
und t?er gingen. 

J^rfd^dpfe warfen bie Tlngefommrnen fieb am Strogen* 
ranbe bin. 3b re Seine flaten in febtoeren Stiefeln aus 
*ebm, unb ber Regen troff aus ibren 3erlumpten Uni« 
formen, beren Sarben gelblich tr>arcn. Sie fdpleuoerten bie 
(Bettxbre auf bie £rbe tpie IDrefcbflegel auf eine leere Eemu. 

„Brot! . . . Bringt ifrr BrotV fragten bie SoU 
baten ber Brücfempatfre. 

„XX>er pertauft mir ein Brot für ein Silberftücf V 
febrie ein langer, bürrer tttenfcb, unb er hielt fein (Selb 
3tpifcben 3txxi febmußigen Sind*™ über btn Äopf. 

Tiber fie brachten fein Brot; fie fcbleppten ibren eignen 
junger unb ü>r eignes £lenb bureb bas *anb in bie Srembe. 
„XX>ir b^ben tein Brot mebr gefeben feit aebt Cagen," 
jagte ein (Sreis, ber btn 3erbogenen JCftb an feinem alten 
rojHgen (Betpcbr aufreebt b"lt; „ber Ärieg t>at ©ein Brot 
gefreffen, Bürfdnbtn . . . Der Ärieg frigt gan3 Serbien 
auf — unb uns mit!" aefote fein alter, sabnlofer tftunb. 

9 &oV ber Teufel ben Ärieg!" fluebte ein bärtiger 
Solbat, ber Sieber in ben Tlugen batte unb ber bafag unb 
einen fcfcmutjigen Setjen um feinen 3erf(fcoffenen Scfcntel 
banb. 

Bie teutnants ber Brüctenxpacbe fragten nacb neuen 
Befeblen, aber fie tonnten mebts erfabren, feiner xxntgte 
ettoas« 

Heue Abteilungen fcbleppten fid? auf ber {anbftrage 
beran; Raufen müber, erfdjopfter fcftänner, ungeorbnete 
fcrupps, neben benen ftumm unb ratlos in tyren naffen 
tftänteln bie Offtjiere gingen. 

Die Solbaten Ratten einen 3tx>eirabrigen Barren 3er* 
fcblagen unb baraus ein S*uer gemaebt. Oas (Dcbfengefpann 
jtanb im fcttoraft ; bie Itere perbrüllten bumpf ibren fyimQtv, 
naebbem ibre tttäuler pergebens ben S#lamm burtbxpübit 
n. 
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fcer fct>wert>erwun6ete Öol6at fc&rtc nocfc immer 
tX)affer, obfctwn er aue einer §el6f lafc^e getarnten batte. 
Seine iippen brannten wie fceiße Steine, fcttan (>atte ifcm 
ein 23ün6el Strob unter 6en Äopf gefefcoben un6 eine tftütje 
aufa naffe (ßefidjt geflülpt. 

EDenn neue Iruppe fcerantamen, fernen alle 6urd?< 
einander nad> 23rot. Tiber ee gab tetn »rot JDie Sol6atert 
f ehrten 6te £afct>en um uno janften fidj um ein paar fcttaie* 
törner tx>ie Reimen. Einige tauten Strobbalme, um etwas 
3wifd>en 6en Sännen 3U fcaben. Un6 alle liegen fie fiefr 
&ier i>or 6er Drütte nieoer, ftreetten öie froftftarren (Blie* 
6er in 6en Schlamm un6 ruhten 6ie wun6en Süge. £e 
war, als tönnttn fie fi<t> von 6er £r6e, 6ie tyr X)aterlan6 
war, niefrt trennen. 

Sie 3erftylugen 6ie XX>agen, 6ie tynen 6ocfr nickte 
mebr nutzen tonnten, un6 fetteten Scheiterhaufen, 6ie 
fie aufflammen liegen, um fid? 6aran ju warmen. 3n einer 
fiummen (Bruppe ftan6en 6ie (Dfföiere un6 raupten, tftft 
leeren klugen blieften fie auf 6as £len6 6er Männer, 6ie 
unter it>rem 23efebl $ä\) un6 unermü6li$ getampft Ratten, 
bte fie überwun6en un6 gefcfclagen würben, Sie dachten 
an 6ie (Toten, 6ie wenigftens in 6er £r6e i^ree <an6es 
begraben lagen un6 pon 6er Scfcmacfc 6iefer S*"** nichts 
wugten. 

Äin langer 3ug Slö*tiinge teufte 6ur# 6en Schlamm. 
2Cuf 6er 3erfabrenen Strage fcfcwantten 6ie belabenen Subr* 
werte. IDie Center fd>rien 6ie Zugtiere an un6 (hegen 
ifcnen 6ie Stöcte in 6ie Rippen. j£ö waren nur (ßreife 
un6 EX>eiber un6 Äin6er. Sie ftyleppten 6aa (gerat am 
ihren perlaffenen Kütten in 6ie $tznt. 

Bit Sol6aten tarnen beran, um 3U fefcen, ob nicht auch 
pon 6en 3b*en unter 6en Slücbtlingen feien, un6 fie betteU 
ttn 3U 6en XDagen um 13rot. IDie fraum 3eigten nur 
ihre leeren <>an6e un6 Rüttelten 6en Äopf; un6 einige 
weinten in ihre ^anbe un6 fthlu<h3ten. Oer Regen hatte 
ihre bunten lUeiöer gan3 6urchnägt un6 flog am 6en 
f^war3en Söpfen 6er fcttäbchen. 

*7* 
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€'\m alte grau mit entfleifchtem gelbem (St ficht fauert« 
auf ihrem Hausrat xpie ein aafenöcr T)ogel. Sie fuhr mit 
6er oürren <*>an6 6urch 6ie *uft, als trolle fie <0efi$te 
bannen. 

„Hun tonnen tx>ir xpan6ern un6 Port porn anfangen l" 
tnirfchte ein ©reis im Vorübergehen; er tarn pon £rufe* 
vac, wo feine 6rei 4>öfe in Irümmer gefcboffen lagen, 
un6 fein (fteficbr u>ar xoit eine geballte Sauft. 

„Hic^t unfere Scbul6, Väterchen/ fagte ein Sol6at, 
6er es borte. 

„2lrme Burfcben! . . . 2lrme Burfchen! 41 murmelte btt 
TCItc. „Der Teufel bole fie, 6ie Serbien perraten ^ahml" 

Plötjlicb gellte (Sefcbrei btruber. Sei 6en Stuern waren 
ein paar Sol6aten um eine ^an6poll fcttais in Streit Qt* 
raten. £in hohläugiger »urfche pertei6igte fie; er tpolltc 
fie nicht laffen un6 lieber felbft hunfltrn, als 600 le^te, 
XP06 er pon feiner Heimat befaß, hergeben. IDie tftutter 
hatte fie ihm 3ugejhctt, als er fortging. £s toaren bit 
Börner 6es Erinnernd un6 feiner Suhinft, 6ie er behütete. 
£in Cffoier fchlichtete 6en Unfrieoen. 

£\n paar Hinter auf einem t&agen meinten laut ror 
junger un6 fchrien nach 6er tttutter, 6ie fie perlorert 
hatten. Hur ein gan3 Heines lachte mit aufgeriffetietf 
klugen un6 hafchte mit 6en f>änb<bm. Scheue <*>un6e bufcfc* 
ten um 6ie ftapfen6en (Dchfenbeine, 6ie bei jebem Schritt 
bis an 6ie Bnie perfanten. So 30g 6iefe Pro3effion bts 
£lmb& porüber, un6 6ie tpeiche £r6e, in 6er fich 6ie 2ta6er 
drehten, fcbmarjtc eine eintönige iitanei. 

Un6 3tpifchen 6en tragen fchleppten fich erfchöpft 
6ie fcttenfchen, bleich, hungrig, totüberfprigt, regentrüfenö. 
Die Tlngft peitfehte fie, 6ag fie finnlos tpanberten, ohne 
nach 6em Vüo\)in $u fragen, ohne 3U 6en!en, xpas morgen 
fein tperoe. XÜit eine fcttonöfüchtige, mit ausgelösten 
klugen, xpantte eine junge $rau 6ahin; trampfbaft an bit 
23ruft geörücf t trug fie ihr totes Ätn6, un6 6ie tyanb hielt 
eine Heise, 6ie 6er Xüinb fchon längffc ausgeblafen hatte, 
nichts als 6ies nahm fie mit fich in 6te grembe. 
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P Die Sol6aten ftanben mit gefenften Äöpfen, ate trüge 
IF man lauter Uid>:n an ifcnen porüber. Un6 6ie 3lugen 6er 
£len6en toaren tränen fo Poll Dorrrmrf un6 Srage, 6a§ 
fie 6ie 33licfe nidtf mebr ertrugen. Sie Ratten fd^UegUd? 
getan, tr>as fie tun tonnten. Un5 fie tpan6ten ficfc ab; 
fie Ratten tun (deficit gefefcen, 6aa fie fannten, un6 6a* 
Unglücf 6er grauen 3errtg tynen 6a* <>er3. Tlifo teerten 
fie jlumm an ifcre {Jeuer 3urüct un6 xparfen ficfc bin. 

£in Änabe machte ficfc an einer (öueltca 3U fcfraffen, 
6ie auf feinen Änien lag. Um feinen Körper t?ing faltig 
eine xpeite Uniform, un6 feine Sü§e gießen aus 6en 3er* 
fegten (Dpanten, 

Äin Sol6at, 6er <5>ol3 trug, ftolperte über 6» ankern 
ausgeft redte Seine unb fluchte, tpabren6 er 6ie Scheite ine 
Seuer tparf. 2lber 6er 23urfcr>e anttportete ni#t; tPä> 
ren6 er in 6ie auf3üngeln6en Slammen jrarrte, 3upfte er 
lete 6ie einige Saite 6es 3nftrument8. Unö 6ie Kamt* 
taten laugten auf 6en feinen, 6ünnen ton, 6er tlagenfc 
un6 traurig in 6en tropfen6en Äegen Mang. xpar, als 
Ratten fie 6arauf gexpartet, 6a§ nun einer 6ie IPeife ifcre* 
Wummere un6 ibrer Hot fpulen xpür6e. 

Von 6er 25rücfe r;er tarn (ßefebret. IDort Ratten 6ie 
Cßefa^tte 6:8 Slüc^>tlinge3ug:a fii? gebaut un6 ftan6en tpie 
eine XX>agenburg. IDie Offnen gingen 3tPifcr>en 6en freiem 
6en Äinbern un6 jammern6en S**uen berum, un6 ee tlang, 
als riefen fie 33efeble. Die fcttenfcben ftanben per3tpeifelt 
ba un6 rührten fid? nirfn von 6er Stelle; fie jtanben, ala 
fyättt man fie mit einer Heule gegen 6ie Stirn gefd?tagen. 
Sie begriffen es ntebt, oaß fte nun 6ae legte, tpaa fie 
gerettet, feilten 3urücflaffen, 6a§ fie nichts in 6ie gremix, 
ins Ungetpiffe mit l;inübernel>men feilten, als tpad fie 
mit 6en *J)än6en greifen tonnten. Demi 6ie alte Steinbrücte 
über 6er Schiebt xpar fo fcfcmal, 6aß man leinen XDagen 
6arüberbringen tonnte. 

Hun franben fie un6 faßten ee ni#t, un6 6ie ©friere 
rebeten 3U itynm tpie 3U tauben, liefen bin un6 tyx un6 
gefHtuUcrten. Un6 ab 6ie §lü*tUnge bann enMict? per« 
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flanoen, fchrumpften it>re angjh>ollen, freuen (ßefichter 
plöglich 3U furchtbaren (Srimaffen btt X)er3tpeiflung, unb 
6er %ttm roct>:lte aua ihrer perfchnürten 23ruft. Sie fabelt 
ein, 6aß es leinen Tluexpeg gab, ala 6te tDagen 3U 3er* 
fragen un6 arm uno elen6 über 6en fcbmalen Pfa6 oer 
25rücfe ina lUimmerpolle, ine -*5>of fnunoslofc 3U xpanoern. 
Sie faben ea ein un6 tonnten fich 6och nicht aufraffen, eine 
*?>an6 3U rühren. 

IDer 2Ute aua Brufepac war 6er erfre, 5er ein 2$eifpiel 
gab. Änirfchen6 nahm er feine %t in 6te S^f** un6 3er(?ieb 
mit einem einigen Schlag 6ie tru^e, in 6er ptei^ebn <J5e< 
fchlechter 6ea Kaufes ihren Reichtum gefammelt. Tlllee #lut 
flanb in feinem flammenoen (Beficht; 6ie Hbtxn lagen 
febtper tx>ie eine tttaate aus ©triefen auf feiner Stirn. 

£r 3erftörte Stüct um Stüct txrie ein et>rli<t>er fclteijhr, 
6er gan3e Arbeit tun tpill. 2lber plötzlich jlan6 er fteil 
aufgereeft fitlt, fprei3te 6ie Si"fl^> bttfytt fich h<*H> unc* 
fiel um tme ein alter 35aum. 

Unb niemand fab ea, bttm nun pertoebte bit VOut 
6iefer tttenfehen maßloa im XX>ert 6er Vernichtung. £0 
tpar i^nen, ala befreiten fie fich innerlich pon einer unge* 
teuren dual, tpäbrenb fie ihren eignen Sefitj $erftücfelten 
un6 3erjtörten. fcttan fchob 6ie belabenen tDagen an 6en 
Abhang un6 (tü^te fie hinunter. £a fieberte über 6en fctten* 
fchen, aua 6enen ein Cier b«n>orgebrochen tpar. Hur 6ie 
grauen ftanben 6abei uno xpeinten, unb ein paar Äinber 
pergaßen btn junger unö fingen ein Spiel an. 

£ine alte grau fchrie auf. Sie ftan£> bei 6er {eiche 
6ea dauern aua Äruf:pac, un6 einige XDeiber tamtn ^tvan 
unb gierten in 6ie tlaffenben klugen 6ea loten. 

Von btn Lagerfeuern 6er Sol6aten fytt 3irpte 6ie 
(Bualica. Bie fpiel:nben Äinber heifchten. 

IDie <Dffi3iere trieben 6ie $lüchtlinge an, 6ie fich von 
6er Stätte, xpo fie ihre eigne <£>abe 3erftört hatten, nicht 
trennen tonnten; fie follten 6ie Straße räumen un6 en6* 
Uch über 6ie 33rü<*e gehen* Äa rüctten neue flbteilimo« 
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flü^tenber Solbaten an, unb fcf>tx>cr arbeitete ficfc cim 
Kolonne auf bem perfumpften XX)ege portoärta. 

fcttit geüenoen Schreien fugten bie tltütter im (ße* 
xDüt>I iljre Äinber. Wäfyvtnb btv lävm rerflummte, orönete 
fidj btv Jug 6er J$lü:btigm. EDie einen 23ucfel trug jeöer 
fein Bün6el. IDic Schwere 6er Jtaft bog 6ie Äin6errücfcn 
un6 ser6rücfte ibre obnmäcfctigen Schultern. Sie fdjritten 
über 6ie 23rü(fe, 6ie fcbmal war wie ein tDagebalten, an 
6em ^imat un6 grembe ate 3wei leere Schalen fingen. 

JDie (Dffoiere jtan6en in einer (ßruppe 3ufammen un6 
fa^en ifcnen nacb, obne ein XX>ort 3U fpred>en. 15i& einer 
ficfc umwan6te un6 fagte: „IDa tommtn bie (ßefcfcütje . . .* 

(Dcbfengefpanne fcbleiften 6ie Lafetten, auf 6enen burt* 
fei 6ie @tat>lro^>re ruhten, fcttit porgeflrecften Ralfen lagen 
bie abge3ebrten Pferbe im (Sejcbirr, un6 es fafc aus, als 
fielen fie mit jebem Stritt vornüber, um ni#t mefcr auf« 
jufleben- IDie Solbaten fcbrien Reifer un6 ftemmttn ftcfc 
in bie Kaber. tttit 3ucfenben Stögen bewegten fid> bi* 
Äolonnen, unb immer wteber jtotften fie, als fcalte ber 
3dfce Schlamm fie feft. 

£in eiftger XOinb pfiff unb f^leuberte Scfrme unb 
£iewaffer in bie (Sefidjter ber ittänner. Bie tftäntel ber 
(Dfföiere bläbtm ficb wie graue $lügcl. 

„£in Stütf Brot würbe uns fymtt mefcr nütjen als 
unfre (Sefcbüße ♦ . .* fagte ein graubärtiger Hauptmann. 

„3ä, wae follen fie uns xoo\)\ noeb?" fagte ber feut* 
ttant, btr aus Äraljwo war, unb wifebte fieb mit ber *5<*nb 
fcae XX>affer aue bem (Seficfct; „j'etjt, wo wir an unfrer 
Cßren3e flehen Y* 

Unb ber junge <Dffi3ier, ber nickte tat, als fcfcweigenb 
feine Zigarette raueben, fagte: „Um 3U kämpfen unb 3U 
flerben werben wir xooi)\ noeb Kaum genug finben." 

„Tiber auf frember Ärbe fiegt man niefct me&r!" ant* 
wortete ein (Sreis, beffen klugen wie Stüde bee grauen 
Rimmels tief unter ben weißen Brauen lagen. 

£in gan$c8 laqtv von Solbaten fcatte fiel? ange* 
fammelt, unb überall brannten Stuertwufen, um bie jtywcig* 
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(am bit <rfd>öpftcn Männer lagen. Bie neu angenommenen 
©ffoiere begrüßten bie übrigen, unb einer fa^ im <0efM* 
bes anbern nur bie tttienen feines eignen Hummers. Sie 
alle waren benfelben tX>eg bes £lenbs geiranbert, an 
beffen Kanb bie Zoten lagen; Erfrorene unb Verhungerte, 
Solbaten unb XX)eiber unb Äinber unb ©reife; Zier« 
labaper blähten bie 23äucbe unb ftreeften bie fteifen Seine 
in ben Gimmel. Hn febaurigen fctteilenfteinen ging bie 
©trage ibrer §lucbt vorüber. 

EDieber neue Äolomirn fchoben fiefr ^eran; fcr)tmre 
*ttunitionsxx>agen unb (Befcbütje. £ie Ziere 3errten an 
Siemen unb Herten, unb ibr ScbtDtig bampfte in ben eifi* 
gen tX)inb. £>ie JCäufe ber Äanonen hingen xoit hungrige 
^alfe auf ben Boben. 

tttan (ojte bie Pferbe, bie $uf ammeng ebroebtn toaren, 
aue bem (Sefcbirr. Einige, bie fict? nicht von ber Stelle rühren 
tonnten unb nur 3ittemb bafianben unb qualvoll (tarnen, 
überlieg man ibrem Schief fal in ben Stffeln bes Schlammes. 

£in Hauptmann tarn unb trieb 3ur £ile an. Scbreienfc 
(tapfre er 3tt>ifcben ben (ßefpannen b*r, unb feine Stimme 
überfällig fich. Tiber ni:manb tr>ugte, rote man bie XX>agen 
unb (ßefebütje über bie fcbmale 23rücte bringen follte; bie 
2trtilleriften gingen 3trnfdben ber 25rücte unb ihren (St* 
febütjen bin unb ber. tttan nahm einen Zeil von ihnen 
felbft, toenn man ihnen bie (öefchü^e nahm; fie liebten 
biefe (alten XX>efen aus Stahl, mit benen fie in harten 
Schlachten 3ufammengeftanben, mit benen fie bem Zobe 
täglicb unter bie <>anb gegeben untren, bie mit ihrem eignen 
Blut gefegnet waren. £s lehnte fich etu>as auf in ihnen, 
als es hitg, man muffe bie (Befcbütje 3erjtören, um fie nicht 
in bie %anb bes S e *nbes fallen 3U laffen, ber verfolgte... 

E)ie <Df f isiere berieten fich. Unb toäbrenb alle ben« 
felben (Sebanten im <>irn hin unb btt wägten, fagte eirt 
feutnant, ber blatternarbig toar, unb ber mit feinen fyän* 
ben, bie blaugefroren, aber voll blißenber Singe toaren, 
jähe (ßeften burch bie JCuft riß : „£s bleibt ja nichts anbree 
übrig . . . Unb fie retten uns boch nicht mehr . . 
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Hein, fie retteten nichts mebr, biefe buntlen £ifen# 
ungeheuer, bie jhimpf ergeben baftanben, als warteten fie 
auf ifrr £nbe. Tille waren einig barin, baß man fie auf« 
geben muffe. • ! f ; 

©ie Urtillerifien waren ratlos; einige hatten verflicht, 
feie 35rücfe bureb Sohlen 311 erbrettern, aber es waren 
mebt genug Sohlen jur Stelle, unb es fdbien auch fo aus* 
fictyslos. £in junger Xanonier ftano bei feinem (Sefct>üt$, 
unb wäbrenb er mit ber <*>anb immerfort über ben talten, 
naffen Stabl ftreicfcelte, liefen Iränen über feine Bacfen. 

£r fubr 3ufammen; t>on 6er Scblucbt brennte ein 
harter Tluffcblag. £ifen raffelte, tttan tiatte bas erjte <Se* 
fchütj unbrauchbar gemacht unb in bie liefe geflür^t. Oie 
Offiziere ftanöcn babei 9 unb fie fentten ben Hopf, <*l* be« 
grübe man bort XX>efen ibrer JCiebe unb ibrer Hoffnung. 
Softer unb ftumm taten bie 2lrtillerif*en ihre Arbeit, unb 
ber Scbweiß lief ibnen über bie (Seficbter, obfebon fie bie 
auf bie Änocben froren. Unb eins nadb bem anbtvrx empfing 
bie Scblucbt, wie ein großes (Brab, bie (Sefcbütje, eine ganje 
2<eibe, tit vot lagen noeb in ben geblaßten gebrüllt unb 
getötet hatten. 

IDer alte (Dberji mit ben bufebigen Brauen t?atte bie 
tftüge von feinem weißen @<$abel genommen, unb aus 
feinen rotumränberten 2lugen quoll bas tPaffer, wäfrrenb 
feine $äuftt jitterten. 

tUan riß bie fcttunitionstifUn aus ben XX)agen unb 
jerflörte fie, unb alles, was man fo ntebt serniebten tonnte, 
tourbe 3U Raufen aufgefebiebtet unb verbrannt £>ie Slam« 
men ftblugen bureb ben gelben 2teucb, unb ber XX>inb xt>arf 
bie buntlen {Jabnen von (Dualm weit über bas ianb. 

Die (Offiziere riefen hirje Sefeble, wabrenb bie Sol* 
batm noch immer neue Vorräte 3ufammentrugen unb an= 
bauften. Tiber für Setunben ging aller Lärm unter, wenn 
bie Pulpertijhn bröbnenb ejcplobierten unb bie brennenben 
tyol&üd e (teil in bie tuft flogen wie Soutanen pon $euer. 

IDie etfebroefenen (Ddbfen brüllten, unb bie TlrtillerijUn 
fernen fieb 3"; unb bei ben Lagerfeuern tonnten fie niefct 
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mefcr ftumm fit$en un6 an ibr £len6 6en!en; 6er junget 
war wie eine iruntenbtit in ifcnen; 6er Burfcbe mit 6er 
(ßuslica faß noch immer un6 fpielte wie ein 3rrfinniger 
6rauflos, fpielte alle tie6er, 6ie er tonnte un6 wie6erljolte 
fie unermü6licb. Un6 6urcb 6ie Unruhe fubr plößlü^ ein 
Huf: „Der Honig!" 

Die Sol6aten 6rebten 6ie (Seficbter nacb 6er *an6jtrag« 
bin, wo langfam eine tlcine Scbar von ittannern in grauen 
f(attern6en fcttänteln fytvantam. (Dbfcbon einige 6en Itönig 
nocb nie gefefcen batten, ernannten fie ibn gleich, wie er 
3wifct>en 6en an6crn ging. 

£r fcbritt 3wifcben 3wei (Seneralen — mübe, fcbleppenfc, 
fotbefpritjt. Sein Automobil jtat 3erbrocben irgen6wo im 
Sd?lamm, un6 er t>atte ftun6enlang tx>an6ern muffen. *5r 
richtete fidb ein wenig auf, als 6ie (Offiziere vov ibn bin* 
traten, un6 fcob feine grauen klugen gegen fie; es war, als 
burcbliefen feine (Be6anten einen fcbwcigen6en Tlugcnbiict 
lang 6ie Duntilbett feines eignen Scbidfals. 

Stumm grüßte er, un6 feine 2lugen faben in 6ie Slam« 
nun, 6ie 6er XX>in6 über 6er tftacbt, 6ie unter ibnen ju 3lf$e 
brannte, wie Bönigsftanbarten aufrollte. Sein Äopf fant 
wie6er ein wenig $xotf<fytn 6ie Schultern, un6 in 6en 
Pupillen fror 6er 33li<f, als tyättt er eine fcfcaurige X^ifion 
gefeben. 

Der Äönig ging einen Schritt auf 6en alten (Dberjten 
3u; er legte ibm eine f>anb auf 6ie Schulter un6 fagte: 
„XX>03U leben wir nocb*" 

„XX>ir leben für Serbien, fcttajeftät!" anttDortete 6er 
(Breis. 

Der Bonig trallte feine Singer um 6ie Schulter bes 
Gilten: „XX>o ifl nun Serbien?" fagte er un6 jlarrte ins 
JCeere, 

„Serbien ijt, wo mein f>tv$ iftl" fagte 6er ©berft un6 
legte eine S<uijt, 6ie faxt war wie ein lautnoten, auf 6ie 
»ruft. 

Un6 6er Äönig fc^ritt an ibm vorüber, als bätte er 6en 
Tllten plö^licb pergeffen, un6 murmelte por ficb bin. Die 
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Solbaten grüßten jtumm, in6em fie ihre Börper unter 6eti 
25Iicfen 6ee Bönigs einen flugenblict in ihren Gumpen fkraff 
aufreeften. £r ging xpeiter; fein A6jutant un6 fein Barn* 
mer6iener (dritten tpie beforgte tDachter hinter ihm h*r. 

X)or einem fcttamie, 6er fein fdjarfes (ßeficht gefpannt 
auf tbn richtete, als pbotograpbierten feine Augen jeoe 23e* 
toegung 6er flüchtigen fcttajeftät, blieb 6er Bönig flehen. 

„XX>o if* fie jetjt, 3hre Armee, 6ie uns Reifen foUte>" 
fagte er. „Hun haben xx>ir gewartet, un6 fie ifr nicht ge* 
tommen . . . Von Eag 3U lag haben tpir getpartet — 
tm6 jet$t ift es 3U £n6e . . /• 

£r fetjte 6em Sremoen, 6er ein fcttann 6er Preffe tpar, 
6ie Blicte roie IDegenfpitjen auf 6ie 25rujr. 

»3<*> jrtjt finb tPtr am i£n6e, obfehon meine Sol6aten 
tüchtiger fin6 als 6ie, 6ie tommen foilten un6 nicht tarnen," 
fuhr er fort un6 ging, ohne eine Anttport ab3uxparten, 
xpeiter, tx>ährcn6 6er 33ericbterftatter, 6er einen ^e6erpanjer 
trug un6 ausfab xx>ie ein Taucher, fich unter 6ie (Dffi3iere 
begab un6 ein (öefpräch an3utnüpfen perfuchte. 

Aber plötjlich blieb 6er Bönig xx>ie6cr fiebert, un6 inoem 
er fich auf 6en Mutanten ftügte, 6er hinjufprang, mur* 
melte er: „3ch tann nicht mehr . . . 3<h tann nicht mehr/ 

£in (Dfföier bat ihn, feinen Stoct an3unehmen, un6 
6er Bönig bantte frumm. £r fetjte fich bei einem nieoer* 
gebrannten S*"< r > 6effen Afche noch glühte, auf einen Stein 
un6 ftarrte in 6en ^ori3ont, 6:n 6ie Serge Albaniens mit 
einer 6untlen tttauer perfcbloffen. Sein (ßeficht fah aue, 
als befrage er hoffnungslos 6as Schief fal, 6as fchtoieg. 

3n3u>ifchen waren 6ie Sol6aten, 6ie fich bei 6en Seuern 
ttvoa* ausgeruht hatten, aufgebrochen un6 foilten t>on 
neuem marfchieren. ©ie <Dffi3iere perfuebten, ein xpenig 
<Dr6nung in 6en 3ug 3u bringen. 

IDie erjten Abteilungen gingen über 6ie 23rücte. Sie 
mußten Warm hinter fcttann fchreiten, auf 6em fchmalett, 
brüchigen Steinpfa6, 6er einen hohen Bogen über 6ie 
liefe fchxpang. 

Cie Irupps 3ogen am Bönig porüber, aber er fchien fie 
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nict)t 3u feben. £s war, als lägen bleiche XX>acbsfiegel 
auf feinen klugen. 

Von 6er anöern Seite rollten ein paar Scbüffe. 2lU>a* 
mfet* Wegelagerer fdpoffen bort aus tyren X)erfhcfen auf 
6ic 5lü#tlinge un6 flrecften fie bin wie webrlofe liere. 

£nbiid> bvadxn aud> 6ie 2lrtillerijren auf; fie warfen 
einen irren »lief in 6ie Scblucbt, in 6er fie 6ie eignen <J5e* 
fcbü$e begrab:n bitten. 

Un6 fcbließlicb ftanö aud? 6er Honig auf, un6 obne ein 
tOovt 3U fagen, febritt er jur Srücfe. Strien Tlugcnblicf 
jögerte er, un6 es fab aus, als 3iebe 6as £ifen feiner (St* 
fd?üße, 6ie tf\ad>t f.iner ^errfebaft, 6ie 6ort ©erfentt war, 
ibn f^inab ; 6ocb bann trennte er fidb mit einem wanten6en 
Stritt t>om 23o6en feinte JCanfces; aber es lief wie ein 
Sittern 6urcb feinen Ädrper, 6en 6ie (Seneralsuniform um* 
bullte, un6 langfam ging er, auf feinen Stoct gejtüst, 
binüber . . . 

Sie febritten über 6en alten Stcinbogen 6er TSvü&t 
wie über 6en fcbmalen Saiten einer VOage, 6ie 6ae Scbicf* 
fal bitlt, um 6ie fcttenfcben un6 6ie 6untle *aft ibres fei6s 
abzuwiegen. £ie bei6en Ufer pon Heimat un6 §rem6e 
bingen als ibre fcbweben&en Scbalen. Un6 als 6ie JCetjten 
binüber waren un6 6as anbere Ufer betraten, fant 6ie 
Scbale 6er Srembe, febwer pon ibrem £len6, tief buiab 
ins Ungewiffe, ins leere, ins Hicbts . . . 
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JD e r ftlberne Spiegel 



<&ana Steiger gcu>i6m e t 



xoti Reiter auf cMen üieren bogen in 6ie 2lta3ienallee, 
oie fanft anflieg unb ficfr perlaufenö 3um X)orplatj 6cö 
@4>Iofft0 erbreiterte, 6as 6em (ßefanöten 6er ^epublif 
T)ene6ig 31t Paris Wohnung tx>ar. IDie son 6en <Bol6* 
fltctereten 6e* tönigli$en Xüapptm f<t>tx>eren Sipfel 5er 
&<babvadtn fähigen 6en Staub, 6er in 6en rötlichen Strafc* 
len 6er nactmuttagsfomte tooltte. 

„Baptifte . . .* Pböbua (ßajton vöft (Orleans faßte 
mit 6er fcfrmalen ^>an6 6en Jügel 6» neben ifrm traben* 
6en Traunen un6 30g i(m ml). 

„^ofreitJ" £er fcfclante Reittnecfrt heftete ein paar 
treue, fragegroge HuQtn auf 6en traurig x>er3ogtnen JHun6 
6ee <5>errn. £ines fcängen6en 2lfhe Statten XDtfcfcte eben 
6untel über 6ee Prinjen toac^egelbee (Seficbt, 6em 6ie 
Tlugen tief eingelaufen lagen unter 6en gebogenen brauen. 
(Dual um ttxoa* Unbetamuee heftete galten auf 6iee 3ntliQ, 
in 6em 6te 3üge erf$lafft waren, auf 6em 6er (Cagesglans 
fiecfcte un6 6ie 2lfd>e einer $clmnöen *eiocnfd>aft lag. 

„£e bleibt 6abei — wie abgemacht. Um tttitternacfct 
baltjt 6u 6i# mit 6en Pfer6en vov 6em Core St. fcttartin. 
(So6ar6 un6 3t|xxn tx>arten auf 6em piatje por St. £uf*a<fre 
auf mtcfr, ofrne <i*ter, aber gut bewaffnet. Sie follen fidj 
tüten, bttvunUn 3U fein, un5 feinen iätm ma$en; aud> 
feinem, 6er barnacb fragt, meinen Hamen fagen. (Beb* 
i4> an tbnen vorbei un6 fprecfce 6ie tofung, fo folgen 
fie mir in 3bftan6. Sage ihnen noefr, icb vottbt aller 
X)orausficbt na<$ von einer Perfon in thantel un6 fcttaafe 
begleitet fein/ 
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„^ofceit von §rantret4> — tpollet perlen — aber 
es ift ja tpabnfimiig, tpaa 3br tut . . / 

©er (Orleans pregtc bie kippen unb fcbüttelte langfam 
bae <*>aupt. „Sei füll, lieber! 25etcft ja f elber niebt mebr, 
feit btr bie Pejt bie (Seliebte würgte. XX>aa tpeigt bu pon 
mir . . . 3* lag ate Äinb bei ben <>unben unb fage nod? 
beute 3um Stein trüber, tpenn icb im jjelblager ^ t gtirn 
baran tüble. So obne tttenfcbenliebe bin icb gexporben... 
ttteine tttutter l?aßte mid? tpobi, als ber Kaufcb fie lieg, 
unb gebar tmcb als Ungeftalt, auf ber ibr Tluge ntefct ruben 
tonnte. — tttan tommt niebt an bagegen . . . m 

„prin3 . . J* 

„3ift bu bea EDegea getpigy 

„So gepoig ala 3br ber Verbannung, tpetm bie fcltaje* 
tat pon allem erf ebrt. 34? b<*be mid> ber bejten unb tüt$t* 
ten Strage Perfidbert. XX>emt fein tttiggefebiet una begegnen 
oll, tonnen nrir Tlujrerrc noeb in ber Srübe erreichen. XOk 
bürfen bie Ciere nidbt mebr antreiben; eine §rau ermübet 
leidet auf bem Pferberucten." 

„£0 ijl gut, Ireuer," unb ber Prins brüefte bie <?>anb 
bea 33egleitera. „T>ergig nidtf, einen guten ©egen um^u* 
binben; man fann niebt toiffen . . ©rleana bob fieb 
in ben Steigbügeln, um 3urüctfcbauenb mit einem frob* 
leuebtenben Blict bie Stabt 3U überfliegen, beren buntelnbe 
4>aufergruppen unb truQige lurmfäulen in bie rötlicbe 
JCuft flarrten, fctwttenfcbtper, eulenbcpöltert unb bumpf. 

2UI baa, bem er um fcttitternacbt mit bem (ßlücf in ben 
2lrmen lacbeno ben ^ücten tpenben xpürbe, mag er mit 
einem peräcbtlicb pertperfenben 33licf; unb bie JCippe trau* 
feite fieb ibm «rie ein u>eltenbea ^ofenblatt . . . „X)er* 
bannung unb Tlcbt! — XX>enn bie Sonne nur fcfceint!" 
Seine Stimme f prang fytll xpie geftraffter Stabl, unb er 
riebtete ben 33li<f pon ben elenben Saracten, bie mit ben 
§ügen im Scblammxpaffer ber Seine jtanben, 3U ber fanft* 
gexpölbten £bem in pioletten Statten, bie in glän$enbem 
fcunft perebbenb bie £nblofigteit ber xbelt abnen lieg. 

Äin (Befühl pon enpaebter Äraft betpegte bie jarten 
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<Ölie6er 6es prüfen. & na^m 6ie legten Pfer6elangm 
3um Schlöffe in penpegenem (öalopp, in 6em ficb 6er flol$e 
JCebenetpille auetobte; bann f prang er auö 6em Sattel un6 
feine mit 2lnjUengung gerecfte (Behalt ftyrumpfte ein, als 
ob pertümmerte Seinen ibm bie Schultern 3U 6en Süß«* 
$errtcn. 23apti(te fing 6ie 3ügel auf, ein Mai nafcm iDegen 
un6 S e ** r & u t mit tiefer Xtvtttn$. 

(Dxltam ft rieb mit 6er <^an6 flüchtig 6urcbs <^aar, 600 
auefab, txrie über einer loben flamme perfengt. IDie an6ere 
liebtofte nod) nacbläffig bas Hier, öas ifcn getragen, un6 er 
fd?ob ij>m 5u(ferbrot 3tpifcben bie bligenben 5äbne. 3tn 
Slügei ber BomejHten jupfte einer au* buntelgejiimmter 
JCaute 6ie tttelobie eines traurigen Sol6atenlie6es, bie in 
6er warmen 4uft gar nidtf auaflingen wollte. 

E>ie groge Steintreppe fcerab tarn 6er fcttarcfrefe 6etn 
Prinzen entgegen, über beffen Schulter xpeg er 6ie ruben* 
6en Pfer6e mufterte. „<in t?errlid>eö lier, €uer Pfer6 — 
*5>ofceit." 

„£s fyat mir in einer Bcf>lad?t an 6er (ßrense 600 
JCeben gerettet/ IDer Heine (Drleane f$lang xpie ein £nabe 
beibe 2lrme um 6en <*>ale 6« Xapptn un6 brüdte 6ie XX)angt 
fef* an 600 glän$en6e Seil. 

„IDie tttarebefa entartet Sie fefcon, Prinj, am Brun* 
nen 6ee ^ertulee. 3# muß 3UPor nod) einen 2*itt in JDiem 
ften 6er Xepublit tun. XX>ir erwarten bie erften (BäjU 311 
6er Stun6e, tpo 6ie lore fid> fcfcliegen . . /* IDer fcttar* 
djefe neigte hiebt 6en Kopf gegen 6en Prinzen un6 fdjritt 
6aPon, 600 Tlntlitj männlid? un6 b«b, unter <ebenemü&ert 
3u läcbelnber Ueberlegenfreit gereift. 

Ber Prin3 fcatte ibm perfotmen nacbgefe&en, noefy 
immer am <>alfe bea lierea. Zweifel greiften über fein 
(öefiebt wie fliegenber Dögei Statten, Mißtrauen grub bie 
Saiten tiefer, un6 Hoffnung berubigte enMicb 6en XXH6er« 
jlreit mit 6er gütigen £infpra$e 6es f>tv$tne. £t tpollte 
ficb aufreden, aber etwas brüite ibn an 6en Scbultern nie* 

6er. IDoö Äinn fant tym einen 2lugenblict auf bie 23ruft. 

■ 
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Orleans fcblug den Xiestpeg 5 um Brunnen dea fyt* 
fultö ein. Dies xpar 6er leQte EOintel des Partes, ein tlei* 
ner <bügel, ^on dem aus man über die armfeligen gärten 
einer ttorftadt bintpeg unbehindert ben Bltct über feie freien 
grünenden §:lfcer ftytoeifen laf fett tonnte. Ger (Barten war 
tief, die XX>cge führten ihn lange an fteingcfaßten €>valtn 
grüner (BetPäffer, an (Boldfifcbteicben inmitten von Äofeti» 
beeten porbei. Die befcbnittencn <>ecten höhnten feine« 
pertümmerten Jleibee, dag ihm (Blut ins (Beficbt fcboß. 
So perrannte er ftd? in einen (Sang bes 3rrgartens. Um 
ben EDeg nicht 311 rü ergeben 3U muffen^ 3tpängte er fich 
durch eine Undichte des EDeißdorn*. Dabei $erri§ ibm ein 
gebrochener Jxpeig die ^>aut über ber Schlafe. Urtmertiid? 
perlte 2Mut aus bem 2lig. 

Die tttarcbefa ließ ein 3ierlicbea Buch auf ben 33obeif 
gleiten, als ber prinj fich über bie 4ebne beugte und fein 
(Beficbt tpie ein eigentpilltges Bind in ibr gebautes <?>aar 
grub. Sie fcbrie leife auf, aber tpebrte nur gelaffen feinen 
Hüffen. Dann lieg fie es gefebeben, dag er nahe $u ihr bin* 
rüctte und feine Singer den ihren perflocbt. 

Seine (Bebärbe warb demütig por diefer Srau, und trt 
feinen Tiugen fpielte der feltene tpebe (ßlans jener, die ge< 
tpobnt find, nur aus dem Schatten tytvauQ ins Richte 3U 
fehen, deren Slicte fich al^uleicbt tpundreißen an den tpatt* 
tantigen Dingen de* Gebens. Seine fparlicben UPorte 
iparen perfebamt, tpeil fie nur pom feb wachen Altern einer 
3ufammengedrüctten 25ruft getragen xpurden. £v fprach 
gan3 leife. Die fcttarcbefa horchte mit geneigtem Hopf, aber 
mit jener geringfügigen (Bleicbgültigteit, die d:n (Bebrecb* 
liehen bitter 3urücttpeift in die Dumpfheit feiner X)ereiit* 
famung. (Orleans fah nur ihr Huqt mit bem etpig feuchten 
»lief und da* rötliche ^aar, pon deffen Duft er in feinen 
CTäcbten träumte • • . 

„Die Düfte $rantreicbe tpeben pom $otft herüber, 
um £u<b ein let$te*tftal noch 3U grüßen!'' Und der (Drleans 
tpiee mit der <>anb in die Sttm, xpo fich tin duntler Strich 
XPaldee an fanft gehöhte <>ügel dritette, auf denen em paar 
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lichte junge Birten jtanoen, 3art urie $e6erfW4>e i>or einem 
fiefc t>erfd>leiern6en tyot\$ont. 

„Äin letjtes tttal . . . XXHe bat feitfam Hingt im 
(D^r . . /■ fagte 6ie ittarefcefa, un6 ifcre §\nQtt löftetv 
fpie(en6 einen j&noten am Älei6. „3a, in 6rei lagen reift 
6er fcttarctKfe an3 fctteer 3urüct . . 

Pfcöbus (Bajton nafcm fiefr jufammen, feine <>än6c 
preßten fiefc, um Äufce 3U e^xxnngen, unb er begann mit 
entfcfcloffener, Hanglofer Stimme 311 fpredjcn: „Ämtf unb 
ofcne Umfct?TX>eife, tttarcfcefa. 3* bin 6a, um 6icfc 3U mir 3u 
rufen. IDu toür6eft tommen, fo fagteft 6u in einer Hacfct, 
6ie in 6er 3t»ar fernliegt, 6ie aber meiner fcttenfcfr* 
lid?fcit 3ur großen £rlöfung, 3ur Befreiung aus 6er 
6umpfen £rbärmlicfcteit meines JCebens ge6iefren tjt. Hurt 
ift alles bereit. €in Schloß in *angue6oc txnr6 uns als 
5uflud>t 6ienen; es €ft trutjtg un6 |tol3, urie mein XPille 
3u 6ir. £0 ijt in ein tiefgefaltenes Zal gebettet, tmt ein 
Bin6 in feinen Schlaf. IDein 2luge tt>ir6 nur i^änge Poll 
XX)al6er un6 Jluren fe&en, 6ie fein Ärieg pertoüjlet un6 
6ie f icb in 6er Keife t>ergul6en. IDiefe Had;t, wenn von 
Hotre IDame 6ie (Dlocfe 6er tftirtnadn fcfclägt, warten 6ie 
Pfer6e unfer. £s fin6 au* IDegen bereit — laß cid? oas 
nictrt ftyreden — aber es foll fiefc mir feiner in 6en XX>eg 
werfen tötmen. $inbt i* 6i# nun bereit 3« &em, **** mir 
ein fcalb ausgefproefcenes XPort anriete 

Oabet tüßte 6er (Orleans 6cmütig flel>en6 6ie Singer* 
fpißen 6er tttarckefa, 6eren unter 6em Brotatfaum 
toippte wie ein X)ogel auf 6er Stange feiner ßaftgtür. 
Sie titelt 6ie Worte ^urüi auf i^ren -Sippen; ü?r <*>aar 
xvuxtt vom Sutten 6er %tdt 3U perlöfcben6:r (Blut ge* 
fcuntelt. „(öab id> mein U)ort> — Wag fein, 60* i# 
pergaß es, Prin3. 3* fab Sie je6en lag, fo blieb mir 
feine Seit, Vergangenem lange nacteu6enten." 

(Orleans machte eine ungeftüme Bewegung 3U ifcr fcin. 

„Waffen Sie, (Orleans. Ho* ift es ja niefct an 6er 
3eit $ragen ® e tx>ie6er, wenn 6ie Stun6e näfcr 
tfh Aber i* weiß niefct, was i# Äucfr 6ann fagen werbe. . 
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fces prinjen flntlitj mrjcrrte ^orn, 6er tfcm bie Stele 
perbrannte: er fd?lttg bie Saufte gegeneinanber unb tnirfcbte 
mit ben 3äbnen. Sein gelbes (ßeficbt toar buntel. 

Die fcttardjefa 30g bie brauen heftig Ijocb. „Prin3, 
lagt bas fein. £ucr tt>üten macht £uct> t?äßlid; unb mir 
tpibenpärtig." 

£in roter Iropfen fiel warm auf ifcre Keine <>anb. 
„3frr blutet? . . . u 

„€* ijl tpobl nichts, *iebe; tüffe mir bie XXhinbe 
beil, wie damals, als bie Spange beines (Buttels mein 
(Beficbt 3erriffen^ 

tDiberflrebenb brachte fie ibren tttunb an bie blau* 
geäberte, xpunbe Scbläfe. „Dein Blut ift meinem tVlunb 
bitter getporben feitbem . . . (öib mir bein JLud)." 

(Dtlcans holte ein Heine* xpeicbcs lud) b error; ein 
febimmernter (ßrgenftano tarn babei 311m \2orfcbein. 

„(Beben Sie mir eine jjjrucbt. 3* fcfrmecte eftpos 
tDiberlicbes auf meiner Sippe," fagte bie ittard>efa, unb i&r 
»lief irrte in bie Dämmerung. Sie jerbrüite eine glafierte 
Srucbt, bie ausfab wie eine langgezogene Iran*, auf bat 
feucbtgiän3enbcn kippen. IDie erregten $\t\Qtv *** Orleans 
jirieben inbes ben Sormen ber Bonbonniere nacb, bie grob« 
gehaltet in febtperen Reliefs aus ben gebuntelten Platten 
bes alten Silbers brachen. 

„3* möcbte tpiffen, tx>ie bem (Orleans 3umute toar, 
ber aus biefer Bücbfe bm Bonbon aß, in bem ber Hob 
war — bas brennende (Bift, bas ifcn um fein *eben brachte," 
fagte fie, bie fcbmel3mbe Süge naefrtoftenb. 

JDer Prin3 füblte ein wenig peinlich ben talten Blict, 
ber ibn babei ftreicbelte, txne ben IDegen, bepor er ein* 
febneibet in bas xparme Sleifcb. „tttarebefa, er fab ja nidtf 
einmal im filbernen Spiegel bes Dectels fein (Befielt, bas 
ibn warnte, wie ber Sprucb befagt. So unbefangen unb 
abnungslos ging er in ben lob, ber ibm wie ein Zeigen 
xpar ... So feiig (Urben nid>t alle . • .* Unb bann 
febwieg er, xpeil feine Seele bebte, fo pon einer flüchtigen 
XPotte bes lobes befefrattet, nun er feine Reißen X»ünf4K 
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mit 6er £rfülltmn aus3ulofchen gedachte. £r 30g 6ie Stirn 
hoch, 6a§ 6ie brauen fich tx>öltten un6 6as gefaxte 
^aar ihm in 6en ttacfeit fiel. 

£>ie tltarchefa erhob fich: „Prinj, ich bitte um <uer 
(ßeleit. ttteine Äammerfrauen enooarten mich 3U tiefer 
Stunbe; fie haben mich noch für 6en libmb ju fchmücfen. 
— 3br werbet mit mir tanjen, un6 über nickte als 6ie ge* 
wohnlichen Ginge fprechen. — lachet 6och, (Orleans; es 
muß £ud> batan liegen, mieb bei 4aune 311 erhalten. 3^ r 
tonntet piellefcbt ettx>as getx>innen 6abei." 

(Orleans* fcttißgejtalt nahm fich neben 5er ^obtit 6er 
tttarchefa, 6ie mit einer aufrei3en6en Setx>egung 6er <>üf« 
ten 6ahinging, aus, toie ein X>ogel, 6em 6as <Befie6er 3er« 
5«uj* ijt. 

„Hun einen Ian3, (Orleans. IDie Sohlen müffen £uch 
leicht fein, 6er 3b* fo *>iel Hoffnungen beherbergt, 6a§ 
Äich 6ie ÜDünfche erflerben toollen. £uer 25lut ift b«ß 
in 6iefer nacht. — Ufte feltfam, unbegreiflich fin6 bodf 
fciefe IDinge . . .* 

IDie fcttarchefa ftüt$te fich auf 6eti 2lrm 6es (Orleans, als 
er fie 6ie Stufen mit 6em gol6enen Ran!engelän6er hinauf 
aus btm Speifc3immer führte, trt 6em fich 6ie BrijlalU 
fan6elaber, allmählich ausgebrannt, mit ©untel umfchleier* 
ten un6 6ie Schatten xme ungerufene IDiener aus 6en VOitU 
fein heraustraten. Dor einem pruntoollen eingelaffenerc 
Spiegel 30g fie 6ie Perlenfchnüre 3urecht, 6ie ihr ^aar 
t>ochban6en über 6er glatten Stirn. £inen qualooll ent* 
tnutigen6en 2lugcnblicf flan6 6er tieine Prin3 feinem Spie* 
gelbü6e gegenüber, einem fcttenfchen gleich, 6er fich 6es 
^ru6ers fchämt, 6er in *afhrn un6 (Semeinheit fein JCeben 
«rnie6rigt hat. 

£in vEan3 ftrich bun6ertfüßig 6en tnifiern6en 23o6eit 
Cie fcttufit plätfeherte ihre tbeifert inmitten 6es lebhaften 
<ßetx>oges tote ein XX>afferfpiel; in glitjernöen Strahiert 
fliegen un6 fielen 6ie fcttelo6ien, perfloffen 3U 6unteln 
Harmonien un6 3erjtäubtcn als fcbrille Staccati. 

2$g 
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Pböbus (Baflon fab mit gellen 3ugen in oen Saal, 
tao feie Paare pon jungen Stauen unb (planten tttamtern 
an bem bunten (öetoinoe eines fonnigen, frohen Zeigend 
banbtn, wo es ftd> löffr unb fieb toieber 3iifammenfano, 
Anfang uno £noe in f ich perfcblingenb. Mancher (£>rug 
einer IDame, eines &ax>aliers bot f ich ibm flüchtig, wertlos 
unb fem. £r füllte fi# felbjt mit einem tttale 3U fcb«*r für 
bies leichte, lebensnahe Spiel; er empfano bie XX>elte unb 
Derfcfcrumpftbeit feines eigenen teibes angefiebts biefer 
biegfamen (ßefialten, unb bie Dürre unb Dereinfamung 
fetner Seele, oie nur in öer fcibcnfcbaftlicbteit fetner ma§> 
lofen hebt ein jtilles l\d?t trug. 

Die tttacebefa hatte ihr (Befielt 3U ihm gett>anbt unb 
preßte ein fächeln 3U>tfcben (tppen unb Jahnen. (Bering* 
fcbatjig xoarf fie ben Äopf unb gemannte ben Prüfen mit 
einer btrrifcfcen Bewegung ber *£>anb, baß es geboten fei, 
fieb in bie (ßlieber bes lanjes 3U fugen. 

tttit einer febönen, lacfyenben $rau am 3rm glitt ber 
fcttarchefc vorüber, elegant, beweglich unb mit 6cm fiebt- 
baren Spiel feines männlichen Hörpers unter ben geroählt 
feinen Stoffen. Oie Marcbefa bemühte (ich, feine Tluf* 
mertfamteit 3U gewinnen; fein <ßru§ xoar höflich, aber 

Der prin3 tan3te 3erftreut imb unachtfam; feine <5e* 
bauten flatterten, unb er brachte Unorbnung in bie Paare. 
Die fcttarcbefa gebot ibm f lüfternb, aber mit ^eftigteit, auf* 
3umerten. IDa fah er fie tinolieb unb erfraunt an; ihn 
fcbtxnnbelte unb er glitt, fie mit (ich an ben Soben 3iehenö. 

IDas (gefachter erfiiette hinter Sichern unb Spitzet» 
tücbern. "Der Prinj erhob fich; fein (öefiebt glühte bis 
3u ben paaren hinauf unb bie Ttugen brannten ibm. Seine 
<*>änbe sitterten tme weite Blatter unter bem XX>inoe, unb 
fein "Htem teuebte üerbalten. Von ber titenge tebrte fi* 
ber traurige 15H& in feine t»er>e Seele. 

Der (ßatte hatte ber tttarebefa Boben geholfen; 
er fielt ihren Htm nod> fefr umfpamtt unb fie fühlte bei§ 
unb begehrlich bie Äraft feines (Sriffes burefr bie Ubens 
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riefeln. Tin itm gelebnt, flüflerte fie, baß ibr fltem über 
fein (Ekftc^t geben mußte: „3# bantt bir bafür — !?alte 
tni# fo — bu ^attefl mieb beiner Äraft lange ent* 
frembet. 3* wußte ni*t mebr, wie jtart bu bij* — 
lieber." 

Pböbus (ßaflon fuebte oie tftarebefa in einem U>intel, 
in bem fie ein wenig ruhte, auf. £r nahte tt>r bemütig 
wie ein gefcblagenea lier. 3n unfieberer *5>anb (?ielt er 
Me alte Stlberbofe, 6ie ibm beim Salle entglitten xoat 9 
unb wie ein itino, oas fieb einer {äcberlicbtett febämt unb 
darüber binweg3utommen fuebt, bot er ihr von ben Süßig« 
feiten. Oie fcttarcbefa nabm bie E)ofe. Sie bi§ ibre Keinen 
Jafcne in einen Bonbon unb riebtete ben tectel ber IDofe 
fo, baß bes (Orleans (Befielt fid> batiu fpiegeln mußte, ba 
er über ibre Schulter fab« 

Sie lacbte: „Orleans, febt £uer (ßefiebt im Silber* 
fpiegel. (Slaubtt aueb 3br nun, baß 3b? balb fterben 
werbet? (Staubet 3h r an bit tPcbheit bes tttönebs, ber 
biefer Dofe bie tötenbe Äraft naebfagte?" 

„3* «ß ja niebt, tttarefcefa," unb ber Prins perfuebte 
ein lächeln, bas ibm mißriet. 

„So nebmt! UOagt 3br es barauf?" Unb fie reifte 
ihm 3tmf<ben $xon fpiQen Singernägelu bie abgebiffenc 
^älfte bes Bonbons; unb als er 3Ögerte: „tSffen Sie boeb 

— glauben Sie nun? Sebet l?tv 9 Prin3! £uer (ßefiebt 
fieht aus, als hätte es lange im XPaffer gelegen; grünliche 
$le<fe um bie klugen btrum ... 3* fab einmal einen, 
ben hatten fie aus einem Kanal ge3ogen, babeim in t>enebig 

— er batte bies (ßefiebt ... Tiber pfui, bas ift ja bäßlicb!" 

Orleans war wieber blaß geworben: „3* werbe 
t*rfu4*n 3U lachen unb an niebts glauben/ 

„tautet £udb, 3hr feib nicht fo ftarfen Willens, baß 
3br ben lob aufhalten tonntet." 

Sie erhob fieb vom Polmer unb redte fieb gan3 3U 
a>rer geraben Schlängelt, baß ber Körper fieb unter bem 
bleibe firaffte wie eine Bogenfebne. „(Orleans, geleitet 
im* in ben Part bmab." 



t>it ©ebüfche lagert 6untel unter 6em tttonbe; bxt 
»runnen in 6en (Bretten tonnten nicht innehalten unb 
mußten gefcbtPätjig mit unperfiegbarem tftunoe ihr Ubtn 
an bit Stille btv nacht perraten. XX>o 6er ^afen unbe* 
(chattet lag, nebelte ein leichter, grünlicher Kaud). 

Orleans ging fchxpeigenb neben 6er fcttarchefa. Sein 
ohnmachtiger Körper blieb unbewegt Pom qualvollen 
fingen feiner Seele; nur fein (ßeficfy tpecbfelte tpie eine 
lohe Slamme. fürchtete, in btn ttlonb hinauszutreten, 
6er ihn fchmer3lich an fein £len6 gemahnen mußte in 6em 
äffenoen Etloe feines fpielenoen Schattens. So hielt er 
fich im S<hwarj 6er (ßebüfehe. Äleine dichter flimmerten 
in 6er $tvm auf 6em 6üfUrn (Bemäuer 6er Sta6t; 6k 
Xürme rraren von einem matten (ölaft umfponnen, als ob 
fie in 6er bleichen Jfuft verfliegen tpollten. Dahinüber 
richtete fich 6er 33lict 6es Prinzen. X>ot 6en eteln £rinm* 
rungen tcbrte er ihn xpieoer ab. IDas Schweigen machte 
ihn noch ^ilfiofer, unb oennoch tpagte er nicht $u fprechen. 

,i3<h t*rgag ^eute abenb mein Such; tx>ir tpollen es 
fuchen," fagte enblich 6ie fcttarchefa. Sie h««e geträumt 
un6 mit halboffenen Jlippcn 6ie Hachtluft gefogen, 6ie 6m 
Duft pon frifchem taub h^überxoehte. 

„fcttarchefa, nun 6ie Stunoe fo nahe ift, lagt uns 
nicht länger mit nichtigen IDingen 6ie fcrtinuteit pertän< 
6eln . . .* Phöbus (ßajton fprach xpie im §übtt, irr aus 
6en flacternoen Ttugen blictenb un6 mit t>ilf lofen %änbm 
flehen6. „XX>irfl 6u tommen, tpie 6u gefagt, nun ich 6i* 
rufe? XX>ir xperfen uns auf 6ie Pfer6e, un6 6ie neue Somte 
geht uns auf in einem neuen JCanoe." 

„3* rühre nicht 6en §ug, (Orleans, um £u# ju 
folgen, *agt mich!" 

Schlugen rig 6em (Orleans 6ie XX>orte auf 6en kippen 
ent3tpei; 6as i*> er 3 brannte ihm $ebren6 in 6er 25rufl. €t 
fiel in 6ie Änie, un6 feine <>än6e riffen perjtx>eifeln6 an ihr; 
mit 6en Firmen umfpannte er fie tpie ein XÖahnf inniger 
un6 fügte ihr Äleib unb l>än6e. 

Sie flieg ihn fort, hart un6 h«§U*: „(Seht fort, 
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Orleans, 3b* ttättU mein 2luge, u*nn 3br £ticb gebortet 
tüte ein Zitv. u 

„£)u — 6ie mich liebte . • .* 

„V0a& xoti% ich, ob ich £ucb liebte — ich weig jetjt 
nur, 6ag ich £ud) nicht mehr feben mag. — Vielleicht 
gefielt 3l;r mir einen Tlugenblicf, als £uer 3luge mir 6en 
Schein 6er JRerjen txrie6ergab an einem fernen 3lben6 ♦ * . 
Un6 bann noch eines: 3cb tx>ollte 6ie nachte nicht fcbtt>ar$ 
un6 fcbxx>er über meinen tin^amtn xoeigen Jleib fcbleifen 
laffen, wenn 6er tttarcbefe mit 6er fcttajeflät von jjrantreicb 
auf 6en 3ag6en lag o6er 3U 6en an6ern grauen ging . . . 
Tiber b<*be ich Perlangt, 6ag 3b* mich lieben folltet, als ich 
mich €ud> gab $u unfer beiber <ujt* — 3t£t gebt! 3b* 
fei6 ein Cier . . . 3b* r«gt an meinem bleibe xme ein 
toller ^>un6l" 

Orleans big feine Säbne in ihr 2Mei6. Seine <>än6e 
ftrecften ficb, um 6ie entweicbenbe grau an ficb $u 3erren. 

Sie lachte laut un6 gellenb: „Harr! 25ajtarb! $ott 
mit £ucbl" Un6 fie fcblug ibren Sacber heftig auf feine 
Stirn, 6ag er 6ie Tlrme finten lieg gleicb bürren heften, 
6ic 6er XOinb bricht. 

£r xjoeinte liegenb in feine 4>«n6e. Seine Stirn brannte 
toie $euer. Tluf 6en Knien 30g er ficb an 6en filbernen 
Heid), 6er in 600 Kafenbuntel eingebettet xoav. tx brachte 
mit 6en StngerfpiQen gligernbe Kröpfen an 6ie Schlafen; 
6ie (Blut 3ebrte fie auf. IDa bog er ficb gan3 tief hinab un6 
rübrte mit 6er Stirn an 600 tüble XDaffer. £r fcfrlog 6ie 
HuQtn; Silber t>on fernem *eben 3ogen ihm fanft vorüber 
im Spiegel, gütige <>än6e flreichelten feine webe Seele in 
btn Schlaf. So flob fie aus 6er bittern ÜOirtlicbteit un6 
fant tiefer ultb tiefer in 6en legten Craum. 3bnt war, als 
trüge er einen Äranj »on feuchten Srüblingsblumen um 
Sit Stirn. 

Sein (ßeficht fant langfam bis auf 6en (ßcunb in 6ie 
f eichte Slut; es 3erbrach 6en filbernen Spiegel 6es geruhigen 
IQOaffers. 
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hinter einem Slügelfenfter öes Stoffes ging ein 
an; fo tx>ar bie tHar#efa um biefes buntle Spiel bes 
lobes t>ter betrogen. 

Cie Scbloßtreppe herunter führte ber tttarcfcfe bte 
(Sattin; fie ladeten einanoer in 6ie TUtgen, als fie in 6m 
tauglifcernben tHorgen traten unb $u ben gefattelten Pfer* 
oett jcpnttcn, oie ipren *>errn errannten. 

€in (&ärtnerburf$e ftür$te erregt unb »erfrört aus bem 
Portal bes Partes, eine (öruppe verwirrter Ebener hinter 
ficfc bersiebcno: tttan ^atte im f leinen türiber bei bem 
Brunnen bes ^ertulee ben Prinjen Pböbus (Safton t>on 
(Orleans gefunden; es t>atte neben feinem Hopf ein filber« 
nes Scbmudflüct gelegen, in bem man bie alte Dofe er* 
tonnte, bie er immerfort bei fi# trug. 

Der tttar$efe gab feinem Pferbe bie Peitfcfre. X>or ifcm 
lag bie Heine järtlidK 6an6 6er §rau auf bem ^Ife feines 
Cieres, bem fie fitb biebt 3ur Seite feteft. Hacfr einer tt)eite 
fagte fie nur: „(ßetoiß b<*ben bie §ifc^c an feinen 3ugen ge* 
f reffen . . . Scfcabe — fie taaren bas einjig Scböne an 
ibm . . .* 
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IDte gleichen O) e g e 



nun t& in btn Ttbtnb ging, füllte 6a* «eine Sergtal 
fich mit einer feinen, burchfichtigen Dämmerung. Äau* 
chig überflog es 6en geröteten Gimmel, un6 6urch 6ie 6un* 
Jeinsen SomrnerrDäl6er, bit btn Serg3ug hüben unb brühen 
vom bis 3um Scheitel übcr$ogen, ging ein leifes, 
»erhaltenes Käufern. Don tDalö 31t tX>alö aber »erblich 
jetjt auf 6er Zal\ot)U 6as fonnengefättigte (Brün 6er XX>ie* 
fen, ttn6 6er Sacb, 6er irgen6tx>o ungefittet jäh von btn 
33ergen fturjte, bod> tytv fchon längjt 6en gera6en tt>eg 
6<r <Dr6msng ging, trieb glänjenb un6 raufchen6 mitte« 
hindurch. Tim £n6e 6es Sergtales, 06er 6ort, xdo man 6as 
ifn6e permutete, f#ien 6er XOalb von bei6en Seiten über 
6as ODicfental fynvcxQ 3ufammengeu>acbfen 3U fein. Dort 
lag in einem Äran$ von (Öebüfc^rn un6 Räumen 6as 
Herrenhaus, 6effen weiße Mauern überall burd? 6as *aub 
leuchteten, un6 6a* mit feinem Dachfirjt 6arüber fyimu** 
febaute. Tin 6er andern Seite aber, wo 6as Zal um 6en 
TOkvq bog, 6ort Hemmte eine tftühle ihre gellen tttauern 
3wif<hen 600 (Brün. Sie fing 6em Sach 600 tPaffer ab 
itn6 3tx>ang fich 6en Ungebär6igen 3U Dienjt. Vom Herren* 
haus herüber wanb fich ein tX>eg. £r mußte an 6er fcttühle, 
obfehon er nicht breiter als eine ÜPagenfpur mag, 6icht 
vorbei, 6enn eng ftanben 6ie &>o\}tn 3ufammen. 2luch 6ie 
IHühlenbexpohtier bebienten fid> feiner, un6 alles, was 311t 
tttüble xxne 3um Herrenhaus hin trollte, mußte ihn gehen. 
£t lief weiter langhin 6urch 6as Sergtal, un6 xoo biefes 
aufhörte, »erbanb er fich einem anbern, 6er breiter unb 
toohlgepflegter war, auch wohl weither tarn. Don 6ort 
aus fah man aber auch fchon 6as Dorf un6 6ie Sahn, 3u 
6enen er hinführen follte. Dicfer BDeg gehörte bei6en, 
Herrenhaus un6 Wühle. €s war ihnen aurf> niemals ein* 
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gefallen, 6arum 311 ftretten. Uni> er xxklx 6as einige, xpob 
bei6e gemeinfam befa§en, fonj* nictys. <D6er 604?, t>ul« 
leicht tpar 6a noch ettPas . . . 

Die ODege Ratten tagsüber beraubt un6 fonnenbeijj 
gelegen, 6ie 23äume mit feblaffem 2Matttpert unbetxxglicb 
in 6er fümmernben, fetweren *uft gef*an6en. Xüit biete 
linte lagen alle Schatten. (Dbfebon 6i? Turbinen mit 
fcbxpingen6en flrmen auf 6en 23eeten un6 Äafmopalen pot 
6er tpeißen lEerraffe 6es ^errenbaufes niebt geruht unfc 
einen fprübmben biegen xx>eittnn perjUeut hatten, tpar Pom 
3(btüblung nod? niebts bemertbar getporben, als Älotbübe 
in ibrem tpeißen 2)atifttlei6e, 6ie Strob^anne aufs rociebe 
£aar ge6rüctt, aus 6en perbuntelten, gefüllten 3inunern 
berausgefommen tpar un6 6raußen in ibrem 23aftfeffel 
batte ruben tpollen, um 6en englifeben Vornan 3U £n6e 
ju lefen. Sie las immer englifebe Romane, am liebflen 
folebe, 6ie fieb 6urcb jtPti bis 6rei Bänbe fortfpamutt 
2ü>er bie Sonne tpar noeb niebt ganj von 6er Herraffe xpeg* 
geglitten, un6 Bio legte XX>ert auf eine feine, blaffe ^>aut; 
6arum ging fie tx>ie6er ins v>auö t;inein. „Die fyaut 6er 
Srau muß xpie Slütcitflrfftt f«V batte ibre tftutter, 6k 
Srau fcttajorin, gefagt, un6 Älo batte fieb 6as gemertt* Da* 
tum ging fie niebt in 6ie Somit, 06er, tpenn fie es tat, 
nur mit Sonnenfdbirm un6 breittrempigem £>ut f bebanbelte 
ibc (ßefubt mit Salben un6 ebemifeben BDaffern un6 per» 
tpanbte piel Sorgfalt un6 Seit an feine Pflege. 

(Dben in ibrem Simmer fegte fieb Bio hinter 6er i)\u\U 
gar6ine ans Sender, in 6en lieben alten Stubl, in beffett 
bobes <ebnentpert fie fieb fefron als Äinb gern pertroeben 
batte, tpenn fie fieb por irgenbtpem perfteeten tpollte. 
3mmer batte er fie (Seborgenbeit füblen laffen. tttit über« 
einanbergelegten Knien rubte fie un6 las, las Kapitel um 
Kapitel, toar in xpobltuenber t>ergeffenbeit mit öen tytlbm 
ibres 13ucbes frob un6 traurig, ertpartungspoll imb boff* 
ttungslos. Un6 $utpeilen, xpenn fie 6ie Seiten umfeblug, 
fan6te fie aueb einen flüebtigen, perlorenen Bliet 6urcb bas 
Senfler hinaus, wo 6er glutpolle, bdli$te Sommer tpar. 
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Ueber die altert, dunteln Partbäume flog bae fcbwere, präcb* 
tige ttacbmittagelicbt. tim Pappel, bie im Kbftttbtn war 
und mir an btv Spitje einen Änauf pon taub trug, fland 
wie ein in (Solo getaufter Pinfel por btm fcbwüien, dmu> 
befponnenen 23lau dee Rimmels. Unter tbrem S*nfte kfl«* 
in 6en 2tafenpiereden 6ie (Serantenbeete mit ibrem tue!« 
fidtfslofen Kot, wie plüfebbtjogene gugtiffen. Älo liebte 
oiefe auffallenden 2Mumen mit ihrem gewöbnücben <ße» 
rud? niebt, aber (Sraf Solto, ibr fcttann, lieg fie immer wie* 
der pflanzen, weil fie bauerbaft waren unb tx>enig 2luf* 
mertfamteit erforderten. 

(Segen fec^ö Ubr legte Älo ibren Roman beifeite unb 
begab fieb tnminter, um ibren lee 3U nehmen. §rau pon 
IHaefow, bie ^auaoame, leitete ibr (Scfellfcbaft. Sie 
wurde pon Älo Cante genannt, denn fie war eine T)er* 
wandte dee^aueberrn, bie feiner perwanbtfcbaftlicben Unter« 
flü^ung bedurfte unb fieb dafür nüQlicb maebte. Bie war 
forgfam unb liebenswürdig und nabm ber unerfabrenen 
Älo bae Unbequeme des ^ausfrauenflandcs ab. grau pon 
^lasfow, die Cante tftatbilbe genannt wurde, trollte Älo 
den lee eingiegen, aber diefe bebandelte das filberne (So 
febirr gern fclbft mit ibren grazilen fanden. „XX>enn matt 
febone ^>ande bat, tote du, lieber Äind," fratte die tttajorin 
immer gefagt, „fo foll man dae seigen; und welcbe (So 
legenbeit wäre günfHger und unge3tpungener, als wem* 
man die (ßegenjtände des Eifcbes banbbabt." Älo übte die 
Äatfcbläge ibrer fcttutter, deren fie unerfcböpflicb piele itt 
die €be mitbetommen batte, äugerft gewiffenbaft. („XX>enn 
fco* Äind niebt glücfli^ wird, meine Scbuld ijt ee dann 
niebt," fagte fie damale bei Äloe ^tixat mit dem (Srafen.) 
Bio lieg ibr ^anbgelent einen pollenbeten Scbwung aus* 
fübrot, ala fie die ^uefersange 3U ü>rer tleinen Poc3cilan* 
fcbaU fubrte. 

„IDu bift blaß, lilbcbert . . . § U W du dieb nirf>t 
tpobi?" fragte S^au pon 33laetow. Sie nannte die junge 
grau Älotbilde, aber wenn fie järtlicfc war, fagte fie 




„Confe, mir fehlt nichts, lonte," fögte Bio unb nahm 
einen Cafe, ben (ie mit äutter betrieben ag. Älo fehlte 
nie etwas, u>cim fie gefragt würbe. 

lante trtatbilbe meinte, es fei bie Stmmcrluft, 6te 
Mag mache unb 6er (Sefunbheit un3uträglich fei 

„Tiber ich tonn boeb nicht im Soitnenbranb fpa3Ürett 
gehen," fagte Bio mir fanftmütig. 

3u ihrer Seit habe bas nichts gemacht, meinte 6te 
Zante, unb man fei Sommer» unb XDinters im $vtitn 
frieren gegangen unb febr gefunb babei gewefen. Hilter« 
bings, üor Sommerfproffen Ratten fie fich ni*t gefürchtet, 
unb rote tDangen xparen bamals noch in ber fcttobe ge* 
txxfen. Sie empfahl Älo bie alten tt)ege be8 Parte, u>o 
immerhin Schatten unb ein wenig Hübte toar; benn mit 
2}ebenten nahm fie bie buntlen 2ttnge um Bios Augen 
toat>r. Sie füllte fich in berfelben U>eife über Jllotbilbe 
3U wachen verpflichtet, wie fie ben übrigen (Segenftänben 
bes ^auöbaitö ihre Sorge angebeiben lieg. IDie foftbarett 
Por3ellane in ben Salons wifebte fie taglich eigenhanbig, 
ab, bamit bie JDienjtboten nichts 3trbrachen, tüte fie fagte. 
Cante tHatbilöe ging überhaupt auf in Sorge unb E)ienfb 
barfeit. 

„4>at 25olto nicht gefebrieben, mein Siebes i* fragte fie 
nach ber 3 weiten laffe See. 23olto, Älos (Satte, war hau* 
ftg abwefenb. £r hatte (ßefchafte in ber fyauptitabt, bie 
feine Anwefenbeit bort öfter unb manchmal recht lange 
erforberten unb über beren Charaftcr Älo nichts 33eftimmtes 
wugte. latfache war, bag 23olto etliche Pferbe auf ben 
perfchiebenften Kennen laufen lieg, unb er oerfuchte wobl 
anbeutungsweife feine (ßefchäfte mit biefem Umftanbe in 
Perbinbung 3U bringen. Sein Aufenthalt l?itr braugen 
glich immer mehr einer Erholung unb Sommerfrtfche, als 
einem iDaheimfein. Tiber Mo hatte in ben brei 3abren ihrer 
£\)c (Gelegenheit gehabt, fich an biefe, wenn auch nicht 
auger*, fo boch ungewöhnliche Art bes Sufammcnlebens 3U 
gewöhnen. 

„Hein, lantchen, 1 ' beantwortete Bio §rau von Blas* 
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Srage. „fcttorgen tpirb eine 2lnficbtstarte pon Bolto 
tommen. ittitttpocbs eine Harte, Sonntags ein Brief; 
fco* ifl bocb fo fein« (Betpobnbeit. 1 ' 

Älo tnabberte einen Cate unb flaute über Zante tftat* 
\)\lbt& filbemen Scheitel bintpeg oiircbs Sender, bas bidn 
perfcbleiert tr>ar unb burd? bas- bod? ein golblicbter Schein 
fiel. Oer <>ol3glan$ fcttöbel brannte unter ibm totaier* 
färben auf. Äin paar Kofentnofpen, gelbe unb borbeaujr* 
rote, blätterten fiefc in einer T>afe por bem Spiegel auf. 

„Hocb eins, liebe Älotbübe," fagte §rau t>on 35las* 
fotp, als fie fict> vom Xeetifd? erhoben, „lag abends, tpenn 
bu ausgebt) bie §mfttr an beinern Simmer lieber $u; tpir 
betommen fonjt ittotten in 6ie Bezüge." 

2Uo nief te unb ging hinaus. 

Hocb immer war Sonne auf otn tt)egen. 3n bem 
JDicficbt bes parfs tr>ar es Rio ju jttefig unb bumpf. £e 
flieg wie feuebte Hellerluft bort vom tttoosboben auf, 
unb es roeb na$ tttober unb Staub. Unb bort braugen, 
über bie Partmauer binaus, ftanb bie tuft noeb glübenb, 
flimmernb unb unbetpegücb. So fetjte fie fieb an ibren 
SenfierplaQ unb nabm ben perlaffenen Roman tPieber auf. 
tX)enn fie las, perlieg fie getpiffermagen ibre eigene ^piftens 
unb füblte fieb bem Scbicffal irgenbeines 3beals perbunben, 
erlebte mit ibm fröhliche unb traurige, augerorbentlicbe unb 
ungetpöbnlidbe binge, unb aud? fold>e, bie ibrer perfon 
ntebt entfprecbmb unb gar impaffenb xparen. 3t>r Äebürf* 
nis, ettpas 3U erleben, fuebte fid> im literarifcben einen 
fSrfaQ für bie mangelnbe UPirtlicbteit. UPenn fie bas 
tBucb Perlieg, tpar fie uneber gan$ bie Älo, bie in einem 
<>trtenbauft xpobnte, ibren leint pflegte unb ibre febonen 
fyänbt fpielen lieg, beren Ceben felbjtperjtänbli* unb obne 
Ö)mtel tpar ... 

£s toar Spätnacbmittag getporben, als fie bas 2)u$ 
gän$licb beifeite legte. IDie Sonne jtanb niebt mebr auf 
ibrem genfer unb bie iuft tpar rötlicb burebfebimen. Älo 
öffnete ein Softer wollte binausgefcen, aber in ber £ür 
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fielen ibr ttante tttatt>il6e und die tttotten eilt, und fie 
tarn $uxü& und fcbloß es xpieder. 

Bio ging den breiten Parhpeg, 5er mit fylltn Biefeln 
beftreut xpar. Die großen 23äume quollen mit öidtfai 
Bronen über ijm fcin unb legten das trodene, dürftige 
DüjUr tbrer Statten auf btn xpeißfdtfmmernden Boden. 
£in goldener, rötlicfr bebaucfcter Gimmel ftanb über dem 
ianbt. Bio trat durcb das (öittertor, dae wehmütig unb 
un3ufrieoen in feinen Tingeln treifd>te, hinaus auf den 
ftaubigoi tDeg. Die Bergflanten mit ihren t&aldern 
flanten als duntle VOänbt im Tlbenb. Hur btn Hamm 6er 
obern Saume durcfcbracb brennendes -liebt. Das leichte, 
laue Weben berührte Bio bur<b btn feinen Stoff ibres Klei* 
des, unb ein tpobltuender Schauer überlief ibre <>aut. 
lieber ibren Schläfen vibrierten ein paar gelöfte braune 
Seidaifäden tyree <>aarcs. 3br §u§ ging lautlos über 
btn Staubteppicb unb it>r Bleiderfaum greifte die per* 
foigten, dürren (öras* und t&egericbbünbel des Kains. 
Sie ließ die Stille auf fieb tpirten und füllte fieb gan3 
leidet werden, tperni ein VDinb ihren dünnen S$ulterfcbal 
bob und blaffe XX>öltcfcen Staubte por ibr bo:toirbelten. 
Sie trug 3ierlicbe ^albfcfrube, und das XDeben jtreict>elte 
und tüblte ibre Sußtnoebel. Der 23a# raupte und der 
ttOald gab f lüfterndc laute von fieb. IDie Saume fpracben 
gedampft, tpie £rbm in einem Sterb^tmimr. Bio ging 
langfam, demt der tt>eg xoav nicht lang. Der JDrucf des 
XX)indee im Kütten, der 3ugleid? ein xx>enig pon der er* 
fehnten Bühle 3utrug, gab ibr f aft ein (Sefübl des (Setragen* 
tperdoie. Sie legte den Bopf 3urüct in den Hoden, daß ibr 
der 4>ut niebt Pom <>aar gexp:bt tperde. 

Unter dem XX>alnußbaum por der fcttüfcle faß das junge 
EDeib des fcttüblenbauers. Tll* Bio auf dem tX>ege fteben 
blieb, fab fie pon ibrer Arbeit auf und grüßte. Sie legte 
das Hdbseug aus der <>and, und als fie fich fcbtperfällig 
erhob, fab man, daß fie bald tftutter tperden würde. 

„Du fitjt im Sreien und arbeite . . . Das ijt bübfcfr,* 
faßte Bio und trat $u der jungen Srau in den Schatten 
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6es Saumes. Kuf einem robgc3tmmerten Cif* tag 3ure*t* 
gef*nittenes deinen, aus 6em 6ie fcttüblenbauertn Sa*en 
für 6as „Bin6" näfrte. 

Sie 6antte auf Bios $ragen nac & intern Befin6en. 
„£s ge(>e alles gut, (ßnätoge. Un6 es mug. Braut fein 
fcarf i* ni*t, fcerni i* bin nötig im <J> Äü f e »" 

<Dbf*on fie mit fi* 3ufrie6en war, wie (ie fagte, fcatte 
fie 60* f*male, blaffe Wangen un6 einen mü6en, wenn 
au* groben fcttun6. 

,^3fl er 6enn gut $u 6ir — un6 freut er fi* au* — 
auf 6as Bin6?" l\\o meinte 6en ittüblenbauern. £s war 
nid)t alles in 6iefer £be na* btm (Buten gegangen. Äatinta, 
6ie tttüllerin, war ehemals in 6em <>errenbaus tn IDienft 
gewefen; 6amt hatte 6er junge ittüblenbauer, na*6em 
feine Mutter geworben un6 6ie fcttüble ofcne Jrau war, 
fie geheiratet. 3n 6er *ttt*le gab es häufig Unfrieden; 6etm 
6er <5>err tranl gern un6 30g 6ie (Befellf*aft x>on Irint* 
freunden feiner JyauebtbaQlidpttit x>or. IDie Bäuerin $ucfte 
6ie S*ultern, als Bio fie na* *rem Manne fragte, un6 
6ie (Sramfalten um ibren Mun6 f*nitten fi* tiefer ein. 
„£r ift wie6er ni*t to*eim. XDerm er in 6er Brugf*entt 
fi$t, öann wir6 es immer Mitternacht, bis er heimfommt. 
Wegen 6es Mä6*ens, 6er langen, roten 2ttnta, geht er bin, 
6ie im Brug auftragt un6 6en (ßaflen f*öntut . . .* IDie 
Bauerin feuf3te un6 lieg 6ie £an6e mit 6em halbfertigen 
Bin6erhem6*en in 6en S*og finten. 

Bio t>atte fi* neben fie auf 6ie Bant gefegt. 3bre 
weigen Singer hielten 6ie £n6en 6es S*als, 6en fie fefl 
um 6ie S*ultern 30g. Sie bliefte pon 6er Seite über 
Batintas gewölbten *eib un6 auf *re roten <>an6e. „*ag 
gut fein, Batinta. £s wir6 beffer werten . . . tüetm erfl 
6as. Bin6 6a tft," fagte fie, un6 es Wang wenig <*>off* 
nung in 6iefen Worten 6es Iroftes. 

Oie Bauerin f*uttelte 6en Bopf, als glaube fie an eine 
Befferung ni*t. „Un6 wemt au* ni*t, i* fyabt 6anrt 
wenigst» etwas liebes," fagte fie glei* darauf fi* 
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felbf* 3um Irojt, unb eine flüchtige Röte fcbog ibr in bk 
XDangen. 

Bloe 3ugen fudnen bie Spitje ibreö bellen B4)ul?8, 
unter bem fie ein rafcbelnbe 9 Hugbaumblatt $errieb. „3a»" 
fagte fit, „oann baft 6u etwae, für Nie 6u forgen tarmffc, 
Äatinta. Du wirf* niemale mebr «Hein fein urtb feine 
3eit baben, 6aran 3U Kenten, ba§ ee ein Unglüct ift — bae 
mit beinern tttatme." Unb aue ibren (gebauten heraus 
fuhr fie fort: „IDu wirf* etwae baben, xoa& bu lieben 
rannft, Batinta." 

Batinta betam feuere 3ugen, wenn anbere ieute 
tftitleib mit ibr bitten unb fie an öaa (Ölüct öaebte, bae 3U 
ibr tommen follte. Tiber aus biefem (öef übl b traue baebte fie 
aueb an ibn unb fagte: „Tiber ibn liebe tcb ja aueb.* Unb 
bei bem (Bebanten, ba§ er, ben fie liebte, nun bei ber langen, 
roten Rinta, bie ein loeteree, fittenlofee (Befcböpf war, fa§ 
unb tränt, befeblicb fie ein unenblicb traurigee (öefübl be? 
Derlaffenbeit. ^ ine groge grane fiel auf bae Binberbemb* 
eben b^rab. Bio, bie feinen fcttenfcben moebte weinen feben, 
bat Hatinta um einen Irunt ÜPaffer. Unb wabrenb Ratinta 
ine <?>aue ging, ibn 3U bolen, beobaebtete Bio ben febweren, 
wiegenben (Bang ibrer (harten (öeftalt mit ben 3"<btn ber 
mutterfebaft. 

JJrei unb unbefangen fonnte biefe $zau ü&*r *b* Un# 
glücf reben; unb wenn es ibr allju fcfcwer unb febier um 
erträglich erfebien, weinte fie fieb wieber frei unb letebt. 
Unb tarnt wartete fie mit Hoffnung auf bae (Blüct, auf bae 
Binb. Ratinta tarn mit einem (Blae XX>affer aue bem <3 au f*- 
Sie bötte bie tränen aue ben geröteten klugen unb i>on betf 
Wangen fortgewifebt. 

Bio banhe unb nabm ibr bae (ßlae ab, um 3U um* 
ten. E>ie bellen Iropfen rannen ibr !übl über bie S«W 
fpifcen, ale fie ibre tippen ine tüaffer tauebte. 

Bio f üblte fieb pon Batintae ^liefen, unter ben Übern 
ber, betrachtet. „Sie ftnb aueb allein, gnabige §rau . . . 
3<b fab ben i^erm ^itr worbeifornmen — tünlicb, ale er 
3ur ^abn fubr . . 
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,»3«»" faflt* Äk>i „btt tytvt bat 3U um, In 33etl«t 
Uit6 bamt ifl tfcm 6aa {eben t)ter aud? manchmal 3U 
rubtg ... £t iß an ein t&enig {arm aus feinen £eut* 
nantöjabren t>er geroobnt . . . Uftb bter ijt es meiftenö fo 
(HU, aber icb fcab «0 gern fo . . . 3n einer folgen Stille 
fein, bag man fein <>er3 Hopfen bört; mancbmal tjt bas, 
ate ob man jemanb f<blud>3en frörte." 

IXatinta vtvftanb bie (Bnäbige nidn unb fd>aute per* 
legen auf tyren Rod. Bio aber fanb es ftilloe, 6ag fie fiel? 
batte Einreißen laffen, fo empfinbfame XDorte 3U fagen. 
®k griff nad> bem (Sias, um 3U trinten. <in bider, 
febimmernber tropfen fiel t>om Soben bee (ölafee auf tyre 
Sruft unb beneQte burefr ben feinen Stoff binbureb tüfcl 
it>re *5>aut. 

»eibe fcfcwtegen. 3" ber breiten Baumfrone über 
ibnen rafcfrelten bie Slätter gegeneinanber. IDie Dämmerung 
im Sergtal würbe perlgrau, aber tlar ffcanöen alle (Segen« 
fiänbe barin. §al>\ lief ber ftaubige XX)eg, ben <>errentyaue 
unb tttuble gemeinfam Ratten, unb auf bem ber ^err $ur 
Sabn fufcr unb ber tftüt?lenbauer $ur Krugf$ente ging. 
£e war in ber ourebf iebtigen tuft ber <5>öbe febon ein Schein 
vom fcttonb, beffen filberner teller aber nod> irgenbwo 
hinter ben Sergen flanb. 

„flbieu, ftatinta," fagte Älo, „unb fei guten Mutes." 

,/Bbieu, gnäbige $vau . . .* Äatinta fcatte fi# erhoben 
unb fentte bae Hinn auf bie Sruft, wäbrenb fie neben Klo 
Berging. Tluf bem tPege blieb fie flehen, legte ifcre träftigerf 
2lrbeitsbänbe über ben <etb 3ufammen unb febaute Klo 
nacb, beren tocige (öeftalt fieb in bie IDämmerung bmein 
entfernte. Dann raffte fie bas {innen auf bem itifdfc> 3U* 
\ammm f lae bie txrftreuten nabeln auf unb trat im buntlt 
^>aue. 

Älo ging langfam ben ÜOeg 3um ^erren^aud jurücf. 
S4>on brannte bort lid)t hinter ben Scheiben unb ber Part 
flanb (lart buntelnb um bae belle (ßebäube. Der iufcug, 
ber von ben ^öben unb ben tbälbern herunter webte, war 
wie an f rifefcen (Duellen getüblt. Tiber ber Soben, ber nadte, 
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beftaubte Ä)eg unb bie burftigen töiefen ftrömten Wärmt 
aus tpie ein burcbglübter Börper. 

Bio backte an Batinta, bit nun halb ctxoass bcfommm 
würbe, wofür fie fcfraffetf unb was fie liebhaben tonnte; 
unb fie badftt an btn Ittüblcnbauer, ber ficfc im lUug be* 
tränt unb feine $rau mit tx?il6en, rotblonben £)tng 
pon Rinta betrog. Sie hatte fcttitleib mit Batinta, bie litt 
unb vom Bummer fchmale XX>angen betam; in einer Itn* 
wanblung pon Sentimentalität hatte fie auch tftitleib mit 
ftcb felbfh 3br taten alle fcttenfchen leib, bie um ttxoae bt* 
trogen uwrben unb es bart im {eben hatten; in biefer 
melancbolifcben Sommerabenbflunbe lag biefes teibtun fo 
in ber *uft. 

fcttitten auf bem XDege blieb Bio flehen unb lehnte fieb 
an einen Baum. Sie f<hlog bie 2lugen unb fpannte ibre 
<>änbe um ben warmen Stamm, auf bem btn gan$en lag 
über bie Sonne gelegen. Sie tat fieb felbjl fo maßloe leib 
in ihrem Tllleinfcin, unb hätte fie es für fieb nicht unpaffenb 
gefunben, fo hätte fie jetjt geweint, bell« lEränentropfen 
über bie XX)angen geweint. So aber feufete fie nur unb 
fegte ibren VOtQ fort. 

£in geller Schein am Gimmel perriet, poo ber tftonb 
ftanb, ber biefe Hackte wrig unb fd>Iafloa machte. Hod? 
eine tXHile, fo ^ing er brüben in ben buntein Baumtronen 
unb filberte in ben Senflern i^ree ^aufee. 

2118 Bio bae (ßittertor aufbrüette, treiben bie Tingeln 
toie gefebeuebte Äaubpögel. 2lbenb (chattete über bem grellen 
Äot ber (ßeranienbeete, pon benen ein unfrifcher, jlarter 
(ßerueb ausging unb bureb ben (Satten fchwclte. 

Bio flieg bie blaffen Steinflufen hinan unb betrat 
bae <*>au8. IDer Torraum tx>ar unbeleuchtet, aber bureb 
eine offene Hut fah Bio in einem 3immer Poll Qtbäntpftcn, 
gelben Siebtes ben xpeiggebeetten lifch, hörte lante fctta* 
tbübene Stimme mit einer ittagb fdbelten, unb baa {eben 
bea Kaufes, baa fie por einer tPeile perlaffen, wartete un* 
peränbert auf fie. 

„Seltfam," baebte fie, „wie jeber .in fein Schicffal per* 
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fpotmen ift! E>er (Lag gel>t auf unb unter, unb es bleibt 
immer baefelbe . . . Tiber txrie empfinbfam einen eine fol#e 
@tun6e mad?en tarnt! S#Ueßlt4> ift jeber boeb mir für ftcfr 
felbjt ba, unb was haben wir uns um andere 311 bekümmern. 
3eber bat bas £eben $u leben, 6a« ibm benimmt ift. £>a§ 
xmr e* mit iSrjogenbeit tun, ift unfere Sacbe. 3<fc bante 
für ba* tttttgefübl ber anbern. £tnfam ju fein ijt unfere 
etärte . , 

Unb ü>r (ßeficfrt xxwrbe boc^mütig unb ber tttunb 
fdnxxtgfam, ale perfcfclicße fie jebem ben £tnblicf in bas 
Xebtn, bae fie ale tyre eigenffce Tlngelegenbeit betrachtete, 
unb bamr erjt trat fie mit einem blaffen, geiafferien <acbebt 
ine 3immer unb rne ^elle . . . 
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